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COURS 

DE LITTÉRATURE 

DRAMATIQUE. 
THÉÂTRE 

DE LOUVOIS ET DE L'ODÉON. 



M. CHARLBMAGNE. 

LA PETrTE MAISON DE THAIIE. 

Cb théâtre n'a été jusqu'ici qu'une hôtellerie où 
les comédiens sont desoencb^^ Jl^^nî„ edijfu:;^^ ^e 
simplet voyageurs y puissent les^ acteurs échappés aux 
flammes de.l'Odéon tjrouwr daiislaruq dq Louvois 
un terme k leur^ longues disgrâces ! puisse cette groupe 
erraote y fonder, souslesauspïqeSdujôyiDÙxpjoard, 
un établissement durable ! Le succès d'une bien faible 
bagatelle^ qui sert d^inauguration à ce nouveau spec- 
tacle, semble être pour lui un heureux présage de 
Fiadulgence du public. • ' 

Les pièces épisodiques , affranchies des embarras 

du plan et de l'intrigue , n'eu sc^t que plus obligées 

d'oârir des caractères saillatis, des détaÛs iagénieux 

et des motifs de scèfeie qui réparent par le comique le 

5. . . ' ' • I 
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défaut d'intérêt. Thalie, fatigué de son magnifique 
palais, où elle bâiUe noblement, charge Momus de 
lui faire l'emplette d'une petite maison où elle puisse 
s'égayer avec plus de liberté : l'idée est assez pi- 
quante 5 malheiu*eusement il y a déjà beaucoup trop 
de ces réduits libertins , qu'on peut appeler les pe- 
tites maisons de Thalie -, et cette veuve de Molière, 
depuis la mort de son mari , n'a déjà fait que trop 
d'extravagances. Quoi qu'il en soit, Momus s'est fort 
bien acquitté de sa commission ; la maison est achetée, 
et tout est prêt pour y recevoir Thalie. On se doute 
bien que Momus n'est autre que Picard 5 dès qu'il a 
paru, des applaudissemens capables d'ébranler la pe- 
tite maison sont partis de toutes parts avec impétuo- 
sité , et se sont prolongés pendant six minutes. Le 
portier vient lui a]^ôrter la liste de ceux qui se sont 
déjà présentés pour le voir, et lui remet en même 
temps une lettse de M. Pointdevue , architecte , qui 
lui propose d'abattre la maison pour l'embellir. Tha- 
lie arrive, vêtue non pas en déesse de la comédie, 
m:iis; en j©Iie femja^.<Je Paris; Momus est aussi ha- 
billk'H la. française**: îi'it^ ni grelots ni marotte, et 
avec cerçostuinç.iLn'en a pas besoin : d'ailleurs, des 
dieux alf£tntà*'lêûi> petite maison ne doivent pas être 
en hab'ît'd^.c^émonie. L'auteur met dans la bouche 
de Thalie* un 'éloge? a^ez fade des modes actuelles j 
les jolies femmes se sont montrées fort ingrates , 
et cette flatterie un peu lourde est tombée tout à 
plat. 

La porte de Thalie est ouverte à tout le monde , et 
les visites commencent. Le premier qui se présente 
est un vieux habitué du café Procope , qui gémit sur 
la décadence de notre théâtre , et rappelle avec em- 
phase les grands acteurs qui ne sont plus. Thalie se 
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moque de cette manie des vieillards , qui toujours 
Vantent le passé *^ mais elle s'engage témérairement 
dans l'inventaire de nos richesses présentes , qui ne 
sert qu'à faire éel.ater notre indigence : mademoiselle 
Vanbove , Mole , mademoiselle Contât , voilà , d'à* 
près le calcul de Thalie , la somme totale de notre 
fortune dramatique ; mais n'est-il pas bien étrange que 
cette déesse de la comédie ne sache pas que l'emploi 
de mademoiselle Contât fut toujours très-différent de 
celui que remplissait mademoiselle Dangeville, et 
qu'on ne peut apercevoir aucun rapport entre le ta- 
lent de ces deux actrices ? Il y a peut-être plus d'im- 
prudence encore dans l'espèce de revue que fait 
Thalie des nouveaux ouvrages qui enrichissent notre 
scène 5 le public n'a entendu qu'avec dégoût le pa- 
négyrique de Fabre et des Précepteurs ; l'auteur de 
i École des Jeunes Femmes s'est ressenti de ce con- 
tre-coup , et ces deux tirades , très - déplacées , très- 
maladtoites , ont été accueillies avec la plus froide 
indifférence. Les auteurs prieront désormais M. Char- 
lemagne de ne point se charger de les louer , de peur 
de les compromettre. Si le vieillard n'était pas poli , 
il pourrait abuser contre Thalie de son bavardage 
indiscret , et la chicaner sur cette maxime : 

Trop de regret pour ce qn'on a perdu 
Fait jouir mal de ce qui reste. 

Indépendamment delà platitude de ce slyle,faitjôuir 
mal, il est très-évident que le peu qui reste rappelle 
nécessairement le regret de ce qu'cm a perdu. Se con- 
tenter de ce qu'on a, faute de mieux, c'est philoso- 
phie , c'est sagesse, et non pas jouissance ; admirer ce 
qui est mauvais o\i médiocre , par ignorance de ce 
qui est bon , c'est le bonheur des sots : il y a tel spec- 
tateur qui jouit plus de madame Angot que du 
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Misanthrope; mais ce n'est pas à Thalie à vanter 
celte espèce de jouissance. 

Le vieux frondeur a un neveu qui n'est pas moins 
chagrin que son oncle ; il vient aussi faire confidence 
de ses griefs à Thalie , qui parait toujours fort con- 
tente de l'état actuel de notre théâtre , et qui du 
moins se console assez légèrement en disant que s'il 
y a eu jadis de grands acteurs et de grands auteurs y 

On les égalera peut-être. 

Ç^epBut' être vl est pas très- rassurant : l'interprète 
de Thalie ressemble aux commentateurs qui font dire 
aux anciens tout ce qu'ils veulent. Que lui en eût-il 
coûté de donner un peu plus de goût et de sens à 
Thalie ? 

Une petite folle vient ensuite se plaindre à Thalie 
de ce qu'il n'est plus possible de diner si l'on veut 
aller à la comédie -, elle voudrait que le spectacle ne 
commençât qu'à neuf heures,, et si on lui tient ri- 
gueur , elle est décidée à ne dîner qu'après le spec- 
tacle. Cette scène est beaucoup trop longue : le 
comique en est usé 5 on y réchauHe de vieilles plai- 
santeries sur l'ancien directeur de l'Opéra , qui res- 
semblent aux modes de l'année dernière ; ce qu'il y 
a de plus plaisant , c'est la colère du partisan de l'an- 
cien théâtre , qui menace à son tour de souper avant 
la comédie. 

La scène suivante est encore plus triviale ^ c'est un 
auteur qui vient présenter une pièce-, Thalie, déjà 
excédée de ces nouveaux visages, sonne Mo mus, et 
le charge de ses audiences : Momus, aptës avoir 
essuyé, avec trop de patience , les sottises et la jac- 
tance du poëte , réconduit assez durement. Cet au- 
teur , nommé Têtu, a cependant fait rire, lorsque 
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dans son dépit il déclare qu'il achètera un théâtre et 
paiera des acteurs : 

Je me ruinerai , mais on joûra mes pièces. 

U est cependant peu vraisemblable que ce poëte dise 
qu'il se ruinera j car , à son air et à son costume , il 
est aisé déjuger que la chose est déjà faite. 
' A Fauteur succède un journaliste, qui se flatte de 
dispenser la gloire , et qui 

Des sots qu'on oubltrait fait des sots immortels. 

Piqué du mépris de Momus pour sa manufacture 
de réputations , il le menace de venger , par des sa- 
tires , le refus qu'il fait de ses éloges. H y a là quel- 
ques petites malices innocentes de M. Charlemagne 
contre les rédacteurs Ae feuilletons , qui trouvent 
que personne n'a d'esprit : cela ne me regarde pas ; 
car je trouve au contraire que tout le monde en a 
beaucoup trop , et nommément M. Charlemagne. 

Le journaliste fait place à un danseur et à un au- 
teur de pantomimes , qui viennent chacun offrir à 
Momus leur petit ministère -, le dieu folâtre s'amuse à 
les irriter l'un contre l'autre , et ces artistes finissent 
par se dire de grosses injures. Presque toutes ces 
scènes joignent à la prolixité et à la prétention le 
défaut d'être extrêmement surannées 5 ce sont de 
vieilles connaissances^ l'auteur s'est amusé à ramasser 
des lambeaux qui trament depuis long-temps sur tous 
les théâtres -, mais le moment était favorable pour le 
débit de cette friperie ; et lorsque Thalie prend congé 
des spectateurs en leur disant : 

. Coures» courez toujours au palais de Thalie, 
Mai9 ne négligez pas sa petite maison , 

elle a été fort applaudie ^ on a demandé le nom de 
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Fauteur , et même sa personne ^ mais il s'est dérobé 
à sa gloire. 

La modestie des sociétaires de TOdéon prévient 
d'autant plus en leur faveur , que ce n'est pas la vertu 
des comédiens ] mais il me semble qu'il était hors 
de propos de vanter si fort le Théâtre -Français, qui 
ne leur fera peut-être que trop sentir sa supériorité ^ 
les railleries sur les petits théâtres sont encore plus 
déplacées. M. Charlemagne n'a connu la mesure ni 
dans la louange ni dans la critique ^ il a cherché 
ce qui était brillant plutôt que ce qui était convena- 
ble à la circonstance. ( i8 floréal an 9. ) 

LES DESCENDANS DU MENTEUR. 

Le théâtre aurait plus besoin d'avoir des descen- 
dans de Corneille que des Descendans du Menteur. 
Il me semble qu'Alexis et Ferdinand Ducoudrai , qui 
se disent issus en droite ligne du fameux Dorante de 
Poitiers, ne sont pas plus sincères sur leur généalogie 
que sur l'état de leurs finances ; car il résulte de 
leurs titres qu'ils sont originaires de Gascogne et 
non pas du Poitou : ce sont les vrais enfans, les dignes 
héritiers de M. de Crac , l'honneur de la Garonne , 
dont les gasconnades sont avantageusement connues 
sur la scène française. 

Dans la Suite du Menteur de Corneille , Dorante 
paraît presqu'à moitié corrigé ^ il ne se permet , dans 
l'espace de cinq actes , que quatre petits mensonges, 
qui même lui font honneur : il ment par générosité ,. 
par discrétion, par délicatesse. Comment se fait-il 
qu'il ait transmis à ses descendans un penchant à la 
fourberie qui ne peut guère s'allier avec un carac- 
tère honnête ? Ceux que M. Charlemagne vient de 
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mettre sur la scène ne pourraient être regardés tout 
au plus que comme des bâtards de la famille de Do- 
rante , comme d'indignes rejetons d'une tige si belle ; 
ils ont même Tâme assez peu élevée pour renier leur 
illustre aïeul : l'un se dit fils de Cagliostro , un des 
plus fameux imposteurs du dernier siècle \ l'autre se 
prétend bâtard de Voltaire , qui fut aussi dans son 
temps un insigne menteur , mais qui mentit du moins 
avec plus de succès et plus de gloire. Tous les poètes 
d'aUleurs ont le privilège de mentir ; on est même 
convenu d'estimer leurs mensonges , lorsqu'ils res- 
semblent à la vérité et ne blessent point les mœurs. 

Le Dorante de Corneille est un jeune homme bien 
né et d'une noble origine ^ il est galant , honnête , 
généreux : son seul défaut est de s'égayer aux dépens 
des gens trop crédules , en leur contant des fables ; 
mais ses contes n'ont jamais un objet bas et vil ^ il ne 
ment jamais par des vues d'un intérêt sordide. L'in- 
trigue et l'escroquerie ne déshonorent point les jeux 
de son imagination ; c'est un étourdi , une tête folle y 
mais ce n'est ni un aventurier ni un chevalier d'in- 
dustrie ; c'est ce qui le rend aimable , gai et du meil- 
leur comique. 

Il y a bien loin de ce charmant jeune homme aux 
deux aigrefins qu'on dit être ses descendans. Alexis 
Ducoudrai se donne à Paris pour un financier, pour 
un riche banquier, quoiqu'il n'ait pas le sou et qu'il 
soit couvert de dettes. Ferdinand Ducoudrai çst un 
juif errant \ il parcourt l'univers en trompant tout le 
monde. La première dupe qu'il essaie de faire en ar- 
rivant à Paris, est son propre frère Alexis, qu'il ne 
connaît pas parce qu'il ne l'a pas yu depuis son en- 
fance : il achète deux mille écus le mobilier de ce 
fcère , quoique tout son avoir consiste en cinquante 
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louis. Le vendeur voudrait bien avoir ces cinquante 
louis 9 car il est sur le point d'aller en prison faute de 
pouvoir payer une pareille somme; mais Facquérenr 
n'est pas dispose à s'en dessaisir. Pour l'attendrir , 
Alexis lui présente sa sœur et la lui promet en ma- 
riage, quoiqu'elle soit mariée : ce sont bien là des 
fourberies plutôt que des menteries. 

Ferdinand donne dans le panneau et se laisse duper 
par cette prétendue fille qui fait l'Agnès ; ce qui est 
indigne d'un illustre tel que lui , c^ui a dupé tout le 
genre humain. Au moment où il se croit sûr d'épou- 
ser la belle avec cent mille écus , Ferdinand , comme 
un sot, lâche les cinquante louis; et Alexis, pous- 
sant jusqu'au bout la mystification , fait accroire à 
son frère que les cinquante louis qu'il paie à son 
créancier sont une aumône qu'il fait à un vieillard 
indigent. Tout finit par la reconnaissance des deux 
frères, qui s'embrassent en s'admirant mutuellement, 
et en s6 félicitant sur l'heureux talent qu'ils ont pour 
mentir. 

On doit reconnaître dans ces deux personnages 
M. de Crac et son fils , et dans la sœur une copie de 
la fausse Agnès. Cependant M. Charlemaghe a para 
fort mécontent qu'on ait traité de fourbes et d'es- 
crocs ses descendans du menteur. U a plaidé leur 
cause avec esprit et gaîté ; mais il s'en faut bien qu'il 
ait ^prouvé victorieusement la droiture et la probité 
de ses cliens : il serait difficile de rétablir leur ré- 
putation sur cet article. Ce qui constitue l'intrigant , 
c'est de mentir pour cacher l'état de ses affaires , et 
pour tromper dans des discussions d'intérêt ceux avec 
qui l'on traite ; et ceites les deux descendans du 
menteur ne sont pas des gens de très-bonne foi dans 
le commerce ; leurs mensonges ne sont pas tout-à*fait 
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innocens : ils ne sont pas si nd^les que le héros dont 
on les fait descendre -, c'est une race dégénérée et 
tombée dans la roture. (^5 ^irial an i3.) 

LE VOYAGEUR FATALISTE. 

On a singulièrement abusé ici du privilège qu'ont 
les poëtes dramatiques de donner à des riens des titres 
pompeux : le F^ojageur fataliste présente l'idée 
d'un philosophe errant qui, dans de longs voyages , 
jouet des événemens et du sort, se soumet aux dé- 
crets éternels avec une résignation stoïque ^ il semble 
que ce voyageur soit une espèce d'Énée poursuivi par 
les destins sur la terre et les mers : 

Terris jactatus et alto y 

Vi Superdm, » 

Ce n'est point du tout cela : ce sage vagabond n'est 
qu'un comédien de campagne , directeur d'une troupe 
foraine ; c'est un histrion ambulant , qui vit sans 
souci, prend les événemens comme ils viennent^ et 
s'amuse à mystifier ses hôtes -, il n'y a dans son fait 
ni fatalité , ni destinée , ni courses lointaines. J'ignore 
par quel motif l'auteur a voulu faire de ce comédien 
un moraliste très-grave , et par conséquent froid et 
triste : il ne parle que de la Providence, de l'ordre 
immuable des destinées , de la volonté de l'Être su- 
prême \ il abonde en sentences sur le néant des cho- 
ses humaines, sur la mort qui mettent de niveau, 
sur la vanité et la sottise des hommes : on dirait qu'il 
répète, chemin faisant, des passages de mélodrame : 
c'est une froide mystification. Cette affectation de 
philosophie répand sur la pièce une teinte un peu 
sombre , et souvent glace la scène. 
Pourquoi n'a -t* on pas donné au comédien une 
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physionomie plus riante ? L ouvrage ne pouvait qu'y 
gagner. Ce pédantisme d'un histrion embéguinë de 
morale, ne parait point naturel ^ j'aurais mieux aimé 
lin homme vif et gai , se moquant de tout , tel que 
ce Melchior Zapata dont Le Sage a tracé , dans son 
Gil Bios, une si agréable peinture. Ce comédien 
espagnol a son habit doublé d'affiches de comédie ; 
il trempe des croûtes de pain dans la première fon- 
taine qu'il rencontre sur sa route, et ne refuse point 
im meilleur repas quand le hasard le lui présente. On 
vient de le siffler à Madrid-, il n'en fait que rire, et 
c'est assurément , dans un comédien , le dernier degré 
du stoïcisme. La plus grande fatalité qu'il y ait dans 
son étoile, c'est la sagesse de sa femme; il est éton- 
né , confondu : Qui diable, dit-il, ny aurait pas 
été trompé comme mx^i? il faut i/ue parmi les co- 
médiennes de campagne il s'en trousse une ver^ 
tueuse, et qu'elle me tombe entre les mains! 
Cependant il supporte gaîment ce malheur , et vit 
dans l'espérance que sa femme se corrigera : voilà, 
certes, un voyageur fataliste de bonne humeur, et 
bien plus comique que celui de la nouvelle comédie. 
Ce dernier entre sur la scène dans l'équipage d'un 
homme qui sort d'un bois, où il a été pillé par des 
voleurs. A l'entendre, on lui a volé un très-bel habit 
et deux cents pièces d'or. Les directeurs de troupes 
foraines voyagent rarement avec d'aussi grosses som- 
mes ; quand ils ont payé leurs acteurs , ils se trouvent 
ordinairement dans un état à pouvoir chanter devant 
les voleurs : 

Cantabit vacuus corhm latrone viator. 

Cet homme, dont l'extérieur est très-suspect, demande 
Thospitalité dans la maison de M. Volf, riche parti- 
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cuHer de Berlin. On lui donne bien à déjeuner ; mais 
ensuite on le renvoie sur sa bonne mine : c'est M. Be- 
noni , précepteur de la maison , cpi est chargé de lui 
signifier son congé. Le voyageur disparut ; on croît 
qu'il n'en sera plus question , lorsque tout à coup 
M. Ernest , jeune officier du roi , ami de M. Volf , et 
prêt à devenir son gendre , accourt tout efiaré pour 
lui reprocher son incivilité à l'égard du voyageur. 
Il a trouvé cet aventurier dans les jardins du roi, et 
il a entendu le roi dire, en regardant cet inconnu : 
Voilà donc l'homme que foi vu la couronne en 
tête , traSné sur un char de triomphe ! De ces pa- 
roles il a condu que l'étranger était quelcpie grand 
personnage très-coûnu du roi. 

. Tout autre que M. Volf n^aurait fait que rire de ce 
discours , ou peut-être en eût soupçonné le mystère ; ' 
mais M. Volf est un original, un fou possédé de la 
manie de parvenir et de faire parler de lui à la cour ; 
c'est un homme à systèmes, à rêves creux, infatué 
de politique et de diplomatie ; il se croit appelé à 
gouverner l'État, et soupire après l'instant heureux où 
il pourra révéler au roi toute sa science. Le rappoit 
de son gendre futur le met au désespoir ; il prend les 
paroies du roi au pied de la lettre -, il charge M. £r^ 
nest de faire au voyageur de très^humbles excuses, 
et de l'inviter de sa part à dîner. 

Le comédien se rend de bonne grâœ à cette invita- 
tion. Volf s'imagine voir, sous la souqœniUe dont il 
est revêtu, quelque grand prince voyageant inco- 
gnito. U le comble d'honneurs t, tous sesiacpiais bien 
paréssontlà pour servir l'incdnnu. Un changement de 
décoration, qui se fait tout à coup dans sa personne, 
double la folie du politique ambitieux. Le -tailleur du 
roi apporte à l'aventurier uu habit tout éclatant d'or ^ 
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celui'^ci Tendosse sans façon, et ne parait pas suipr» 
de cette magnificence : c'est alors qu'oa ne peut plus 
douter dans la maison que ce ne soit un prince* Oa 
aperçoit ici quelque ressemblance avec la comédie 
du Portrait du duc, dont la principale situation est 
la même, si ce n'est que dans Tune c'est un offi- 
cier , et dans l'autre c'est un comédien qui passe 
pour un prince. 

Après un <^er somptueux , le comédien , dont la 
morale s'est un peu déridée , fait quelques compli- 
mens à la fille de M. Volf. Le vieux Cou ne va-t-il 
pas s'imaginer que le prince est amoureux de sa fille , 
et pourrait bien l'épouser ? Ce rêve est assez court'; 
car le comédien déclare qu'il est marié : légère ré- 
miniscence de madame Guibert dans la Petite Faille. 
M. Volf est bien forcé de renoncer à l'espoir d'avoir 
le prince pour gendre \ mais il ne renonce pas à l'a- 
vantage de l'avoir pour protecteur auprès du roi : il 
implore sa faveur; et, pour le convaincre du mérite 
d'un protégé tel que lui , il présente à son altesse 
tous ses plans , tous ses manuscrits , et le presse d'en 
faire la lecture. Le comédien se garde bien d'y tou- 
cher, dans la crainte de faire une fort mauvaise dir 
gestion d'un excellent dîner; il aime beaucoup mieux 
s'égayer de la ridicule crédulité de M. Volf, et surtout 
de l'imbécilité du précepteur Benoni. 

Il faut dire un mot de ce précepteur , le second 
personnage comique de la pièce. On sait que l'usage 
immémorial du théâtre est de présenter les précep- 
teurs comme des sots et des niais , afin d'inspirer plus 
de respect pour l'éducation : les parens sont en cela 
d'accord avec les comédiens; ceux-ci font des niais 
des précepteurs, ceux-là en font des valets. Depuis 
([ue la comédie est une partie de l'instruction publi** 
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que , les pi éceptenrs^evraîesit être en meilleure pos- 
ture au théâtre ; mais il parait qu'on désespère de les 
rendre intéressans , et Ton continue de les rendre 
ridicules. 

Nous avons vu que M. Vdf avait ordonné à ce 
précepteur de congédier l'étranger 5 mais depuis que 
dans son esprit l'étranger est devenu prince, il veut , 
en grand politique , que le précepteur prenne sur son 
compte cette violation dé l'hospitalité, et <x>ntrefasse 
l'imbécile pour rendre l'aveu moins odieux. Le pré- 
cepteur, qui est un bel -esprit, un faiseur de petits 
vers , une espèce de Trissotin, est étrangement scan- 
dalisé de la proposition^ mais il sesemnet de peur 
d'être chassé. M. Volf ^ pour donner au prétendu 
prince une satisfaction édâftante , assemble devant lui 
tous ses domestiques , dont le précepteur fait partie ^ 
il les interroge , et tous s'obstinent à nier -, le poids 
de l'accusation tombe sur le malheureux précepteur. 
Volf l'accable d'nivectives : Benonî s'excuse comme 
un niais, et ne joue pas mal son rôle ^ mais, pour 
prendre sa revanche , il vient après le dîner faire la 
cour au prince dramatique , et le divertit beaucoup 
par les efforts qu'il fait pour montrer de l'esprit. 

Enfin , après avoir assez joué la comédie, l'histrion 
ambulant juge qu'il est temps de se démasquer et 
d'abdiquer sa principauté : voyant éclater dans tous 
les yeux une vive curiosité de savoir qui il est , il 
consent, en bon prince, à satisfaire la compagnie. 
Après avoir débité, du ton d'un héros de théâtre, une 
longue et pompeuse énigme, où tous les attributs de 
sa profession sont décrits en haut style , il dit le mor, 
le grand mot attendu avec impatience : au grand 
étonnement des auditeurs , il se proclame comédien, 
et of&e au précepteur une place de Gilles ou de 
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Pierrot dans sa troupe . M. Volf , qui avait fait mettre 
les chevaux à son carrosse neuf pour reconduire le 
prince, les fait ôter sur-le-champ , sous prétexte qu'ils 
ne se portent pas assez bien pour reconduire un co- 
médien. (Nouvel emprunt fait à madame Guibert. ) 
Le comédien s'en retourne à pied ; M. Ernest épouse 
la fille de M. Volf , et M. Volf attend une meilleure 
occasion de se produire à la cour. 

L'idée de cette comédie est ingénieuse et plaisante ^ 
Fexécution le serait davantage , si le voyageur fa- 
taliste était moins empesé, et moins sentencieux 
dans les deux premiers actes : il s'humanise dans le 
dernier, et devient beaucoup meilleur. Les rôles de 
M. Volf et de Benoni sont très-chargés , mais ils font 
rire 5 et ce qui les fait valoir , c'est qu'ils sont parfai- 
tement joués , le premier par Picard aîné, le second 
par Glozel. On sera moins surpris de la supériorité de 
Clozel dans les niais , si Ton fait attention à l'extrême 
affinité que j'ai déjà observée entre un niais et un fat : 
la différence n'est que danscertaines formes ; au fond, 
c'est la même chose. La pièce est bien conduite -, on 
y remarque cette versification facile et souvent heu- 
reuse qui distingue les productions de M. Armand 
Charlemagne. ( a3 août 1806. ) 
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RICCOBONI. 



LES CAQUETS. 

Je n'approuve point Fauteur des Caquets, d'avoir 
fait choix d'une nature trop basse : il n'en est pas de 
la poésie comme de la peinture : la vérité seule est 
un objet d'admiration dans un tableau de Teniers: 
plus les personnages sont ridicules et grotesques, 
plus on vante l'art du peintre : il y a dans la facture 
un mérite réel , très-indépendant de la qualité des 
objets-, mais là poésie réprouve les bambochades. 
Une nature ignoble et triviale ne vaut pas la peine 
d'être imitée -, voilà pourquoi le burlesque et le pois- 
sard n'obtiennent que le mépris, lors même qu'ils 
excitent le rire. 

Les caquets sont le fléau de toutes les classes de la 
société i ils régnent dans les cercles même où l'on ne 
se rassemble que pour le plaisir -, mais leur véritable 
empire est dans les associations dont les membres ont 
des intérêts differens, dans le cours, dans les fa- 
milles, dans les académies , dans lesxouvens, dans 
les réunions de femmes , dans les sociétés de comé- 
diens. Les petites villes en sont surtout infectées , 
parce que leshabitans, trop rapprochés, se connaissent 
tous et semblent ne former qu'une famille. L'oisiveté, 
la curiosité, la faiblesse, et cet instinct de rivalité et 
de jalousie que les bonnes gens découvrent quelque- 



l6 COURS 

fois avec regret an fond delear âme ^ voilà les sources 
les plus orcUnâires des caquets du peuple. Ou en ac- 
cuse plus souvent les femmes , parce qu'elles ont 
moins d'idées dans la tête ^ des passions plus vives 
dans le cœur , et une vie plus sédentaire. 

Chez le peuple, les caquets ne sont qu'un besoin 
de se mêler des afËiires d'autrui , parce qu'il n'est pas 
agréablement occupé des siennes ^ qu'un bavardage 
grossier, machinal et rarement nuisible; mais dans 
les rangs plus élevés, c'est un art perfide d'assassiner 
ceux même qu'on caresse. Les caquets des grands sont 
des coups de poignard : préparer et assaisonner la 
calomnie , c'est la science de la cour , c'est le chef- 
d'œuvre de la politique : les médisances des petites 
gens n'annoncent que l'envie de parler -, celles des 
\ gens comme il faut sont inspirées par l'envie de nuire. 
Nous avons vu le temps où les caquets des hommes 
d'état étaient des délations et des arrêts de mort; les 
honnêtes gens étaient égorgés par compères et com- 
mères. 

Ces nobles caquets sont odieux et font horreur ; 
ceux du petit peuple sont plaisans et ridicules ; voilà 
pourquoi Riccoboni , qui ne voulait faire ni un drame 
ni une tragédie , a choisi ses acteurs dans les condi- 
tions les plus basses. Comme les divisions des familles 
fournissent une abondante matière aux caquets , la 
scène s'ouvre par des fiançailles où les parens sont in- 
vités : les honneurs qu'on rend à une procureuse im- 
pertinente et bégueule , qui n'est pas de la famille , 
irritent la jalousie de deux cousines , Marotte et Ca- 
therine , toutes deux bien insolentes et bien bavar- 
des ; elles se vengent à coups de langue; leurs sar- 
casmes populaires , qui n'en sont pas moins piquans , 
forcent l'assemblée de leur céder le champ de bataille. 
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Si Ton veut avoir une idée du langage de ces com- 
mères , voici une tirade de Marotte : 

« C'est beau de faire affront à sa famille pour plaire 
« à des bëgueules pomponnées ! Est-ce qu'on ne se 
« connaît pas ? Si je voulais parler ! mais je suis bonne, 
« et je sais me taire. Une femme a un mari , cela ré- 
« pare tout; s'il ne l'était pas , il l'est devenu. On a 
« une charge 5 c'est un relief; si on la doit , si on ne 
a la doit pas , est-ce mon affaire ? Je suis discrète ; 
<i vraiment, si je ne l'étais pas , plus d'une personne 
<( aurait le nez bien alongé. Je ne parle pas du ma- 
ie rié , dà ; c'est un bon garçon , pas trop honnête , 
« à la vérité 5 ça vous entre dans une parenté , la tête 
a la première , sans dire garé 5 mais c'est jeune , ça 
« se fera , etc. » 

La couturière Angélique, qui vient essayer à regret 
la robe de noce , parce qu'elle est amoureuse du ma- 
rié , rencontre les deux cousines seules , et c'est dans 
ce .petit comité que Marotte révèle le grand secret. 
Babet la fiancée n'est pas la fille d'Adrien qui pa^se 
pour son père, c'est un enfant trouvé. Ce caquet pro- 
duit un effet proportionné à son importance : Babet se 
désole; l'amant est au désespoir; la procureuse se 
scandalise; les cousines triomphent : mais Adrien 
rabat leur caquet en leur apprenant que Babet est 
fille d'un riche négociant de l'Inde. 

Bientôt ce négociant arrive avec un juif qui vend 
des lunettes ; il s'adresse à Marotte pour savoir la de- 
meure d'Adrien; Marotte saisit une si belle occasion 
de parler : elle n'épargne pas la prétendue fille d'A- 
drien : le négociant n'est pas pressé de se déclarer le 
père d'une fille qui fait tant parler d'elle ; il persuade 
à Marotte que le juif est le père de Babet. Marotte 
étouffe de joie; elle est prête à mourir de rire : la 
5. a 
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voilà qui rëpand dans la famille Tillustre origine de 
Babet, et qui félicite l'amant sur Tavantage qu'il aura 
de se procurer des lunettes de la première main , 
lorsque sa vue baissera pour les écritures; mais la 
bavarde, à son tour, a le nez bien alongé, lors- 
qu'elle reconnaît son erreur et qu'elle est témoin du 
bonheur de Babet. 

Il y a dans la pièce une espèce d'imbécile qui 
ne prend point part à l'action , et qui est quelquefois 
plaisant; l'auteur lui a donné le nom de Belhomme, 
paroe qu'il est bossu ; il a une gravité ridicule ; il 
parle p6u, et fait, d'un air capable, des réflexions et 
même des épigrammes sur ce qu'il entend dire : au 
reste , ce M. Belhomme est un assez bon homme , 
très -disposé à faire du bien à son prochain, pourvu 
qu'il ne lui en coûte rien ; c'est lui qui a l'honneur de 
terminer la pièce par un assez méchant quolibet. 
Quand Babet a trouvé son père , il lui offre sa main : 
Babet , amoureuse de M. Dubois , répond à M. Bel- 
homme : F^ous êtes riche, bon, d'une humeur agréa- 
ble; mais vous n'êtes pas M, Dubois. — Je le 
de\^iendrai peut-être; marions -nous toujours, 
riposte finement M. Belhomme. Cette plaisanterie , 
une des plus mauvaises de la pièce , est une de celles 
qui a fait le plus rire ; il y en a qu'on n'a pas en- 
tendues; celle-ci , par exemple : Je ne sais oii tu 
prends de V esprit. Marotte; mais tu n'en manques 
pas. — Où je le prends ? je vends de vieux livres. 
— Pourquoi pas de tout neufs? — Ça ne dure rien. 
Riccoboni, naturellement froid et philosophe, a ce- 
pendant payé son tribut au siècle de l'esprit : il y a 
plusieurs jeux de mots \ il a même osé une tirade am- 
bitieuse dans la bouche d'une couturière. 
L'auteur, en mari galant, mit sur le compte de sa 
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femme les deux premiers actes des Caquets, lors- 
qu'il les fit imprimer ; ce n'était pas un médiocre 
cadeau .qu'il lui faisait, car le premier acte est le 
meilleur. Il est possible qu'il y ait plus de justice que 
de galanterie dans le procédé du mari, car madame 
Riccoboni a fait des romans qui yalent mieux que la 
comédie des Caquets. ( 1 2 vendémiaire an 1 1 . ) 
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COLALTO. 



LES TROIS JUMEAUX VÉNITIENS. 

Les Jumeaux vénitiens ne sont pas une comédie 
r<3gulière, une bonne pièce : ce n'est qu'un canevas 
italien fort gai, fort amusant, et qui le serait davan- 
tage s'il était élagué par une main habile, et par- 
faitement joué. Colalto le composa pour lui : cet 
excellent comédien, qui jouait les Pantalons sous le 
masque, dans la troupe italienne , voulut montrer au 
public ce qu'il savait faire à visage découvert. On a 
dit fort légèrement que Colalto n'avait d'autre talent 
que l'art de décomposer sa figure : ceux qui ont 
porté un jugement si hasardé, n'avaient pas vu l'ac- 
leiir : il avait tant de vérité, de naturel et d'énergie , 
que son masque même semblait s'animer et prendre 
une expression. Par une suite de la même injustice, 
ou a décidé qu'à l'exception de la mobilité des traits , 
Devîgny, dans les Trois Jumeaux, était supérieur en 
.tout a Colalto. Devigny est sans doute un acteur plein 
•^tVart et d'intelligence ^ personne n'est plus disposé 
^ue moi à reconnaître son mérite : il a rendu d'une 
matuère très -satisfaisante les trois caractères des 
jumeaux , quoique la tradition en soit à peu près per- 
due^ il lui a fallu les créer de nouveau. Mais j'ai vu 
Colalto, et assurément Devigny est encore bien loin 
d'avoir le feu , le piquant et l'originalité du mime ita- 
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lien. On loue la noblesse du jeu de Facteur français^ 
mais cette noblesse m'a paru un peu froide. 

La pièce des Trois Jumeaux^ jouée en 1775, fit 
un honneur infini à Golalto, comm^ a^cteur^ il fut 
même jugé comme auteur avec une extrême indul- 
gence : son ouvrage fut regardé'comme un hommage 
qu'un étranger rendait à notre langue et à notre lit- 
térature. Il attira une affluence extraordinaire au> 
Théâtre -Italien, ordinairement désert les jours des- 
tinés à la représentation des pièces italiennes ; il eut 
autant de succès que les opéras comiques-, c'est tout 
dire. Il faut aussi considérer que le rôle d'Arlequin 
était rempli par le célèbre Carlin , qui disputait à 
Préville le titre de premier comédien du monde. 
C'est un acteur médiocre et absolument novice qui 
s'est chargé à Louvois dé ce personnage important^ 
ce qui répand beaucoup de langueur sur toute l'ac- 
tion : les parades itaUenues demandent surtout un jeu 
vif et chaud 5 c'est en cela que consiste presque tout 
.leur mérite. 

Le sujet des Trois Jumeaux a)énitièns, est puisé 
dans cet immense magamn de canevas , dans cet océan 
de farces, de lazzi, de bouffonneries, où Molière 
lui-même n'a pas dédaigné de puiser des situations 
et des incidens. Le comique italien, tout en surpri- 
ses , en jeux de mots, eh intrigues et en pantomimes , 
n'avait pour objet que d'amuser et de distraire. Mo- 
lière créa la comédie de caractère, qui peint les 
hommes et prétend les instruire en les divertissant. 
Le but est plus noble , sans doute ; et s'il était rempli , 
la comédie serait le premier des arts. Quoi de plus, 
merveilleux que de trouver dans un plaisir, frivole 
en apparence , la vertu et la sagesse , qui souvent 
sont le fruit des plus grands eflbrts et des plus se- 
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rieuses mëditations ! mais la morale 4e la comédie 
est fausse , sa doctrine est funeste 5 elle ne peint les 
mœurs cpie pour les corrompre. On rit innocemment 
à des farces sans prétention 5 mais des comédies qui 
sont l'image de la société , peuvent avoir une influence 
dangereuse sur les sentimens et les opinions : leur 
effet nécessaire est d'exciter les passions , de flatter 
les goûts dominans, les préjugés à la mode, les vices 
accrédités. C'est aux dépens de nos institutions et de 
nos principes que la comédie s'est perfectionnée : 
c'est acheter trop cher la perfection d'une bagatelle 5 
nous aurions pu rire à moins de frais. . 

Il est assez étrange qu'un Italien, dans un canevas 
bouffon, ait donné à nos poètes , qui se piquent tant 
de régularité , Une leçon de vraisemblance. Les Ju^ 
meaux vénitiens choquent bien moins le sens com- 
mun que les Ménechmes français. Le théâtre est 
sans doute le pays des prestiges et des illusions : 
c'est là que les laides sont des miracles de beauté \ 
les grimacières , des prodiges de sensibilité -, les 
moins cruelles, des phénix de vertu 5 les plus intri- 
gantes , des modèles de candeur et de bonté : mais 
quelque disposition que l'oiji puisse avoir à se re- 
paître de chimères dans ce séjour enchanté, il n'est 
cependant pas possible de prendre Dugazon pour 
Fleury 5 et lorsque la fi%ure , la voix , la taille de 
deux acteurs n'ont aucun rapport , il faut absolu- 
ment démentir le témoignage de ses yeux pour ad- 
mettre entre eux une ressemblance parfaite : tout le 
comique des Ménechmes de Regnard porte cepen- 
dant sur cette invraisemblance grossière. 

Dans les Trois Jumeaux vénitiens , les yeux etia 
raison sont absolument d'accord avec les incidens :, 
c'est le même acteur qui joue les trois rôles \ l'habit 
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vert qu'il porte est motivé sur ce que l'oncle des trois 
jumeaux , lequel était grand chasseur , a exigé de 
ses neveux, sous peine d'être privés de leur part de 
la succession, qu'ils porteraient toujours un habit de 
cette couleur. L'un des jumeaux est aimable et ga- 
lant; l'autre, brusque et brutal, comme dans les 
Ménechmes de Regnard \ mais Golalto a jugé à pro- 
pos d'ajouter un troisième caractère ^ c'est un niais , 
im imbécile qui saute quand il est bien aise , et 
pleure comme un enfant quand on le contrarie. Ce 
râle tient absolument à la farce. Ces trois jumeaux 
arrivent l'un après l'autre dans une auberge à Paris, 
et leur ressemblance cause des méprises plaisantes : 
le premier est susb le point de se marier; le second a 
une femme qui arrive sur ses pas pour le chercher. 
Cette femme se trompe, et prend pour son mari le 
premier jumeau, lequel est garçon et près d*épou- 
ser sa maîtresse; ce cruel quiproquo rompt son ma- 
riage. Le père de sa maîtresse l'attaque en justice 
comme surbomeur , et même on met sur son compte 
la sottise du troisième jumeau, l'imbécile, qui fait 
à Thôtesse une promesse de mariage : le voilà chargé 
des iniquités de toute la famille. Un commissaire , 
nanti de cette affaire , parvient à la débrouiller , et 
reconnaît , après bien des discussions et des interro- 
gatoires , que ce sont trois frères du même nom , et 
que l'on confond ensemble , qui causent tout lem- 
barras. L'intrigue se démêle : le premier jumeau re- 
couvre son honneur et sa maîtresse , le second re- 
prend sa femme , le troisième épouse l'hôtesse ; mais 
il n'y a jamais qu'un seul jumeau qui paraisse : on 
voit seulement leurs chambi'es qui sont bien dési- 
gnées sur la scène , et où ils sont supposés faire leur 
mutuelle reconnaissance. 
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Le rôle du commissaire est d'un excellent comi-* 
que : la suffisance et la morgue de ce magistrat su- 
balterne , son adresse et sa rapacité sont peintes aa 
naturel et sans caricature^ il n'y a rien de meilleur 
ni même d'aussi bon dans la pièce de Regnard : et 
c'est un Italien qui peint mieux que nous-mêmes le 
ridicule de nos institutions! Du côté de l'art et du 
talent, ce personnage du commissaire mérite toutes 
sortes d'éloges ; il a même l'avantage d'être bien 
joué ; mais du côté moral et politique , je n'en suis 
pas aussi satisfait. Pour le repos et le bonheur de la 
société , il y a des choses dont il ne faut pas rire : 
rien ne prouve mieux la légèreté, l'étourderie , l'in- 
conséquence de la nation françaiq^ *, que ce pen- 
chant à se moquer de ce qu'il y a de plus grave dans 
ses lois et dans ses usages. Molière et Regnard s'é- 
taient moqués du mariage, des maris , de la foi con- 
jugale, de Fautorité paternelle, des médecins, de» 
notaires,, des juges; Dancourt s'empara des greffiers 
et des procureurs ; enfin, Beaumarchais en vint jus- 
qu'à bafouer le parlement, les grands seigneurs , le 
gouvernement : un peuple accoutumé à ne rien res- 
pecter est bien prêt à bouleverser tout l'ordre so- 
cial. 

Je ne vois pas de quelle utilité il peut être de ri- 
diculiser en plein théâtre l'administration de la jus- 
tice , et les magistrats qui tiennent entre leurs mains 
la fortune et la vie des citoyens. Il ne serait pas trop 
risible pour nous de dépendre de fripons, de sots 
et d'ignorans , tels que les poètes comiques se plaisent 
souvent à nous représenter les gens de justice. Je n'ai- 
me point que le commissaire dise à l'un des jumeaux : 
Monsieur, la première chose que fait la justice 
est de prendre; la seconde est de rendre. Ces sar- 
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Inities ne corrigent point la justice , et répandent 
, dans le peuple une grande défiance de ses juges -, ils 
entretiennent un mécontentement sourd , et détachent 
les citoyens du gouvernement. Lltalien Colalto vou- 
lait se mettre à la mode française de ce temps^là , 
où il était du bon ton de fronder tous les abus , non 
pour les réformer, mais pour se faire une réputation 
de bel-esprit. La révolution a été un tour sanglant 
joué à tous ces déclamateurs, qui ne s'attendaient pas 
qu'on serait assez fou pour les prendre au mot. On 
leur a coupé les vivres , du moment où Ton a com- 
mencé à vouloir sérieusement réformer ces abus, dont 
ils ne se plaignaient que pour en mieux profiter. 

Colalto est presqu'un philosophe, lorsqu'il fait 
dire à son jumeau , en parlant au commissaire , qui 
lui récommande de respecter sa robe : Je ne prends 
pas garde à Fhabit; je ne respecte que Fhomme, 
quand il mérite de Vêtre. On a dû beaucoup applau- 
dir autrefois cette réponse ; c'est une sottise philoso- 
phique. Le commissaire lui-même est assez niais pour 
trouver que le jumeau rCa pas toUt-^irfait tort : il a 
cependant tort tout-à-fait ; car comme on ne connaît 
pas l'intérieur des hommes , l'habit qui désigne un 
état respectable doit être respecté ; les convenances 
sociales l'exigent, et La Fontaine était bien plus phi- 
losophe quand il a dit : 

D'un magistrat ignorant 
' Cest la robe qu'on salue. 

( 19 frimaire an la. ) 
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M. PICARD. 



DUHAUTCOURS, 

ov 
LE CONTRAT D'UNION. 

« 

Duhautcours est véritablement une pièce à scan- 
dale. Jouer des fripons ! cela est presque aussi délicat 
aujourd'hui qu'il fêtait, du temps de Molière de jouer 
les hypocrites, et du temps de Le Sage , les financiers. 
Picard a du courage : il a osé attaquer le vice domi- 
nant et favori du siècle , au risque de se faire siffler 
par les intéressés. Quand Molière berna les dévots , il 
avait pour lui les gens du monde. Quand Picard dé- 
masque les fripons, il ne doit compter que sur les 
honnêtes gens; pauvre parti qui jamais ne réussit à 
rien , que personne ne craint , et qui n'est utile à per- 
sonne. Que de fortunes brillantes dont l'origine est 
honteuse ! que de femmes dont Féclat et le luxe ont 
une source qui n'est pas bien pure ! S'il est vrai que 
le monde soit composé de sots et de fripons, d'après 
cette division , qu'en conscience je ne puis adopter , 
en déclarant la guerre aux fripons, un auteur ne se- 
rait soutenu que par les sots. 

Cependant Picard a réussi. Je ne voudrais pas assu- 
rer que la pièce ira loin. 11 y a jusqu'ici , dans cette 
ailluence , plus d'empressement de curiosité que de 
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véritable satisfaction^ j'en dirai les raisons tout à 
l'heure ; mais c'est un sujet choisi par l'œil du géhie. 
Un poëte comique qui connaît son art, doit démêler 
dans les ridicules et les vices généraux ceux qui 
caractérisent son siècle. La révolution a prodigieuse- 
ment exalté la cupidité ; des lois injustes ont accou- 
tumé les hommes à des gains illégitimes ; le spectacle 
des fortunes subites a fait taire la conscience -, les 
nouveaux principes ont fortifié et armé l'égoïsme ; le 
bouleversement de la société a facilité et en quelque 
sorte autorisé le brigandage ; les bases du commerce 
sont la bonne foi et l'économie ; le règne de l'agio- 
tage a détruit la bonne foi ^ la prodigalité la plus in- 
sensée a rendu l'économie ignoble et ridicule, et il 
semble que notre système actuel se réduise à imprimer 
à l'argent un mouvement précipité , qui est au com- 
merce ce que la fièvre est à la circulation du sang. 
La politique spécule sur les vices à la mode *, le corps 
social s'alimente des passions, des folies et des mal- 
heurs particuliers : cet état violent ne subsiste que 
par le désordre 5 et dans un pays où le commerce 
. semble fixer toutes les vues et toutes les idées, il* n'y 
a point véritablement de commerce, parce que le 
commerce , dont l'effet naturel est de corrompre les 
mœurs et d'introduire le luxe, ne peut subsister lui- 
même que par la probité et la frugalité ; fait pour 
nourrir les vices, quand il en est atteint lui-même , 
il périt. 

Ces réflexions sont peut-être un début bien sévère 
pour un extrait de comédie ; mais la pièce elle-même 
a un fond très-grave. Picard a mis le doigt dans notre 
plaie , et le caractère national n'offre rien de plus 
honteux et de plus funeste que cette profonde immo- 
ralité qui nous rend esclaves de l'or quand nous ces- 
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sons de Tétre d'un homme , et nous asservit aux pas^ 
sions quand nous triomphons des préjuges ; il n'était 
pas aisé de faire supporter au théâtre la peinture d'un 
vice naturellement si bas , si odieux , si commun. Les 
fripons rient difficilement , et surtout d'eux-mêmes 5 
il leur faut sur la scène des vertus chimériques pour 
distraire leur conscience. Cependant les vices , même 
les plus révoltans, ont leur côté ridicule. C'est ainsi 
que Molière a su tempérer admirablement les traits 
horribles de l'ingratitude et delà perfidie du Tartufe, 
par le comique qui résulte de son langage mielleux 
et de ses momeries dévotes. C'est aussi ce qu'a fait 
Picard , si non avec autant d'art et de succès , du 
moins avec la même intention que Molière. 

Duhautcours est un coquin subalterne ,* qui , ne 
pouvant plus faire de banqueroute pour son compte , 
dirige les banqueroutes des autres-, l'hypocrisie de ce 
misérable , qui souvent emprunte le masque de l'hon- 
neur et de la sensibilité , son adresse merveilleuse , sa 
présence d'esprit, sa fermeté, son impassible tran- 
quillité dans les crises les plus orageuses , font rire et 
frémir tout à la fois *, ce vil intrigant a surpris la con- 
fiance d'un négociant nommé Durville, homme fai- 
ble, livré aux plaisirs et au luxe, et qui se laisse sé- 
duire par l'appât de faire tout à coup , aux dépens 
de ses créanciers, une fortune considérable. Toutes 
les voies sont aplanies par Duhautcours, tout est en 
règle ; le mari est séparé de biens d'avec sa femme ; 
huit cent mille francs sont dans son porte-feuille ^ le 
lendemain à midi les créanciers s'assemblent -, on doit 
faire signer un acte qui réduit leur créance à vingt 
pour cent; et le soir même, Durville donne une fête 
magnifique , illuminations , bal , feu d'artifice. Sa 
femme, vive, folle, étoiJrdie, n'est occupée que de 
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parures 'et.de plaisirs; elle abandonne à son mari les 
affaires, et iait son travail avec M. Crépon, mar- 
chand dé modes , doucereux et maniéré , pendant 
que M. Maraschini, glacier, dresse ses plateaux, et 
que M. Fiammeschi , artificier , fait allumer ses lam- 
pions. Ces originaux égaient la scène ; Durville , aux 
approches du moment fatal , éprouve des remords ; 
il voudrait même reculer la fête 5 mais sa femme en 
mourrait de chagrin ; et puis une fête superbe la 
veille d'ime banqueroute , c'est un trait divin , qui 
fortifie le crédit et anéantit jusqu'au germe de soup- 
çons. Le comique qui résulte de l'insouciance et de 
la frivolité de la femme , est meilleur et moins usé 
que les ridicules de l'artificier et du glacier, qui ba- 
ragouinent de l'italien. Molière jette toujours le co- 
mique sur les principaux personnages. 

Au moment de manquer lui-même, Durville pour- 
suit avec rigueur M. Delorme, petit marchand hon- 
nête homme, pour une somme modique de deux 
mille écus-, ce qui est un trait de caractère excellent. 
Un joueur de ses amis , séduit par son faste et sa dé- 
pense, lui apporte vingt mille francs; les difficultés 
qu'il fait pour les prendre ne font qu'enflammer le 
désir qu'a le joueur de placer si solidement ses fonds ; 
c'est encore là un incident d'un vrai comique. Rien 
n'est aussi plus théâtral que le contraste de la tristesse 
de Durville avec la joie des folles et des étourdis qu'il 
rassemble chez lui : cette joie même n'est pas de lon- 
gue durée : au milieu de la fête , le bruit de la faillite 
circule sourdement ; la femme alarmée quitte la danse 
et prend le deuil, c'est-à-dire, se déshabille; les 
femmes invitées ricanent sous cape en affectant la 
plus grande sensibilité ; le modiste , le glacier , l'ar- 
tificier jettent les hauts cris ; le joueur se désespère et 
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pleure ses vingt mille francs ; t)urville est dans des 
transes mortelles ; et ce qui redouble sa consterna- 
tion , le plus terrible de ses créanciers , Franval , 
négociant de Marseille , est arrivé à Paris. 

Ce personnage très-important est amené d'une ma- 
nière peu vraisemblable. Comment concevoir qu'un 
riche négociant quitte son pays et son commerce, 
fasse deux cents lieues pour venir à Paris au secours 
de M. Delorme , son compère , qui doit deux mille 
ëcus, comme s'il ne pouvait pas aisément le secourir 
sans se déplacer ? Mais Picard avait absolument besoin 
de M. Franval , et , de son autorité , il lui a fait pren- 
dre la poste pour qu'il puisse se trouver à l'assemblée 
des créanciers. C'est là que Duhautcours déploie tous 
ses talens ; il a de faux créanciers munis de faux ti- 
tres, pour engager, par leur exemple, les autres à 
signer ; mais Franval renverse toutes ses machines , 
démasque tous ses artifices , menace de le poursuivre 
au criminel, lui et sa clique. En vain, dans un en- 
tretien secret , Duhautcours cherche à le séduire en 
lui faisant espérer le remboursement de toute sa 
créance 5 Franval n'est touché que de l'honneur du 
commerce; il veut, par un exemple éclatant, arrê- 
ter le cours des banqueroutes frauduleuses ; il ac- 
quiert les titres de tous les créanciers de Durville 5 
il achète même à très-bon marché, sur la place , les 
billets de Duhautcours , avec une sentence de prise 
de corps contre lui ; muni de ces armes , il n'a pas 
de peine à rappeler Durville aux sentimens de l'hon- 
neur ; sa femme renonce à la séparation de biens, et 
remet entre les mains de Franval le précieux por- 
te-feuille garni de huit cent mille francs. Duhaut- 
cours, qui ne connaît pas les remords, se rend plus 
difficile-, il veut se prévaloir d'un faux titre de 
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soixante mille francs que Durville lui avait signé pour 
assurer le succès de la friponnerie 5 mais Franval le 
rembourse avec ses mauvais billets protestés sur la 
place , et, lui montrant la sentence de prise de co.rps , 
il le rend plus doux qu'un mouton. 

Les deux derniers actes offrent des longueurs, de 
rembarras; la scène de l'assemblée des créanciers traî- 
né et languit. L'auteur laisse échapper de temps en 
temps quelques traits d'un comique trivial , quelques 
plaisanteries de mauvsliston. Il y a deux rôles inutiles, 
celui du neveu de Durville , et celui de la fille de 
M. Delorme ; il est vrai qu'ils s'aiment et se marient 
au dénouement ; mais la pièce pourrait très-bien se 
passer de leur amour et de leur mariage. La conversion 
de Durville et de sa femme est morale sans doute, mais 
un peu fade et larmoyante. Le joyeux Picard n'a pas 
bonne grâce à prêcher. Franval a quelque ressem- 
blance aVec l'Alceste du Philinte de Fabre d'Églan- 
tine ; quand on oublie l'irrégularité de son arrivée , 
on est très - aise de le voir , et son caractère est très- 
piquant , plus comique et même moins outré que ce- 
lui d'Alceste dans le Philinte. 

Il y a dans le recueil de Gheraijdi une ancienne 
pièce intitulée le Banqueroutier, où le système des 
banqueroutes frauduleuses est développé d'une ma- 
nière très - plaisante. Un certain Persillet, homme 
très -riche, écrasé par les énormes dépenses de sa 
femme, a recours à un habile notaire qui, moyen- 
nant un profit honnête , lui fait prêter des sommes 
immenses. A peine Persillet les a-t-il touchées, qu'il 
disparaît et annonce sa banqueroute ; les créanciers 
accourent ; on les reçoit d'abord très - rudement ; et 
lorsque après leur avoir fait craindre de tout perdre , 
on leur propose un accommodement, ils se résignent. 
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Je rappelle cette vieille farce , non pour reprocher 
à Picard d'en avoir emprunté quelques traits, mais 
pour observer que dès ce temps -là même, dans la 
vieillesse de Louis XIV, ces ruses de la friponnerie 
étaient connues. Les guerres ruineuses du monarque 
avaient encouragé lusure et la fraude. Les hommes se 
ressemblent dans tous les siècles , parce qu'ils ont 
les mêmes passions, quoique le ton , Tesprit et iè 
mode de corruption établis dans chaque siècle, 
oflfient des différences très- marquées. Les vices du 
siècle de Louis XIV sont les mœurs d'aujourd'hui. 
( 24 thermidor an 9. ) 

LA PETITE VILLE. 

C'est une cruelle nécessité pour les petits théâtres 
de ne pouvoir attirer la foule qu'avec des nouveautés : 
cette nécessité les ruine en les faisant subsister ; car 
des nouveautés si nombreuses ne peuvent être soi- 
gnées-, aussi ces petits théâtres ont beaucoupjfde 
pièces et point de répertoire 5 leur scène est le ton- 
neau des Danaïdes 5 elle absorbe et engloutit les 
minces bagatelles qui s*y succèdent rapidement , et 
les premières représentations suffisent pour épuiser 
toute la curiosité du public. Telle est la situation de 
la colonie que Picard vient de conduire dans la rue 
de Louvois : quelque fécond que soit son génie , il 
ne peut accoucher d'une pièce toutes les semaines : 
cette précipitation le déshonorerait sans l'enrichir ; 
mais il était naturel qu'il signalât l'époque de son éta- 
blissement par un ouvrage nouveau , et la Petite 
Ville convient parfaitement à la petite maison de 
Thalie. 

Le premier des comiques de tous les siècles et de 
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tous les pays avait déjà esquissé , dans la Comtesse 
d'Escarbagnas, les ridicules de la province 5 Picard, 
en marchant sur les traces de Molière, a essayé de 
convertir cette légère esquisse en un grand tableau , 
où Ton reconnaît le ton, les usages et les mœurs des 
petites villes \ il a voulu amuser les Parisiens aux dé- 
pens des provinciaux : le sujet était abondant et riche, 
et , quoiqu'il semble n'admettre qu'un comique très- 
familier, il renferme une excellente morale. 

On croit communément qu'il y a moins de corrup- 
tion et plus de vertus dans les petites villes que dans 
les capitales -, c'est le contraire 5 plus la société est 
resserrée , plus la perversité humaine a d'intensité : 
tels sont les hommes , dont les philosophes nous tra- 
cent des portraits si romanesques -, il n'y a que les 
plaisirs et les affaires qui puissent opérer quelque di- 
version à leur méchanceté 5 ils ne peuvent ni se rap- 
procher ni se connaître sans se haïr ^ et si on est plus 
heureux , plus tranquille à Paris qu'en province , 
c'est qu'on y vit plus isolé ; si on y fait moins de mal , 
c'est qu'on a quelque chose de mieux à faire ; dans 
une petite ville , la seule occupation , le seul plaisir 
est le tourment d'autrui. 

Desroches , jeune homme qui a une mauvaise tête 
et un bon cœur , se croit trahi par madame de Bel- 
mont^ dans son dépit jaloux, il s'arrache brusquement 
de Paris, et court en province chercher les vertus et 
le bonheur^ s'il ne se fixait qu'après les avoir trouvés , 
il pourrait voyager long-temps ; mais sa voiture verse 
à Ventrée d'une petite ville, et le force d'y faire un 
séjour de quelques heures \ il a pour compagnon de 
voyage Delisle , son ami , cousin de madame de Bel- 
mont , et beaucoup plus sensé que lui. Pendant qu'ils 
examinent l'un et l'autre la situation de cette petite 
5. 5 
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Tille , ils entendent un coup de fusil , et ne tardent 
pas à voir paraître en habit de chasse un des hobe- 
reauic du pays , M. RiiHard , homme à bonnes for- 
tune» , bien empesé , bien fatigant , bien gauche , 
et qui parait être une copie de M. Thibaudier. Ce 
galant provincial fait aux voyageurs les honneure de 
«a petite ville , dont il vante beaucoup les agrëmens, 
les curiosités, et même les monumens ^ mais il se tait 
à Taspect de la carriole de madame de Senneville , 
qu'elle appelle son cabriolet , et s*ëlance pour lui 
donner la main. 

Cette madame de Senneville est exactement la 
comtesse d'Escarbagnas 5 deux voyages qu'elle a faits 
à Paris ont mis la dernière main à ses ridicules ; elle 
étale aux yeux des deux Parisiens toute sa coquet- 
terie provinciale, entre dans le détail de tous les 
plaisirs de la petite ville , et finit par inviter les 
étranger à son assemblée du soir , sans préjudice d'un 
dîner qu'elle doit leur donner le lendemain. M. Ver- 
non , autre original non moins plaisant que M. Rif- 
flard , vient présenter ses hommages à madame de 
Senneville : Vernon et Rifflard sont rivaux, aussi 
poltrons et aussi fanfarons l'un que l'autre ; madame 
de Senneville les ménage tous les deux : Rifflard est 
grave et chevaleresque ; Vernon est fourbe et grand 
chicaneur. 

Cet acte est très-joli et très-gai, brillant de traits 
ingénieux et de descriptions charmantes ; mais il finit 
un peu tristement : madame Belmont , abandonnée de 
son cher Desroches , a pris la poste pour courir après 
lui , et lorsqu'elle le rencontre elle ne veut pas le 
voir 5 elle ne confie ses chagrins qu'à son cousin 
Delisle , et va se reposer à l'auberge de la poste en 
attendant le dénouement. Ce personnage est froid et 
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postiche , d une couleur discordante avec le ton géné- 
i-al de la pièces mais il fallait un cadre pour enfermer 
tant d'agréables scènes : s'il est échappé quelquefois à 
Molière des dénouemens peu naturels , pourquoi ï*i- 
card serait -il plus heureux que son maître ? 

Desrocfaes , qui a la vue basse , aperçoit une demoi- 
^Ue du pays , et de loin il la croit jeune et jolie : son 
coeur s^enikmme sans se donner le temps d'y regarder 
de plus prèj -, il la suit des yeux , et remarque sa 
maison^ aussitôt il lui envoie, par son domestique, 
on billet amoureux, auquel son Agnès répond en 
lui donnant un rendez-vous : cette Agnès est une fiUe 
de trente- cinq ans, sœur de M. Vernon , et qui de- 
meure avec soù frère ; elle a la fureur du mariage , 
assez ordinaire aux vieilles filles; mais, ce qui est 
plus étrange , elle se croit une jeune pupille sous la 
garde d'un tuteur sévère -, elle a la manie de vouloir 
être gênée et surveillée ; l'indifférence de son frère 
la désole; toutes les fois qu'il sort, elle lui reproche 
d^abandonner ainsi une jeune personne aux entreprises 
des séducteurs , et met sur sa conscience tous les acci- 
dens qui peuvent en résulter; du reste, à Fafiût des 
étrangers qui passent, elle s'imagine que chaque dili- 
^nce lui amène un époux. La Bélise des Femmes 
sm^antes a pu fournir l'idée de ce caractère ; mais 
Picard se Test rendu propre par des développemens 
nouveaux , et par la manière ingénieuse dont il a su 
l'employer. Desroches vient au rendez -vous, et le 
premier coup d'œil éteint son ardeur ; le frère , qui 
ne cherche qu'à se débarrasser dé sa sœur, surprend 
l'amant avec elle, crie à la séduction, et veut forcer 
Desroches à l'épouser ; mademoiselle Vernon , outrée 
des refus de son infidèle , est prête à s'évanouir ; ce 
qui forme une scène singulièrement comique , et qui 
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le serait encore davantage si mademoiselle Delisle ; 

qui joue le rôle de la vieille fille , se faisait mieux 

entendre. 

Les deux voyageurs ont luie lettre de recomman- 
dation pour madame Guibert , femme dure et intéres- 
sée y qui a une jeune fille à marier ; elle fait d'abord 
un accueil assez froid à ces jeunes gens , qu'elle re- 
garde comme des aventuriers qui cherchent fortune ; 
mais lorsque la lettre lui apprend que Desroches a 
trente raille livres de rente , elle se jette dans un 
excès de politesse , force les étrangers à lui promettre 
de venir loger chez elle, et envoie chercher leurs 
etfets à l'auberge : en attendant leur retour, elle pré- 
pare sa fdle à une entrevue décisive ; lui met du 
rouge, en lui disant que la simplicité est la plus belle 
parure des filles \ écarte son fichu, en lui recomman- 
dant la pudeur et la modestie : trait comique , excel- 
lent , et justement applaudi. 

Flore, fille de madame Guibert, est une fille bien 
niaise, élevée comme on élève les filles en province, 
et dont l'esprit consiste à répondre : Oui, ma mère. 
Elle chante devant les jeunes gens , et commence : 
Non, non, non^ j'ai trop de fierté, etc. La mère 
l'interrompt avec colère^ : — Mais cest de la Belle 
Arsène. — F^otre belle Arsène n'est qu'une bé- 
gueule, La fille chante alors une autre chanson à la 
louange de l'hymen : les actions sont au mariage dans 
cette maison; et dans le jeune homme aux trente 
mille livres de rente, la mère voit un époux pour sa 
fille; mais Delisle lui joue un cruel tour, en lui assu- 
rant que son ami est marié : dès-lors plus de politesses, 
plus de logement; la mère renvoie durement sa fille , 
qui lui dit avec beaucoup de naïveté : Mais^ m^ 
mère , l'autre n'est peut - être pas marié. 
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Le Spectateur est transporté dans le jardin de ma- 
dame de Sennèvillet-, son assemblée finit à huit heures 
et demie 5 M. Vernon et sa sœur , madame Guibert et 
sa fille , s'en retournent éclairés par des fallots 5 l'on- 
cle de madame de Senneville, goutteux et paralytique, 
vient prendre le frais sur un banc à la porte du salon v 
le jeune Desroches a la patience d'écouter les récits 
du vieux asthmatique pour faire sa cour à madame de 
Senneville , qui pendant ce temps - là va dans une 
allée sombre à droite entretenir M. Rifliard , et le 
quitte bientôt pour aller trouver, dans une autre 
allée à gauche , M. Vernon. Ce tableau du manège de 
la galanterie provinciale est neuf et très- piquant. 
Les rivaux se rencontrent 5 toute l'intrigue se décou- 
vre , et Desroches est furieux d'être ainsi joué par une 
coquette de province* 11 s'est élevé ici quelques mur- 
mures, assez injustement, selon moi ^ car ces incidens 
sont aussi plaisans que naturels; mais it faut couve-, 
nir que le dénouement n'a pas le même mérite. Après 
tant de gaîté et de folie , on revient avec peine au 
triste amour de madame Belmont, qui, sur le point 
de partir , est surprise par son amant, se justifie , lui 
pardonne , et l'enlève à toutes les tracasseries de la 
province, en partant avec lui pour Paris. 

Le genre de comique qui règne dans cette pièce 
est trop vrai , trop dans la nature , pour être aujour- 
d'hui de mode : la bonne compagnie croit qu'il est 
facile et même ignoble de faire rire ; chacun s'ima- 
gine qu'il en ferait bien autant : 

Sibi quiuis 

Speret idem , sudet multkntfrustrhque lahoret 
Ausus idem 

On a ri pendant tout le cours de la pièce 5 mais ceux 
qui rient sont presque toujours des ingrats , qui ne 
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savent ni connaître ni estimer ce précieux avantage, 
lia pièce a été applaudie , et Tauteiir demandé , plufr 
par l'intérêt que Picard inspire , que par un juste sen- 
timent du mérite de son ouvrage. Il était peut - êtue 
possible d^ trouver un cadre plus heureux , n^ il 
me semble que la forme de cette comédie est origi* 
çale et neuve : plusieurs petites actions comiques sont 
liées ensemble par un but c^mnun ; Fagrément de la 
variété répare le défaut d'unité ; Tamusement qa'ua 
tel spectacle procure n'est pas toutrà-fait légitime , et 
n'en est que plus. piquant-, l'art peut en murmurer^ 
m^ifif une foule de traits dignes de Molière deman- 
dent grâce pour l'irrégularité du plan 5 et j'avoue que 
cette peinture libre et naïve des ridicules bourgeois , 
me paraît préférable à plusieurs homélies plus nobles 
et plus régulièresdu Théâtre-Français, (sti floréal an 9.) 

LA GRANDE VILLE, 



LES PBLOVINCIAUX A PARIS. 

Il n'ét^t pas difficile d'enfermée dans le cadre de 
cinq actes les tracasseries, les ridijcules ^ les caquets 
d'une petite ville ; et en même temps ce spectacle ne 
pouvait être que flatteur pour la grande viUe , fière de 
son bon ton, de ses belles manières, et de l'aménité 
de ses iqœurs ; niais c'était une œuvre impossible de 
resserrer dans le même espace le tableau d'une ville 
telle que Paris, que l'infatigable Mercier n'a fait en- 
core qu'esquisser dans un si grand nombre de gros 
volumes : en outre , c'était mettre à une trop forte 
épreuve la bonhomie des Parisiens que de prétendre 
lieur plaire en faisant la satire de leur ville 5 il&avaient 
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ri de la gaucherie des praviivciaux ^ tnais comment 
ks faire rire de leurs propres vices ? Pour que les 
choses fussent dans Tordre , il aurait fallu que la 
Grande Ville fût jouée en province -, les provinciaux 
se seraient épaooim de bon cœur aux dépens de& 
escrocs de Paris. En choses qui déshonorent^ dit fort 
biea J. - J . Rousseau , personne ne rit volontiers à ses 
dépens. I^ Tableau de Paris de Mercier a eu beau- 
coup plus de succès dans la province c^'à Paris. 

Le sujet est donc mal choisi -y Fauteur n'a vu que 
lavantage de donner un pet\danl à la Petite paille ;- 
il n'a pas mesuré Fénotme distance de la petite ville 
à la grande cité : vingt cdmédîes nesufliraient pas à 
la peinti»re de celte capitale monstrueuse , où, tiaal-^ 
bewreusementpoarles poètes comiques, il y a bienr 
pliis de vices que de ridicules. Loj^sqjDe Collin a voulu 
tracer les mœurs du jour , plus it était vtai , jditô il 
a paru fi*oidf et ignoble -, on ne lui a pardolMié la sa- 
tire des habitans de Paria qu'en faveur de la morale- 
roBtanesqae d'un campagnard vertueux. 

Les paysan» que Pieard amène à Paris nesont point 
tels que les fait la jaature ^ il les a peints; tek qM'il 
les lui fallait pour être bcH'nés. Le paysan est om- 
brageux , dijssbnulé , défiant et malin , soij^ une ap- 
parence de naïveté : lorsqu'il passe subitement de la 
pauvreté aux richesses , il devient dur , hautain , dé- 
daigneux -, voilà le paysan de la nature. Les paysans 
de Picard sont nigauds à l'excès , et le fils, qui a fait 
ses études à l'école centrale de Nancy, est enco^'e un 
pea plus nigaud que les autres ; leur simplicité est 
capable de donner quelques remords à l'escrpc le plus 
déterminé. L'auteur a jugé à propos de revêtir leur 
bêtise d'un vernis de philosophie, de sensibilité et 
de philanthropie ^ il les a formés de matières combu^ 
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tibles ; à Taspect du premier objet qui leur plait , ils 
prennent feu : le cœur du paysan , et surtout da 
paysan soudainement enrichi , est un peu plus dur , 
et les flèches de Tamour ne Tentament pas si aisément. 
George Gaulard se prend de belle passion pour une 
aventurière ; Fanchette Gaulard devient amoureuse 
d'un laquais, et Pierre Gaulard le père , à cinquante- 
cinq ans, soupire pour une Sapho très*ëquivoque. Ces 
trois intrigues se nouent au quartier Saint-Honoré , 
et se dénouent au Marais, au faubourg Saint-Germain, 
et à la Chaussée d'Ântin : ce sont oamme trois co- 
médies ennuyeuses par leur uniformité , et chaque 
acte, en la pièce, estunepièceentière.VsiYentmière 
est démasquée par une nourrice , qui révèle à la fa- 
mille Gaulard que la prétendue marquise polonaise 
est la fille d'un quincaillier, à qui un étudiant en mé- 
decine a fait un enfant -, le laquais est confondu par 
l'arrivée de son maître 5 et la femme bel - esprit est 
surprise par son mari , dans un rendez - vous avec 
Pierre Gaulard, qui allait l'épouser. Nos paysaps, plus 
heureux que sages, sont guéris par ces trois aventures 
de Paris et de l'amour 5 ils quittent la partie , et s'en 
retournent au village de Ligny. Bon voyage ! 

Picard n'a pas fait' de grands frais d'imagination; 
les ruses de ses fripons sont usées et triviales ^ la 
petite farce de Poùrceaugnac en offre de plus co- 
miques ; les aventures de Candide à Paris sont beau- 
coup plus ingénieuses : c'est surtout la froideur et la 
monotonie qui tuent les trois derniers actes. Le cin^ 
quième est le plus insipide , parce que la passioa du 
père Gaulard, pour un auteur femelle qu'il a rencon- 
trée au Musée national , et son entretien avec cette 
vieille muse , lequel roule sur la poésie et la litté-^ 
rature, sont d'une invraisemblance ridicule. 
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Il y à, au troisième acte, un tableau des mœurs du 
Marais , qui a de la vérité. Un mari froid et pacifique , 
un bon marchand de Paris, retiré du commerce; une 
femme acariâtre, qui reproche à son mari de ne. 
l'avoir jamais vu s'échauffer que lorsqu'il était capi- 
taine de la garde nationale, et portait des épaulettes ^ 
une petite fille curieuse, maligne, indiscrète; cela 
ressemble beaucoup à la Petite ville : le comique en 
est naturel , mais peu saillant, et pas assez noble pour 
le goût actuel. 

Le rôle de Lambert est romanesque et presque 
inutile à la pièce, mais son extrême honnêteté le sou- 
tient; c'est un jeune musicien presque aussi enthou- 
siaste de l'humanité que l'Alceste du Philinte; il ne 
fait que prêcher en pure perte ces bons paysans, sur 
les dangers de Paris : ce Lambert représente à lui seul 
toute la franchise et la loyauté parisienne ; l'auteur 
l'oppose à ses quatre escrocs : il parait qu'à Paris la 
vertu est au vice comme un est à quatre. Sans cet 
honnête musicien, il n'y aurait dans la pièce que des 
sots et des fripons; ce sont en effet les deux classes 
principales de la société ; une petite poignée d'hon- 
nêtes gens, semée entre deux , est à peine aperçue et 
se néglige comme une fraction. J'oubliais cependant 
un petit savoyard , presque philosophe , commission- 
naire de l'auberge de la rue Saint-Honoré , et qui est 
presque aussi généreux que le musicien. Où la vertu 
va- 1 -elle se nicher? Ce petit bonhomme se démène 
et trotte beaucoup pendant la pièce, pour déjouer les 
complots des intrigans qui veulent duper la famille 
Gaulard; mais le public lui sait peu de gré de son 
zèle extraordinaire, qui n'aboutit presque à rien. 

On poun*ait retrancher quatre personnages de la 
pièce 5 et l'action n'en serait que plus vive : Lambert^ 
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lecomo^issionnaire, FrenÛB et son fils ; Dorvai lui- 
niême ne sert qu'à surprendre sa iengone au dernier 
acte : Picard a produit 1& confusioa et la langueur par 
la multiplicité des rouages. Le genre ëpisodique est 
vicieux en lui-même^ il rompt l'unité : c'était asses^ 
pour Picard d'en avoir fait ua heureux essai dans 
la Petite faille. Molière s'en est tenn aux Fâcheux. 
U ne faut pas répéter trop souvent ces petites débau- 
ches ; il faut surtout éviter de donner aujourd'hui au 
public un réchauffé de vieilles intrigues de nos an- 
ciennes comédies : les fripons vils et subalternes sont 
dégoutans ; les fripons d'une certaine importance sont 
peut-être trop en force dans la société pour qu'on 
puisse les montrer avec succès sur la scène. On recon- 
naît Picard, dans ce faible ouvrage, à une foule de 
traits piquans, de saillies, de mots heureux, dont il 
a semé son dialogue ; mais les détails, quelque agréa- 
bles qu'ils soient , ne peuvent sauver le vice du fond« 
Cet aimable auteur travaille trop vite : voilà déjà 
quatre pièces que sa muse trop féconde fait éclore 
dans l'espace d un an. U abuse de sa facilité , et ne 
songe point assez à sa gloire ^ il se fie trop à la faveur 
passagère d'un public inconstant, et n'envisage point 
assez la postérité . ( a5 nivôse an i o>. ) 

M. MUSARD. 

MusARD est un terme trivial dont le peuple se sert 
pour désigner un nigaud qui perd le temps à des niai- 
series, un admirateur de babioles, étonné de tout ce 
qu'il renicontre, qui reste la bouche béante et les 
yeux fixés sur les objets nouvesuix pour lui. Ce ridi- 
cule semble appartenir plus particulièrement aux pro- 
vinciaux de la classe commune, etsurtout aux habitans 
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de la campagne que leurs aïB^ires amènent dans la 
capitale. Je suis étonné que Picard ait prêté cette 
sottise et dénué le nom de Musard à tin négociant 
de Saînt-^Quentin : c'est un personnage d^une condi- 
tion trop Belevée et d'une sphère dont aujourd'hui 
Sttctout l'activité est prodigieuse. U n'est point vrai- 
semblable qu'un riche commerçant soit assez musard 
pour laisser traîner dans ses poches des lettres de 
change de trente mille francs*, le trait fût-il vrai, iln'ea 
paraîtrait pasmoinsincroyable : on laisse protester des 
lettres de change , mais on ne les laisse point traîner. 

L'auteur apensé que son caractère ressortirait mieux 
dans une profession où la perte du tempa est plus 
sensible et plus funeste ; mais il a oublié que ce carac- 
tère est incompatible avec une pareille profession : 
M. Musard, négociant, a dû être ruiné avant une 
année. Cette petite comédie n'est donc qu'une baga- 
telle bonne pour amuser lès musar^s de la capitale* 
On peut ranger dans cette confrérie une foule d'oisifs, 
de curieux ou d'amateurs qui se font à Paris «ne af- 
faire importante des spectacles, des anecdjotes de 
coulisses, des débuts 9 des athénées, des musées, des 
discours d'ouverture 9 de toutes les illustres niaiseries 
dont on berce ceux qui sont embarrassés de l'emploi 
de leurs soirées; mais Picard serait un ingrat et un 
maladroit s'il se moquait de cette espèce de nmsards, 
qui sont pour lui des gens très*- nécessaires. 

Il suppose que spn négociant de Saint-Quentin 
vient à Paris dans le dessein de solliciter nne pkce 
pour son fils. Un bon négociant a toujours pour son 
fils une place toute prête, sans être obligé de soUi- 
eiter personne 5 mais l'auteur a bien fait d'amener son 
héros à Paris; c'est le véritable centre des niaiseries 
comme des afiàires. Musard, à Paris, achète des ba- 
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romètreset des caricatures, joue du violon, devine 
des énigmes, et son fils fait Tamour à mademoiselle 
Lerond : ces amours , qui sont aussi des niaiseries , 
refroidissent beaucoup la pièce ; mais il faut bien 
une apparence d'intrigue et; un dénouement. 

Le père de mademoiselle Lerond est un peu plus 
essentiel que sa fille : il forme un contraste avec 
M. Musard. M. Lerond est adroit, alerte, actif, vigi- 
lant, toujours à la chose *, il imagine peu, mais il fait 
tourner à son avantage l'imagination d'autrui ; il exé- 
cute pour son compte tous les projets de Musard , 
son voisin et son confrère. Musard demande, Lerond 
obtient ; Musard entreprend , Lerond achève •, Musard 
veut épouser une femme , Lerond s'en fait aimer ; 
Musard fait venir un fiacre; Lerond, prêt à sortir, 
s'en empare ; enfin Musard tire les marrons du feu , 
Lerond les croque-, et cependant Lerond est boa 
homme, humain, compatissant; c'est un héros de 
bienfaisance : il faut que cela soit ainsi pour le succès 
des amours de mademoiselle Lerond, et pour jeter 
dans la pièce un peu de l'intérêt à la mode. 

Comment supposer, eneflfet, que M. Musard veuille 
consentir à s'allier avec son plus cruel ennemi , avee 
son mauvais génie, avec l'homme qui réussit partout 
où il échoue? Quelque enthousiaste que soit M. Mu- 
sard du talent de mademoiselle Lerond sur le piano, 
ce mérite cependant ne suffirait pas pour l'engager à 
lui donner son fils. Mais ce diable de M. Lerond de- 
vient tout à coup un ange de générosité ; il arrange 
les afiaires de M. Musard , il paie ses dettes, et achète 
ainsi à très- grands frais le plaisir de marier sa fiUe 
avec un amant de son goût. Ce caractère est absolu- 
ment faux , peu d'accord avec lui-même ; il n'est nul- 
lement probable qu'un homme aussi actif sur ses in^ 
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térêts paie si cher ralliance d'un nëgociant ruine , et 
qui, de Thumeur dont il est, ne doit laisser à son 
fils que des dettes. 

Le dialogue de cette pièce est vif, enjoué , et d'un 
comique original ; plusieurs traits du ridicule de 
M. Musard produisenjt des situations fort plaisantes. 
On n'en demande pas davantage pour une Muette 
d'un acte. Picard n'a pas eu la prétention de peindre 
un caractère -, il n'a cherché qu'un canevas pour 
quelques scènes facétieuses et bouffonnes.' Il a fait 
rire ; son objet est rempli ^ mais l'ouvi^gé n'ajoutera 
rien à sa réputation. 

Le Négligent de Dufresny peut lui en avoir fourni 
l'idée \ il a même imité la scène où le musard de Du- 
fresny , au lieu de solliciter un procès de deux cent 
mille francs, s'amuse à troquer des porcelaines;. mais 
Dufresny , à son ordinaire , n'a donné qu'une esquisse : 
sa comédie du Négligent n'est qu'une galerie de 
portraits, il aurait dû cependant exceller dans la pein- 
ture du Négligent -, il n'avait qu'à se peindre lui-mê- 
me : jamais homme n'eut moins soin de ses affaires. 
11 fallut que Louis XIV, avec toute sa puissance et 
toute sa bonne volonté pour lui , renonçât au pro- 
jet de l'enrichir : il donnait aujourd'hui à Dufresny 
le privilège d'une entreprise qui devait faire sa for- 
tune -, demain Dufresny le vendait pour quelque ar- 
gent comptant. 

Cet auteur était musard jusque dans la composi- 
tion de ses comédies : il négligeait ce qu'il y a de plus 
essentiel , le plan, l'ensemble , la marche de l'action , 
pour courir après des agrémens de détail -, il semait 
cà et là, sans ordre et sans suite , des traits charmans 
qui perdaient la moitié dç leur prix ; il laissait traîner 
son esprit , comme M. Musard ses lettres de change : 
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aussi a-t-ii fait une foule de scènes délicieuses, pas 
une seule bonne comédie , si Ton excepte V Esprit de 
Contradiction, qu'on ne joue jamais. Ses pièces ne 
sont que dos magasins d'esprit et de saillies pour ceux 
qui savent les employer : depuis Molière, aucun co- 
mique n'a si finement observé les ridicules ; il possé- 
dait presque toutes les parties de l'art , excepté l'in- 
teliigence de la scène et le mécanisme d'une pièce. 

M. Musard est bien joué , surtout par Devigny et 
Picard , qui remplissent les deux principaux rôles. 
Les bons esprits peuvent extraire même de cette plai- 
santerie des réflexions utiles sur le prix du temps , 
que chacun prodigue comme la chose la plus inutile ; 
on paie même fort cher ceux qui veulent bien nous 
en débarrasser. Dans le tourbillon même des occupa- 
tions les plus importantes , des plus profondes intri- 
gues, jamais on ne fut plus avide d'amusemens fri- 
voles ; jamais on ne vit pousser plus loin et la fureur 
des affaires et la fureur des plaisirs ^ jamais les âmes 
ne furent plus inertes, plus engourdies , plus mortes 
dans les momens que la cupidité leur laisse libres. 
Après une matinée orageuse , consacrée aux spécula- 
tions du commerce^ aux chances de la bourse, au 
culte de la fortune , comment exister le soir? com- 
ment rester dans sa maison ? comment vivre avec soi- 
même ? Après les violentes secousses de l'intérêt , on 
a horreur du calme -, on ne trouve au fond de son cœur 
qu'un vide affreux , et tout ce qui peut alors nous 
soulager du poids de notre existence , est essentiel et 
précieux. 

Pour servir de moralité à la fable de M. Musard^ 
et donner du moins quelque utilité à l'examen d'une 
bagatelle, je ne puis mieux faire que d'exposer à mes 
lecteurs les réflexions d'un très-bel-e^rit sur hs mu- 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 4? 

^ards de son temps : ce bel-esprit est le fameux Sé- 
nèqtte , dont une femme philosophe de nos jours s'est 
montrée presque aussi amoureuse que de Voltaite. 

<( Oui , mon cher Lucilius , on nous arrache une 
« partie de notre temps, on nous dérobe l'autre; le 
« reste s'écoule et nous échappe. Presque toute notre 
(( vie se passe à mal faire, à ne rien faire , à faire autre 
« chose que ce qu'il faul. Quel est l'homme qui con- 
te naisse le prix du temps, qui sache ce que vaut un 
<( jour, qui se sente mourir en détail ? Nous avons tort 
<( de regarder la mort devant nous , dans le lointain ; 
u elle est derrière nous, elle est déjà maîtresse de 
« toutes les années que nous avons perdues. Vous 
<c faites bien , mon ami, embrassez toutes les heures; 
« saisissez le jour présent pour ne pas dépendre du 
<( lendemain : la vie s'enfuit pendant qu'on difière de 
« vivre. Le temps est la seule chose qui nous appar- 
ue tienne \ ce bien si passager, si fugitif, est le seul 
<( dont la nature nous ait accordé la propriété , et nous 
<i nous laissons exproprier par le premier venu. » 
( Sénèque , ép. !'•.)( 4 frimaire an \'i. ) 

LES MARIONNETTES. 

Cette idée est vraiment morale et philosophique. 
Les hommes sont en effet des marionnettes , que la 
fortune fait mouvoir à son gré par les fils de l'intérêt 
et de la vanité , les deux plus fortes passions du cœur 
humain. On a vu dernièrement à ce théâtre des en- 
fans marionnettes, imitant par im instinct naturel 
les gestes et les actions des hommes*, dans la pièce 
nouvelle, ce sont des hommes qui n'ont pas plus de 
raison que des enfans, et que leurs passions font agir 
comme des marionnettes. 
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Le caractère particulier à Picard est de se mettre 
à la portée de tous, de choisir ses portraits dans la 
vie commune , et dépeindre au théâtre les mœurs du 
jour et les ridicules dominans dans la société : on lui 
fait quelquefois un reproche de ce qui chez lui est un 
mérite. Quoi de plus ordinaire dans le monde que des 
gens qui s'enrichissent et des gens qui se ruinent? 
On n'a jamais vu une circulation plus rapide de 
richesses, de plus grands déplacemens, des revire- 
mens de parties plus singuliers^ chaque jour voit 
éclore des révolutions en ce genre ; autant Tétat est 
solidement organisé , autant les fortunes sont mobi- 
lisées. Picard était donc sûr de nousattacher, en nous 
montrant un pauvre subitement enrichi , et un riche 
non moins brusquement appauvri ^ les sottises et les 
extravagances du parvenu , les bassesses et les pla- 
titudes de Thomme ruiné , voilà les deux pivots sur 
lesquels roule la pièce. 

Un magister de village, nommé Marcelin, espèce 
de philosophe qui aflëcte de mépriser ce qu'il ne peut 
posséder, hérite tout à coup d'un certain Ducoudray, 
son cousin germain, qui lui laisse cinquante mille écus 
de rente. M. Dorvillé, seigneur du même village, 
éprouve une banqueroute qui, dans un instant, dé- 
truit toute sa fortune. Le maître d'école est prêt à 
mourir de joie •, le seigneur est en proie au plus affreux 
désespoir. L'un et l'autre ne tardent pas à s'arranger, 
d'après leur situation nouvelle : Marcelin achète le 
château de M. Dorvillé; M. Dorvillé veut faire épou- 
ser sa sœur à Marcelin, qui dans ce moment a bien 
d'autres affaires. 

La peinture d'un homme à qui des richesses sou- 
daines font tourner la tête, est toujours d'un vif in- 
térêt et d'une grande instruction. Dufresny, poëte 
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observateur, avait déjà saisi cette idëe précieuse dans 
une petite pièce en trois actes , qui a pour titre le Lot 
supposé, ou la Coquette de village : on la jouait 
souvent autrefois ; elle est aujourd'hui parfaitement 
inconnue. Il y a dans cette pièce un paysan nommé 
Lucas , à qui Ton fait accroire , par le moyen d'une 
fausse liste , qu'il a gagné à la loterie cent mille francs. 
Le paysan, aussi fou que le maître d'école de Picard , 
fait le gros dos, ne rêve qu'acquisitions, veut acheter 
le château du seigneur, et même tout ce qui est à 
rendre : il prétend partir pour Paris 5 mais comme il 
n'est pas aussi instruit et aussi philosophe que Mar- 
celin , il est beaucoup plus dur et plus insolent. 
Picard a taillé et mis en œuvre ce diamant enfoui 
dans les œuvres de Dufresny. 

A côté de ces deux principales marionnettes de 
l'homme enrichi et de l'homme ruiné , qui toutes les 
deux sont dans un grand mouvement, on en voit 
une troisième de moindre grandeur et très-subalter- 
ne 5 c'est un plat-pied et un fourbe en sous-ordre , 
nommé Valberg , caricature de M. Dorvillé, qui lui a 
fait avoir un petit emploi de receveur de l'enregis- 
trement : c'est un pédant sentimental, une espèce de 
tartufe affichant les plus belles maximes d'honneur 
et de probité , au fond , lâche égoïste , vil flatteur de 
l'opulence. Picard s'est donné la peine de bien établir 
ce caractère, mais il agit peu dans la pièce et ne 
produit rien. A peine instruit de la disgrâce de Dor- 
villé , il se tourne vers l'acquéreur de son château , 
et , sachant que M. Dorvillé a des vues pour marier sa 
sœur au nouveau riche , il va aussi chercher la sienne 
qui est plus jeune et plus jolie , et se flatte de la pré- 
férence. 

Ainsi Marcelin se trouve entrq deux femmes qui 
5. 4 
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lui font la cour , et dont il ne se soucie guère ; et , ea 
outre, il est tourmenté par la fille du jardinier, 
nomtn(i Georgette, qu'il aimait avant sa fortune , et 
qu'il n'aime plus guèrei II ne sait à laquelle entendre ; 
aucune femme ne veut du pauvre ; toutes veulent 
du riche : c'est donc le riche qui, en mariage, est le 
plus embarrassé. 

Marcelin ne songe point à se marier; son premier 
désir est d'aller se faire voir à Paris : ce désir le 
presse pendant toute la pièce , et il ne l'exécute point ; 
on y met bon ordre. Ce parvenu a un ami , un ca- 
marade d'études qui fait métier de montrer des ma- 
rionnettes-, et, ce qui est fort au-dessus de son mé- 
tier, qui raisonne sur les marionnettes en philosophe 
profond , et qui ne voit dans tous les hommes que 
des marionnettes , dont il ne fait guère plus de cas 
que des siennes. Cet ami , qui s'appelle Gaspard , 
rougit de voir Marcelin, comme une marionnette, 
au milieu de trois femmes qui le font tourner à droite 
et à gauche : sa philosophie lui dit que Marcellin doit 
épouser l'innocente et naïve Georgette, son premier 
amour. Mais comment faire consentir un nouveau 
riche à é|X)user une paysanne ? En sa qualité de ri- 
che , Marcelin n'est plus philosophe -, il n'a plus be- 
soin de l'être, puisque la philosophie d'aujourd'hui 
n'est bonne que pour s'enrichir, et ne vaut plus rien 
dès qu'on est enrichi. 

L'ingénieux Gaspard imagine donc un tour de 
passe -passe digue d'un directeur de marionnettes : il 
commence par faire tourner à son gré le notaire du 
village, honnête, mais imbécile , lequel lui remet une 
lettre trouvée dans les papiers du cousin Ducoudrai : 
dans cette lettre le cousin ne paraît pas trop content 
d'avoir Marcelin pour héritier. Muni d'ime pareille 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 5l 

pîèee , le sage Gaspard fait accroire à M. Dorvillë et 
à sa sœur , à M. Valberg et à sa sœur, au jardinier et 
à sa fille , que M. Marcelin est déshérité par un second 
testament. Ce secret 

Change tout , donne à tout une face imprévue. 

Marcelin , l'objet de toutes les adorations , ne ren- 
contre plus que des visages glacés : on fuit à son ap- 
proche , on le regarde en pitié. Enfin , Gaspard lui 
révèle à lui-même sa prétendue exhérédation ; il lui 
lit la lettre fatale, et cette pauvre marionnette de 
Marcelin est si troublée, qu'elle ne songe pas même à 
se faire représenter l'acte qui le déshérite 5 ce qui est 
une grande absence d'esprit. Il ne songe pas aussi qu'il 
a toute la succession en poche dans un gros porte- 
feuille , et qu'étant si bien nanti , il est très-difficile à 
déshériter : ce qui me paraît une distraction encore 
plus forte. Il se croit bonnement redevenu pauvre , 
prend son parti en brave , ne pense qu'à retourner â 
son échoppe d'écrivain , que pendant son rêve il vou- 
lait faire abattre , et qu'il est fort heureux de retrou- 
ver. Dans cette disposition , il est très-touché de voir 
Georgette lui conserver toujours son cœur, tandis que 
tout le reste l'abandonne. Quand on juge que la leçon 
a produit son effet , on lui découvre le mystère : Mar- 
celin apprend qu'il n y a point d*autre changement 
dans sa fortune qu'un legs de trente mille francs qu'il 
doit payer à Georgette, et qui lui revient en l'épou- 
sant. 

Il y a beaucoup de naturel et de vérité dans cette 
pièce , des peintures fidèles du cœur humain , une 
foule de traits saillans , de mots heureux et de bon 
comique; un dialogue vif, enjoué, sans aucune re- 
cherche , qàe tout le monde entend bien, et qui plaît 
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à tout le monde. La première scène a paru longue ; 
elle amène péniblement l'exposition du sujet : il y a 
peu de mouvement dans l'intrigue \ quelques répéti- 
tions , quelques détails uniformes ralentissent le dia- 
logue. On a remarqué une certaine ressemblance 
entre le stratagème de Gaspard pour faire réussir un 
mariage , et celui qu'on emploie pour en faire man- 
quer un dans la comédie des Voyageurs , en faisant 
accroire séparément aux deux amans qu'ils sont rui- 
nés. 

Le succès a été complet , et tout annonce qu'il 
sera constant. La pièce est jouée dans l'esprit de l'au- 
teur, et avec un grand ensemble. Les premiers sujets 
du théâtre y réunissent les suffrages : Devigny joue 
Marcelin^ Picard aîné , M. Dorvillé; Picard cadet , 
Gaspard j Clozel, Valberg-, et Val ville, le notaire. 
Les rôles de femmes ne sont pas si importans; mais 
ils sont rendus par des actrices qui savent en faire 
valoir de plus considérables : mademoiselle Adeline 
est chargée du personnage de Georgette ; mademoi- 
selle Delille est la sœur de M. Dorvillé 5 mademoi- 
selle Emilie Leverd, celle de Valberg. On convient 
généralement que cette comédie est une des meil- 
leures que Picard ait fait paraître dans ces dernières 
années. (17 mai 1806. ) 

LES RICOCHETS. 

L'idée des Ricochets est fraîche , ingénieuse et 
piquante. Les motifs de scène ne sont pas nouveaux , 
mais le cadre est neuf : le ton n'est point celui des 
autres ouvrages de Picard 5 il est plus élégant , plus 
léger, plus gracieux. On avait reproché à l'auteur 
d'être trop bourgeois 5 ici , c'est un homme de bonne 
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compagnie. Cette comédie est d'un genre à part 5 die 
n'est ni d'intrigue , ni de caractère , ni ëpisodique : 
c'est une série de situations piquantes, qui s'enchaî- 
nent et se dénouent avec aisance 5 c'est une suite de 
tableaux parfaitement liés ensemble : on y voit le jeu 
bizarre des bassesses, des impertinences, des brus- 
queries, des cajoleries, des humeurs, des caprices 
qui circulent dans le monde , que les hommes se prê- 
tent et se rendent, et dont ils font un commerce mu- 
tuel. 

Un petit jockey, nommé Gabriel, est amoureux de 
Marie, femme de chambre de madame de Mirecourt , 
jeune veuve bien capricieuse, qui a surtout la manie 
des animaux. Gabriel voudrait bien épouser Marie ; 
mais il n'est que jockey , et Marie est nièce de M. de 
Lafleur , premier valet de chambre de M. Dorsai , 
oncle de madame de Mirecourt. Comment proposer 
à M. de Lafleur une alliance aussi disproportionnée ? 
Gabriel aborde en tremblant cet oncle illustre , 
bouffi de vanité ^ il l'apprivoise à force d'humilité et 
de respect. Lafleur copie avec Gabriel tous les airs de 
hauteur, de protection et d'arrogance que son maître 
prend avec lui-, touché des soumissions du jockey, 
il lui promet ses bonnes grâces , lui donne ses com- 
missions, et le renvoie plein dévoie et d'espérance. 
M. Dorsai arrive , et joue avec M. de Lafleur le rôle 
que M. de Lafleur vient déjouer avec Gabriel. Il est 
de bonne humeur 5 il espère une grande place : cela 
le dispose à écouter favorablement les flagorneries du 
valet de chambre. Il pousse la franchise jusqu'à lui 
dire ; Tu ne penses pas ce que tu dis; mais tu me 
fais plaisir. 

La scène change^ le colonel Sainville paraît ; c'est 
le ûlsdu ministre de qui dépend la place que Dorsai 
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attend. Dorsai est presque aussi humble devant le co<* 
lonel que son valet de chambre Tëtait devant lui tout 
à Theure. Le colonel n'abuse point de ses avantages ; 
ëperdument amoureux de la nièce , il promet tout à 
Fonde; mais la nièce, par son caprice, fait bientôt 
évanouir les bonnes intentions du colonel ^ elle le brus- 
que, le maltraite, et le renvoie, parce qu'il ne partage 
pas la douleur que lui cause la perte de son carlin. 

L'oncle, qui revient avec ses papiers, est tout étonné 
de trouver le colonel très-dur, très-bourru, très-dé- 
cidé à ne rien faire pour lui. Au moment mémç où il 
peste contre le colonel , il trouve sous sa main son 
valet de chambre pour essuyer sa mauvaise humeur : 
M. de Lafleur vient offrir à son maître un échantil- 
lon de l'écriture d'un jeune homme pour lequel il sol- 
licite une place : Dorsai trouve l'écriture mauvaise et 
sans orthographe , parce qu'on a copié quelques pas- 
sages d'une morale qui est pour lui une censure. Le 
jockey survient à son tour : M. de Lafleur décharge 
sur lui tout son dépit , et le chasse. 

Cependant le colonel revient comme tous les amans 
congédiés: sa capricieuse maîtresse est de fort bonne 
humeur, non qu'elle ait retrouvé son carlin, mais elle 
vient de faire l'acquisition d'un serin. Le colonel , 
ravi du bon accueil de sa maîtresse , reprend toute sa 
bonne volonté pour l'oncle : il lui demande ses pa- 
piers , s'empresse de les porter à son père , obtient la 
place. M. de Lafleur se ressent du changement opéré 
dans la fortune de M. Dorsai ; il lui montre un nou- 
vel exemple de l'écriture de son protégé : l'écriture 
parait excellente, et l'orlhographe parfaite, parce 
que le sens de ce qui est écrit flatte l'orgueil du maî- 
tre. Voilà M. de Itâfleur qui , de l'indigence , monte, 
tout à coup au plus haut degré de la faveur et de la 
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confiance. Le jockey, qui commençait à plier bagage , 
éprouve les effets de cette heureuse révolution -, et 
dans rinstant où la veuve donne la main au colonel , 
M. . de Lafleur dit fièrement à Gabriel : Je te donne 
ma nièce. 

Ainsi , quoiqu'il n'y ait presque point d'action et 
d'intrigue dans cette petite pièce , il y a beaucoup de 
mouvement et de circulation. Le jockey rampe devant 
le valet de chambre , le valet de chambre devant son 
maître , le maître devant le colonel , le colonel devant 
sa maîtresse , la maîtresse devant son petit chien : et 
puis le petit chien perdu met au (Jésespoir la maîtresse 5 
la maîtresse désole son amant; l'amant désespère 
l'oncle; l'oncle maltraite son valet de chambre 5 le 
valet de chambre brusque le joèkey ; enfin, par un 
dernier revirement de parties , la maîtresse se console 
de son chien par le moyen d'un serin ; l'amant rentre 
en grâce avec sa maîtresse, l'oncle avec l'amant, le 
vakt de chambre avec l'oncle , le jockey avec le valet 
de chambre , la femme de chambre avec le jockey ; et 
tout finit par deux mariages. Tout cela est gai , leste , 
court, amusant, moral 5 le succès a été complet et 
se soutiendra long-temps. (17 janvier 1807. ) 

L'AMI DE TOUT LE MONDE. 

Il y a un Parasite du poëte Tristan , auteur d'une 
Marianne, qui eut jadis une grande vogue : les 
mœurs et le goût ont si prodigieusement changé dans 
l'espace de cent soixante^deux ans, qui se sont écoulés 
entre la première représentaftion du Parasite de 
Tristan et celle de VAnù de tout le monde de Pi- 
card , qu'il n y a presque aucun rapport entre ces 
deux personnages , qu'un bon atppétit. Le héros de 
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Tristan s'appelle Frippe -- Sauces ; c'est un goinfre 
du plus bas comique -, ses galanteries sont d'un affamé 
et non d'un amoureux : il voudrait manger jusqu'à sa 
maîtresse, et il lui dit tendrement : 

Que ton nez aussi bien n^est-il un pied de veau , 
Je serais fort habile à torcher ton museau ; 
Si tes deux yeux étaient deux pâtés de requête y 
Je ficherais bientôt mes deux yeux dans ta tête. 

La pièce abonde en sottises de cette espèce : il faut 
bien cependant qu'on ait trouvé quelques agrémens à 
travers tant de grossièretés -, car elle obtint beaucoup 
de succès , et même eut l'honneur d'être souvent re- 
présentée au Louvre , devant toute la cour , avec de 
grands applaudissemens : c'est l'auteur lui-même qui 
nous en assure , avec quelque apparence de vérité , 
puisque l'ouvrage s'est conservé au théâtre pendant 
trente ans, du temps même de Molière, et bien 
avant dans le siècle de Louis XIV. Tristan avait pris 
pour modèles les parasites des anciennes comédies 
de Plante et de Térence , parce qu'à l'époque où il 
écrivait , les poètes comiques français n'étaient point 
encore dans l'usage de peindre les mœurs et la société 
de leur pays : Plante et Térence n'avaient eux-mêmes 
fait autre chose que peindre les parasites grecs. Ces 
parasites n'étaient que des misérables , ministres des 
débauches de jeunes libertins dont ils partageaient les 
orgies : ils payaient leur écot en viles complaisances, 
en bouffonneries grossières, en patience honteuse pour 
toutes les avanies et les insultes dont le patron se 
plaisait à les accabler. 

De tels personnages répugnent à nos mœurs. Tris- 
tan aurait pu peindre des parasites d'un meilleur ton^ 
beaucoup de gens de lettres de ce temps-là auraient 
pu lui offrir des modèles moins indignes de la corné- 
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die : il ëtait contemporain de ce fameux Montmaur , 
professeur en langue grecque au Collège royal , dont 
Boileau a dit , en parlant d*un autre parasite : 

Savant dans ce métier si cher aux beaux • esprits 
Dont Montmaur , autrefois, fit leçon dans Paris. 

Tristan lui - même était un peu parasite : il passa sa 
vie à faire la cour aux riches , et il mourut pauvre. 
On croit que Boileau l'avait en vue lorsqu'il a parlé 
d'un poëte , 

.... Qui, n^ëtantTétu, que de simple bureau, 
Passe Te'té sans linge et Thiver sans manteau. 

Le parasite est une branche du flatteur : il flatte pour 
un dîner 5 le flatteur a des vues d'intérêt plus éten- 
dues. Après le siècle de Louis XIV, les gens de lettres, 
devenus plus polis , se répandirent davantage dans 
le monde : on rechercha les agrémens de leur esprit -, 
ils firent les délices des meilleures tables -, ils se ren- 
dirent aimables , et par-là devinrent les amis de tout 
le monde : tel fiîft le câèbre Fontenelle , que les 
femmes se disputaient jusque dans sa vieillesse. On 
attribue à Piron un mot cruel sur ce bel -esprit si- 
. fêté ; on rapporte que , rencontrant son convoi dans 
la rue , à l'heure du dîner , il dit : a Voilà la première 
« fois que Fontenelle sort de chez lui , à celte heure, 
«( sans aller dîner en ville. » Mais je ne garantis point 
cette anecdote. Sur la fin du dernier siècle , quelques 
gens de lettres s'érigèrent en maîtres dans les maisons 
dont ils n'étaient que les parasites : ils firent à toutes 
les bonnes tables des cours de morale et de politi- 
que -, ils ne furent pas les amis de tout le monde , 
mais les ennemis de quiconque ne pensait pas comme 
eux. 
M. Picard , qui dans toutes ses pièces s'attache à 
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peindre la vie commune , nous a présenté , dans son 
Ami de tout le monde, un complaisant qui , dans 
une maison où il dîne deux fois la semaine, s'attache 
à flatter tous ceux qui l'habitent, depuis le maître 
jusqu'aux valets. M. Mondoux ( c'est son nom) a la 
confiance du mari , de la femme, est le confident du 
fils, du laquais, de la soubrette; il ne néglige point 
Famitié de la petite chienne de madame , et il a soin 
de lui apporter des gimblettes : il ne dit à chacun 
que des choses agréables , ne donne que des conseils 
qui plaisent ; il est; accommodant , conciliant , et 
toujours de l'avis de celui qui parle. C'est là son ca- 
ractère ] c'est sa tactique pour se faire et se conserver 
des maisons. 

Cet ami de tout le monde n'aime personne , ne 
s'intéresse à personne, ne se soucie de rien que de 
bien digérer : il a une sœur dont il retient le revenu , 
et qu'il laisse languir dans la misère ; il l'entretient 
d'éloges de sa raison et de son économie ; il est fort 
content d'elle parce qu'elle ne lui demande rien , et 
ne se mêle point de sa conduite de peur d'être oblige 
de subvenir à ses besoins. Tel est M. Mondoux , à qui 
cette philosophie réussit fort bien pendant quelque 
temps ] mais il est difficile de conserver dans la so- 
ciété cet état de neutralité si paisible et si commode. 
Le bon M. Mondoux a un ancien ami nommé Cour- 
ville, brouillé avec M. Doligni , le maître de la mai- 
son où dine l'ami de tout le monde. La situation est 
embarrassante : avec toute son adresse , Mondoux ne 
peut s'empêcher de perdre l'équilibre. On découvre 
aussi que cet homme, bon pour ceux qui lui donnent 
à dîner , est un très-méchant homme pour sa sœur : 
tout le monde abandonne l'ami de tout le monde 5 et 
la petite chienne , oubliant les gimblettes , est sur le 
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point d'aboyer après lui. Cependant tout s'arrange : 
sa sœur , dotée par Tami Courville, épouse le fils de 
M. Doligni , et Mondoux voit dans ce mariage la pers- 
pective d'une nouvelle maison pour lui. 

Ce caractère est développé dans le premier acte 
avec beaucoup d'esprit et de finesse 5 il est «xposé , 
surtout au commencement , avec un agrément et une 
gaîté qui promettait plus encore qu'elle n'a tenu : l'é- 
cueil de ces comédies de caractère est toujours l'action 
et l'intrigue. M. Picard a répandu le sel à pleines 
mains dans les scènes où l'ami de tout le monde est 
en jeu , et rien n'est plus enjoué , plus comique que 
tout son premier acte : mais il faut finir ; il faut dé- 
nouer une intrigue qui n'a presque rien de commun 
avec l'ami de tout le monde. Les amours du jeune 
Doligni avec la sœur de M. Mondoux , simple bro- 
deuse chez la mère de son amant \ la dot qui lui 
tombe des nues par la libéralité d'un de ses parens ; 
son mariage très - extraordinaire avec le fils d'un 
homme fort riche , cela sent le roman ; et le roman , 
qui réchauffe un drame , refroidit une comédie de 
caractère. Cela n'empêche pas que cette nouvelle 
production de M. Picard n'ait obtenu et ne mérite 
beaucoup de succès ; on y reconnaît l'auteur de tant 
de jolis ouvrages , et la touche de notre moderne 
Dancourt , ce peintre fidèle des mœurs et des ridi- 
cules du jour. 
La pièce est jouée avec beaucoup de talent et d'en- 
sen^ble par les premiers sujets de ce théâtre, tels que 
Devigny, Clozel, Barbier, mesdemoiselles Adeline 
et Molière. (26 décembre 1807.) 



6o COURS 

LA VIEILLE TANTE, 

OU 

LES COLLATÉRAUX. 

AVANT que le public eût demandé le nom de Fau- 
teur, il s'était déjà nommé lui-même^ on avait re- 
connu sa manière, son naturel, sa gaité , sa facilité , 
son excès d'abondance. Il y a une foule de person- 
nages qu'il faut faire parler ^ ils ne peuvent pas tous 
dire des choses intéressantes , parce que les rôles ne 
soht pas considérables : l'auteur excelle à les faire 
tous jaser chacun suivant son état et son caractère. 

Madame Saint-Clair est une femme de soixante ans, 
assez raisonnable pour son âge, assez ferme de carac- 
tère, assez en garde contre la flatterie, et aussi maligne 
que peut l'être une bonne femme. Cette vieille tante , 
riche et sans héritiers directs, est assiégée d'une lé- 
gion de collatéraux qui se disputent sa faveur, dans 
l'espoir d'une plus grosse part dans sa succession : 
voici l'état exact des prétendans : M. Bardolin et son 
fils Anatole, fils imbécile, père ne valant guère mieux ^ 
M. et madame Saint-Laurent, mari soumis, femme 
impérieuse -, Louise , leur fdle , très -jeune , très - sen- 
sible et très -timide 5 un Gascon nommé Vernissac, 
le plus fin de tous, le plus flatteur, le plus hypocrite : 
en tout six héritiers, tant mâles ^e femelles. Leurs 
brigues , leurs projets font le tourment de cette pauvre 
tante : elle les fait échouer à mesure qu'elle les ap- 
prend; mais elle échoue elle-même dans le dessein 
qu'elle a d'empêcher le mariage de sa petite nièce 
Louise avec son cousin Anatole , fils de M. Bardolin : 
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c^est en vain qu'elle s'assure que la cousine n'aime 
pas le cousin , et même qu'elle en aime un autre. Les 
parons, jusqu'alors rampans, se piquent démontrer 
du caractère : la tante , qui n'en manque pas de son 
côté, chasse ces rebelles et rompt avec eux tout 
commerce-, le Gascon, qui n'a point pris part à la 
révolte , n'étant point entré dans le projet de mariage, 
cherche à profiter de la disgrâce des autres parens : 
osant porter ses vues bien au-delà des droits d'un 
héritier^ il aspire à ceux d'un mari , et il se hasarde 
à déclarer ses prétentions. La tante 'Puséeiie s'effa- 
rouche pas trop de l'idée de mariage , et le présomp- 
tueux Vernissac ne doute point que bientôt un bon 
contrat ne le mette en possession de tous les biens de 
l'adorable tante : elle-même aide aux conjectures du 
Gs^scon^ elle convoque les états -généraux de la fa- 
mille , comme pour lui faire part d'un grand dessein. 
Neveux, petits-neveux, nièces, grandes et petites, 
s'assemblent autour du trône de la vieille tante : c'est 
une nouvelle Sémiramis qui va révéler aux grands de 
l'empire l'époux qu'elle a choisi. Mais, avant que la 
tante monte sur son trône et commence sa harangue, 
j'ai aussi à révéler des secrets , ignorés de tous ceux 
de mes lecteurs qui n'ont pas vu la pièce : je n'ai 
parlé que des héritiers de la tante, je n'ai rien 
dit d'un ami qui est son conseil. Cet ami, nomme 
Dorigni , est un bourru honnête homme , un fanatique 
de probité, un héros de désintéressement : depuis 
trente ans il est resté maître -clerc dans la même 
étude. Nos sages du jour diront que ce maître -clerc 
n'est pas un grand clerc ^ ils le traiteront de sot et 
d'ignorant , puisqu'il n'a pas su faire sa fortune ^ mais 
la vieille tante ne l'en estime que plus. Ce phénix , 
ou plutôt ce doyen des maîtres -clercs, a un fils 
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nomme Ernest, le modèle des jolis garçons, tendre ^ 
passionne , tel qu'il le faut pour tourner la tête d'une 
jeune fille bien élevée. La tante, instruite de cet 
amour, a voulu marier les amans : la famille s y est 
opposée •, le père , surtout , le vertueux maître-clerc , 
a jeté feu et flamme contre son fils, craignant d'être 
lui-même soupçonné de quelques vues d'intérêt : il 
s'est plus que tout autre opposé au mariage ; il a dé- 
concerté par son obstination les projets de la tante , 
qui voulait enrichir l'homme qu'elle estimait. Mais la 
tante, après^voir exhalé son dépit, après s'être amusée 
au dépens du Gascon qui convoite sa main, ou plutôt 
son coilre-fort, revient à son projet favori par un 
détour ^ et dans cette assemblée de famille , elle dé- 
clare que, n'ayant pu marier à son gré sa petite nièce 
Louise , elle a résolu de se marier elle-même , qu'elle 
a fait choix d'un jeune homme, et que le nom du 
jeune homme est Ernest : étonnement, colère , cons- 
ternation générale des héritiers, qui déplorent la 
ruine de leur fortune. Attendrie de leurs plaintes, la 
bonne tante propose un accommodement, et consent 
à ne point épouser Ernest, pourvu qu'Ernest épouse 
Louise : accommodement très -approuvé de toute la 
famille, et très-applaudi de tous les spectateurs* 

La pièce oflre deux caractères : celui de la tante , 
bien soutenu et parfaitement joué par madame Mole, 
actrice qui joint à une intelligence consommée beau- 
coup de chaleur et d'énergie ; le maître - clerc est 
peu naturel , mais théâtral par sa singularité : il faut 
que Chazel y mette un peu moins de brusquerie 
et de précipitation , plus de gravité , d'importance 
et de noblesse. Le Gascon Vemissac est fort comique; 
il tient un peu de la caricature : Clozel y est très-plai- 
sant et fait beaucoup rire. L'imbécile Anatole est 
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aussi fort réjouissant et fort bien rendu par Armand ; 
mais le rôle est peu de chose. La petite Louise est 
naïve et intéressante ^ mademoiselle Fleury fait bien 
valoir le rôle , et en tirerait encore un parti plus 
heureux si la petite fille n'était pas si douce , si sou- 
mise , si timide : tel qu'il est, le rôle fait beaucoup 
d'honneur au talent de mademoiselle Fleury , l'un 
des plus précieux de ce théâtre. Le grand commun 
des héritiers a peu de physionomie et ne pouvait pas 
en avoir beaucoup. L'action est conduite avec art , 
mais la marche est un peu lente. Le dialogue est 
chargé de quelques minuties dont on peut aisément 
le soulager : quelques coupures donneront à la pièce 
une allure plus vive , et feront mieux ressortir les 
traits de bon comique dont elle est remplie. Cette 
première repi^ésentation a été très-favorablement ac- 
ciieillie, et promet d'être suivie de plusieurs autres. 
L'auteur a été demandé et nommé pour la forme , 
é|ant connu d'avance de la plupart des spectateurs , 
habitués à l'applaudir. ( 3o mai 1 8 1 1 . ) 
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M. DUPATY. 



LA PRISON MILITAIRE, 



LES TROIS PRISONNIERS. 

Le bruit s'était répandu que Picard prônait beau^ 
coup cette pièce avant la représentation , qu'il en 
concevait les plus riches espérances , qu'il osait même 
se flatter de gagner autant avec ses Prisonniers, que 
le Vaudeville avec sa Vielleuse .\ce bruit n'était 
sans doute qu'une fable \ Picard , homme d'esprit et 
de goût, pouvait-il se dissimuler qu'il n'y a rien au 
monde de si commun qu'une prison et des prison- 
niers, tandis que rien n'est plus neuf qu'une catin 
vertueuse ^ qu'une fille des boUlevards , honnête 
femme ; qu'une aventurière enrichie avec sa vielle , 
et jouissant de la plus grande considération , sans 
cesser de jouer du même instrument ? Ce spectacle 
merveilleux , unique en son genre , est absolument 
dans nos mœurs , dans notre tour d'esprit. Fanchon 
est un personnage instructif, moral, consolant, pro- 
pre à exciter l'émulation 5 elle vient à l'appui du 
grand principe de la tolérance ; Fanchon est philoso- 
phe , et d'une philosophie très-commode : cela devait 
aller aux nues^ suivant toutes les lois de la proba- 
bilité. 
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Au contraire, il n'y a rien de philosophique dçin^ 
la Prison militaire , que la gaîté des prisonniers: 
du reste , on s'embarrasse peu des stratagèmes des 
amans depuis qu'ils ne sont plus nécessaires dans la 
milice amoureuse : des oncles ! on en a par-dessus la 
télé ; celui de la pièce nouvelle est bien le plus maus- 
sade 9 le plus hargneux et le plus méchant de tous ces 
animaux -là : c'est un rôle odieux, malfaisant , im- 
moral; ce n'est pas là ce qu'il nous faut : quant à 
l'intrigue , c'est assurément la torture de l'esprit hu- 
main ; c'est un tour de force au - dessus de tous ceu^ 
de l'illustre Forioso : mais dans nos mœurs actuelles^ 
de l'intrigue pour avoir de l'argent , une place , il n'y 
en a jamais assez 5 de l'intrigue pour avoir une fille , 
il y en a toujours trop. 

Je n'ai garde de me perdre dans le labyrinthe des 
incidens qui forment ce terrible imbroglio. Le spec- 
tacle en est pénible , le récit en serait un supplice ; 
à quoi bon se tant tourmenter pour ennuyer les lec- 
teurs ! l'auteur aurait peut-être bien fait lui-même de 
ne pas tant marteler son cerveau pour fatiguer les 
spectateurs. 11 ne [faut pas se piquer d'étonner , mais 
de plaire. 

Le jeune Edmond capitaine , en garnison à Boston , 
est éperdument amoureux d'une certaine Sophie : par 
malheur cette Sophie a tant de mérite , qu'elle en- 
flamme aussi l'oncle du capitaine, M. Derford, gou- 
verneur de la place : le gouverneur écarte prudem- 
ment ce dangereux rival en le faisant mettre en 
prison ; et , pour s'en débarrasser tout- à - fait, il lui 
donne une mission en France : de la prison , le capi- 
taine ne fera qu'uii saut sur le navire qui doit mettre 
l'Océan entre sa maîtresse et lui : le neveu refuse cet 
honneur ; l'oncle s'oWine ; il ordonne au geôlier de 
5. 5 
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garder son prisonnier à vue avec la jdemiëre rigueur : 
voilà le nœud formé, voilà le combat engage entrt 
les deux rivaux ; combat très - inégal , où toute la 
^orce est d*un côté ^ l'adresse en brillera davantage 
de Tautre. 

Par le plus grand bonheur du monde , Edmond , 
dans une bataille , a sauvé la vie à George , soldat , 
factionnaire de la prison : George, à son tour, devient 
son ange , son sauveur ; il se charge de la guerre con- 
tre Fonde, et d'abord débute assez mal; il s'agit de 
faire tenir une lettre ii Sophie ; au moment où George 
va la prendre des mains d'Edmond , l'oncle survient, 
qui l'escamote et la déchire ; mais il en laisse tomber 
les morceaux sur le théâtre ; le geôlier les rassemble , 
et lit la lettre à ses soldats pour leur apprendre com- 
ment on écrit à sa maîtresse ; George , qui a de la 
mémoire, retient la lettre à la première lecture, et 
court la rendre mot pour mot à Sophie. 

Bientôt le commerce épistolaire devient inutile : 
Sophie se fait mettre en prison sous le nom et le cos- 
tume d'un jeune officier , appelé Valcour , qu'on y 
attend ce jour-là même : démarche plus extravagante 
encore qu'amoureuse ; car lorsque Sophie , déguisée 
en officier , est introduite dans la prison par un faux 
sergent , le véritable Valcour , conduit par un véri- 
table sergent, est déjà arrivé : il se trouve donc deux 
Valcour , deux prisonniers au lieu d'un 5 grand exer- 
cice pour le rare discernement et le tact exquis du 
vieux concierge , M. de Belaccueil, sergent invalide, 
paré d'une jambe de bois, bavard étemel, goguenard 
impitoyable , faisant l'homme d'importance , et ne 
voulant pas donner sa nièce à George , parce qu'il 
n'est que soldat : c'est le meilleur rôle, le seul plai- 
sant de la pièce , et Picardie joue très-plaisamment. 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 67 

Le concierge se trompe , comme tous les sots qui 
font les capables : il renvoie le véritable Valcoiir, et 
le véritablcLsergent , Jolicœur, pour garder Sophie 
et le valet de chambre d'Edmond , travesti en ser- 
gent*: la scène est très -intriguée, très -bien filée 5 
le désespoir de Jolicœur est presque aussi comique 
que le désespoir de Jocrisse : la gloire de Fauteur est 
à son comble ; depuis ce moment la pièce ne fait que 
baisser, quoique les surprises, les quiproquo, les 
quolibets, les jeux de mots aillent toujours leur train, 
et même se multiplient d'une manière prodigieuse. 
L'héroïsn^e de Sophie, qui se fait.mettre en prison 
pour se rapprocher du jeune capitaine , n'a pas pro- 
duit la sensation qu'on avait lieu d'attendre. Le par- 
terre s'est montré plus ami qu'à l'ordinaire des bien- 
séances du sexe , et cette indécente mascarade a gé- 
néralement déplu. 

Cependant l'oncle ignore que les amans qu'il veut 
séparer sont sous le même toit^ il poursuit toujours 
le projet de faire embarquer son neveu; pour l'y 
déterminer plus aisément , il essaie de le brouiller 
avec Sophie , en lui montrant de ces lettres qu'il a 
interceptées , et dont il a déchiré l'adresse ; le capi- 
taine donne dans le panneau; il s'imagine que cette 
lettre, écrite pour lui, est pour un rival ; mais il est 
promptement désabusé par Sophie elle-même*, dès- 
iors les affaires du méchant oncle prennent la plus 
mauvaise tournure : bientôt la nature le force d'ou- 
blier l'amour. 

On se souvient sans doute de ce Yalcour à qui l'on 
a fait l'affroi^ de le renvoyer de prison : il y revient 
ramené par Jolicœur, qui n'a pas voulu en avoir 
le démenti. Ce prisonnier est le fils même du gouver- 
neur, et son véritable nom estJolleviUe : son affaire 
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est assez grave; elle a aussi quelque rapport avec 
celle du capitaine : il aimait une femme en France , 
et avait pour rival son colonel : le régiment a ordre 
de s'embarquer : pendant que Tamoureux FoUeville 
fait ses adieux à sa belle , et les prolonge sans doute 
à la veille d'une longue absence, le traître de colonel 
fait mettre à la voile sans l'attendre ; le malheureux 
officier trouve en arrivant le vaisseau déjà loin du 
bord, et, comme il le dit lui-même très-éloquem- 
ment, il ne peut courir après; éloquence que le 
parterre a silflëe comme trivialité. 

Pour avoir trop bien servi l'amour, FoUeville se 
voit traité en déserteur ; on l'envoie à Boston pour 
y être jugé ; il est à la veille de perdre la tête : on 
pense bien que, dans un si grand danger, l'oncle laisse 
respirer son neveu pour s'occuper de son fils. Sophie 
reprend le costume de son sexe, et s'en retourne 
beaucoup plus difficilement qu'elle n'était venue, sous 
les habits de Fanchette, nièce du concierge. Tous les 
instrumens qu'elle avait apportés dans sa valise pour 
faciliter l'évasion de son amant, sont parfaitement 
inutiles, et même un certain cordon qu'elle avait 
passé par le trou de la serrure de sa chambre , et que 
George avait tiré d'un côté du théâtre à l'autre ; ce 
cordon a été, pour la plupart des spectateurs, le nœud 
gordien : il devait sans doute servir à faire une 
échelle de corde pour le prisonnier ; mais il parais- 
sait bien mince pour un pareil usage, il ressemblait à 
un cordon de sonnette. 

Le capitaine Edmond ne songe plus à sortir de pri- 
son; il ne songe qu'à sauver la vie à son coupn, en 
le faisant évader : pour y réussir, il enivre le con- 
cierge et ses factionnaires; ce qui forme, sur la scène, 
Vue tabagie fort ignoble : le maudit concierge, tout 
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ivre qu'il est, fait cependant manquer te coup. Fol- 
leyille est condamné à mort ; mais , pendant que son 
père se ddsole , Sophie vient apporter sa grâce qu'elle 
a obtenue du général dont elle est parente ; le père , 
par reconnaissance y accorde à son neveu la libératrice 
de son fils. 

L'aventure de FolleviUe gâte les deux derniers 
actes : ce second intérêt fait oublier le premier. Le 
vilain oncle ,^ que lo«t le monde déteste, est trop 
heureux de retrouver son fils en perdant sa maîtresse \ 
sa déloyauté n'est point assess punie.^ C'était assez de 
deux prisonniers, Edmond et Sophie ^ il ne fallait 
pas couper cette intrigue par une autre ; les sif&ets 
n'auraient pa& coupé les applaudissemens. Fanchette 
ne fait rien autre chose dans la pièce que prêter ses 
habits à Sophie, et désirer très-naïvement que George ^ 
devienne sergent, afin de pouvoir devenir son mari. ^ 
Ce rôle est inutile : il y a beaucoup de confusion , de 
fracas et de bagarre dans la marche de l'action : les 
acteurs ne se possèdent pas as^ez ^ le tourbillon des 
incidens les entraîne^ ils veulent se faire applaudir 
par la volubilité, et ils bredouillent; on ne les en-» 
tend pas : la plupart ignorent les élémens du débit 
théâtraU Dans une pièce aussi compliquée, ilestsnr-^* 
tout essentiel que le spectateur ne perde pas un mot j 
car ce mot est quelquefois nécessaire à l'intelligence 
de l'intrigue : Picard lui-même s-'est oublié sur cet 
article, contre son ordinaire : il crie pour échauffer 
la scène ; il s'efforce d'étourdir par le bruit -, mais, au* 
milieu de ce vacarme, on ne saisit rien; chacun reste 
froid. 

Le dialogue est vif et brillant , mais peu naturel ; 
il étincelle de traits et de saillies , dont tout l'agré- 
meut est dans les mots : le plus heureux et le plus 
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applaudi de ces bons mots, est celui-ci : On adore' 
Dieu quand on est honnête homme, et les femmes 
quand on ne test pas; ce qui me rappelle une autre 
sentence de je ne sais quelle pièce : Vhorinête homme 
aime sa femme, le libertin Vadore. U me semble 
que Dieu se trouve ici mêlé très- mal à propos dans 
un propos de comédie^ et qu'on peut être très -mal- 
honnête homme sans adorer les femmes : tous ces 
^uxdeFesprit s'évanouissent aux regards de la raison : 
mais il faut un peu d'indulgence pour des binettes, 
dans une pièce d'un genre très-frivole, destinée à un 
théâtre qui ne se pique pas de sévérité. 

Le plus grand reproche qu'on puisse faire à l'auteur^ 
est de ramener l'art à l'endTance , en ressuscitant ces 
canevas espagnols que no& poëtes ont commencé par 
imiter, et dont Molière a fini par purger notre scène : 
les déguisemens ^ les surprises , les quiproquo , l'esca- 
motage, les subtilités de la main y les tours de passe- 
passe *, tout cela , farce de tréteaux , mauvais comique, 
qu'un homme de lettres, soigneux de sa réputation, 
ne doit jamais se permettre v mais il y a aujourd'hui 
tant de théâtres! on fait tant de pièces î cette branche 
de commerce est si épuisée ! Faut --il s'étonner que 
dams des comédies de hasard on donne du vieux 
pour du neuf? 

L'auteur a été demandé au milieu d'une musique 
ttès-désagréad>le et très -discordante \ à sa place , je 
n'aurais pas voulu compromettre mon nom dans cette 
cohue : c'est M. Dupaty, jeune homme qui a beau- 
coup d'esprit , beaucoup trop -, il ne Im manque , pour 
obtenir des succès solides , qu'un peu de goût et de 
raison, (i*' thermidor an ti.) 
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M. DIJEU-LA-FOI. 



LE PORTRAIT DE CERVANTES, 

ou 
LES MORTS RIVAUX. 

Un homme qui se moquait des principes en tout 
genre , a dit légèrement : 

Tous les genres sont bons , hors le genre ennuyeux; 

réduisant ainsi la littérature à Fignoble fonction d'a- 
muser le peuple i les farces les plus grossières , les 
plus plates extravagances n'amusent que trop souvent; 
ce genre n'en est pas meilleur. Bien des gens s'en- 
nuient au Misanthrope; la foule se divertit beaucoup 
de Madame Angot; il s'agit de savoir de qui l'on 
s'amuse , et par quels moyens. C'est aux honnêtes 
gens , c'est aux esprits bien fiits que le poëte dra- 
matique se propose de plaire \ il faut du bon sens , 
de l'espril; et du sel jusque dans les caricatures et 
les bouffonneries ; et , même avec ces qualités , le 
grare est mauvais en lui-même : c'est une débauche 
qu'on excuse dans un écrivain qui a prouvé qu'il sa- 
vait mieux faire , mais qui seule n'est jamais un titre 
de gloire. L'auteiur comique qui ne produit sur la 
scène que Ae^ inventions burlesques , n'est pas estimé, 
lors même cpi'il réussit à faire rire la multitude ; ce 
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n'est point un poëte , c'est un farceur; il n'appartient 
point à Tëcole de Molière , mais à celle de Gautier- 
Garguille , et son Parnasse doit être le boulevard. 

Les folies deviennent de plus en plus à la mode y 
les quolibets , les jeux de mots, les coq-à-Fâne pas- 
sent pour de l'esprit; les surprises, les quiproquo, 
les dëguisemens, les absurdités de toute espèce sont 
regardes comme des prodiges d'intrigue : ces pau- 
vretés , empruntées des Espagnols dans l'enfance de 
l'art , et que le goût avait bannies chez nous du do- 
maine de Thalie , reparaissent sans pudeur sur des 
théâtres qui se disent réguliers, et qui ont quelque 
prétention littéraire. Que l'on rie d'une farce , à la 
bonne heure ; mais qu'on l'applaudisse, cela est trop 
fort. Le rire involontaire est souvent l'effet d'une 
difformité , et ne suppose aucune estime pour l'objet 
dont on rit ; les applaudissemens sont une marque 
d'approbation réservée au mérite ; et que restera-t-il 
pour Molière , puisqu'on prodigue à des lazzi et à 
des pasquinades les mêmes honneurs qu'à des chefs- 
d'œuvre ? Si l'on se fût contenté de rire au Portrait 
de Cervantes, je dirais , c'est une facétie assez bouf- 
fonne ; mais on prétend l'admirer comme une go- 
' médie fortement intriguée : il faut donc montrer que 
cette intrigue n'est qu'un amas d'absurdités ; que ce 
n'est pas une comédie , mais un méchant imbroglio 
sans art, sans liaison et sans suite, chétif avorton 
d'une imagination déréglée. 

Ce sont encore des ruses d'amans pour tromper un 
bonhomme de père , c'est-à-dire, le fond le plus 
rebattu et le plus trivial. Je suis toujours surpris que 
ces vieilles parades n'excitent pas des nausées. Le 
père est le peintre Morillos, vieillard brusque et 
avare -, sa fille est confiée aux soins d'une vieille 
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duègne bavarde, et d'une jeune soubrette fort vive. 
La fille a deux amans, Femand et Léon; Fer- 
nand est une espèce de brigand qui veut enlever sa 
maîtresse 5 Léon veut épouser : c'est un écolier li- 
bertin qui a quitté l'université de Salamanque pour 
venir faire l'amour à Madrid, et il a sur son rival 
l'avantage d'être aimé. Femand est aidé dans ses 
projets par son valet Fabio , maître escroc , qui se 
donne pour un virtuose en fourberie, caractère usé 
qui se trouve dans Gil Bios, dans Crispin rival de 
son maître, et dans une foule de comédies : il res- 
semble à Figaro , surtout parce qu'il se vante beau- 
coup et ne fait rien : son plus grand exploit dans la 
pièce est d'enlever adroitement à la duègne une petite 
clef, par le moyen de laquelle on peut s'introduire 
dans l'atelier du peintre. Possesseur de cette clef , 
au lieu de la donner à son maître , il la remet à son 
rival , après en avoir fait faire une pareille pour Fer- 
nand. C'est peut - être la première fois qu'un amant a 
fourni à son rival les moyens d'entrer chez sa maîtresse. 
Léon , muni de la clef , arrive le premier , parle à 
la fille de Moriilos \ mais le père qui survient force 
l'amant de se cacher dans un cabinet avec son valet 
Pédrille. Ce valet est un imbécile qui ne sert qu'à 
faire valoir le génie de Fabio : les fripons ne brillent 
qu'aux dépens des sots. Ici une autre action , un au- 
tre intérêt vient couper l'intrigue des amans : aux 
stratagèmes galans succède une spéculation triste et 
funèbre \ on est sur le point de célébrer les funérailles 
de Cervantes , au grand couvent : son cadavre est 
exposé dans un caveau : l'homme d'affaires du grand 
couvent propose à Moriilos de l'y introduire pour 
faire le portrait de Cervantes , qui doit lui. rapporter 
un profit immense. Pendant cet entretien , Fernand, 
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avec sa fausse clef , entre dans Tatelier : que vient-il 
y faire ? il doit savoir qu'il y trouvera son rival. 
Étonné de ne rencontrer que le père , il se cache , 
écoute la conversation j il entend que Morillos, avant 
d'entreprendre le portrait , veut faire partir sa fille 
pour Saint -Udephonse, et, sans doute, c'est afin 
d'empêcher ce départ qu'il donne deux cents ducats à 
l'homme d'affaires pour le détourner du dessein d'in- 
troduire Morilios dans le caveau ; il lui propose au 
contraire d'amener le mort chez le peintre, afin qu'il 
puisse Saisir ses traits plus à son aise ; jamais propo- 
sition ne fut plus extravagante et plus dangereuse» 
L'homme d'affaires feijjt cependant d'y consentir 5 il 
fait même adopter à Morilios un projet aussi insensé, 
et lui promet de lui envoyer incessamment le défunt : 
e'est une complication de folies , et Fernand ne 
pouvait pas faire un plus sot emploi de ses ducats. 

Une autre idée non moins bizarre de ce Fernand , 
c'est de se faire passer pour Léon aux yeux de Morilles, 
quoique son illustre Fabio, qui sait tout, ait dû lui 
apprendre que ce Léon est fils d'un alcade voisin et 
ami du peintre, et que son père le cherche pour le 
faire arrêter. Ce qui rend l'imposture encore plus ab- 
surde , c'est que Fernand n'ignore pas que le vérita- 
ble Léon est dans la maison ; mais tout est incroyable 
dans ce tissu de rêveries : Léon , de son côté , a la 
manie dé vouloir passer pour Fernand , et ce qu'il y 
a de pire, c'est qu'il ne résulte rien de ces quipro- 
quo , et qu'ils sont absolument inutiles à Faction ; 
c'est de la folie en pare perle. Morilios , entre les 
deux amans de sa fille, fait la figure d'un Gassandre ; 
il devrait les foire arrêter l'un et l'autre comme deux 
filous 5 il se borne à des lazzi d'inquiétude et de co- 
lère -, c'est un vrai père de comédie. 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. j5 

Enfin , nous voici au deriiier degré de TabsUrdité : 
rhomme d'affaires n*envoie pas le véritable mort qu'il 
a ptomis *, mais , à son défâmt , les deux amans , sans 
qu'on devine pourquoi, fournissent chacun leur 
mort. Léon commence par établir son valet Pédrille 
dans un fauteuil , pour jouer le rôle du cadavre de 
Cervantes \ et bientôt après , Fernand place de l'autre 
côté son valet Fabio pour la même fin. Il y a une 
scène où les deux morts restent seuls sur la scène , 
s'effraient mutuellement, et finissèut par sç recon- 
naître \ c'est cette bouffonnerie qui f)ait le plus rire -, 
mais l'excès de l'invraisemblance est tel , que Ji'on est 
honteux d'avoir ri d'une pareille farc€?. On a lieu 
d être surpris que le héros t'abio , esprit fort qui a 
i^rvi trois ans un philosophe , ait peur d'un mort : au 
reste , tout , ce galimatias d'aventures grotesques se 
termine par un acte héroïque : Léon délivre sa' maî- 
tresse , que Ferna'nd voulait enlever , et reçoit sa 
main pour prix d'un si éclatant service. 

Rien n'est préparé ni motivé dans ce chaos d'inr 
cidens qui se heurtent les uns et les autres. C'est d'un 
bout à l'autre un outrage continuel fait au bon sens 
et à l'art ^ aucune Raison, aucun rapport entre les 
deux intrigues qui se détruisent mutuellement -, lé 
cadavre de Cervantes fait oublier les amours de la 
jeune fille, dont le personnage est tout-à-fait nul 5 
la plupart des acteurs sont inutiles ; la duègne et la 
soubrette n'ont d'autre fonction que celle d'un vain 
babil. Le père de Léon est absolument hors d'ceuvre : 
les deux valets n'agissent véritablement que dans la 
scène des 4eux morts. Picard jeune , qui joue le valet 
^imbécile, fait beaucoup mieux le mort que le vir- 
tuose Clozel , qui a l'air beaucoup trop vivant. Le 
style est assorti au genre de la pièce , hérissé de jeux 
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de mots, de plaisanteries insipides , qui seraient bien 
placées dans la bouche de Paillasse. Mon opinion 
paraîtra sévère, mais je crois qu'il faut Tétre quand 
on voit qu'on élève aux nues de pareilles sottises : 

Non f si quidjricti cicerU probat et nucis emptor, 
Idoircà laudes donesve eorond. 

Comme farce de la foire, on peut s'en amuser ; comme 
pièce de théâtre , elle est au-dessous de la critique : 
elle n'est pas mal jouée. Ou sait combien il est facile 
de jouer la farce \ les plus mauvais acteurs ont un 
grand talent pour ce genre. Plusieurs arbitres de la 
renommée prétendent que cette parade rapportera 
beaucoup d'argent à Picard \ ils calculent d'après le 
mauvais goût , et c'est une base assez sûre. Ce qu'il 
y a de plus sûr encore, c'est que la pièce fera peu 
d'honneur à l'auteur : elle devait être jouée sur les 
tréteaux de Nicolet ; c'est sa véritable place. Je ne sais 
si le théâtre Louvois s'enrichit, mais il est certain qu'il 
s^encanaille avec de pareilles rapsodies. Cependant 
le succès a été complet , à l'exception de quelques 
coups de sifflets bien légers qu'on a fait taire sur-le- 
champ. L'auteur a été demandé : c'est M. Dieu-la- 
foi , connu par la petite pièce de Défiance et Malice, 
bagatelle qui n'est aussi qu'une folie , et qui porte sur 
un déguisement absurde, mais où l'on trouve du 
moins de jolis vers et quelques détails agréables. Ce 
qu'il y a eu de plus honorable pour l'auteur dans 
cette première représentation , c'est qu'il n'a point 
paru : il aurait dû même garder l'anonyme. Un écri- 
vain qui vise à l'estime , qui a réussi au Théâtre- 
Français, fait bien, après un tel ouvrage», de ne pas 
se montrer, (23 fructidor an 10.) • 
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M. ETIENNE. 



LA JEUNE FEMME COLÈRE. 

Madame de Genlis est devenue une espèce de pro- 
fesseur dramatique , qui dicte à de jeunes écoliers 
des matières de comédie. De ses petits contes , nos 
petits auteurs font de petites pièces au concours; le 
public distribue les prix : quelquefois la composition 
est généralement mauvaise, et personne n'est cou- 
ronné 5 c'est ce qui vient d'arriver à V Amoureux par 
surprise, aux Amans sans amour. Le professeur 
joue à ses disciples des tours perfides ; il tourne si 
bien ses sujets que chacun d'eux s'imagine y voir la 
besogne toute faite; il n'y a que le sifflet qui les 
désabuse. 

Trois ou quatre de ces chercheurs de canevas se 
sont jetés sur le Mari instituteur de madame de 
Genlis. Le sujet était heureux et piquant : ils ont tra- 
vaillé à la hâte dans la crainte d'être gagnés de vitesse, 
se promettant bien d'escamoter un succès de priorité. 
Ainsi, jadisles jurés entrepreneurs de traductions, sur- 
tout de romans anglais , dépéchaient un ouvrage avec 
une promptitude admirable ; ce qui n'empêchait pas 
quelquefois qu'un confrère plus expéditif ne mît au 
jour la traduction à laquelle ils travaillaient encore. 
Les metteurs en œuvre du Mari instituteur ont 
été consternés , en apprenait qu'on allait jouer la 
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pièce de M. Etienne. Celui-ci avait l'avantage d'être 
attaché à Louvois, le plus expëditif des théâtres : là, 
une pièce est représentée, lue, reçue, apprise et 
jouée en moins de temps qu'il n'en faut ailleurs pour 
obtenir seulement une audience du semainier. Qu'on 
juge si les malheureux ^ qui s'étaient adressés au 
Théâtre-Français et à l'Opéra^Comique, étaient ca- 
pables de lutter contre l'heureux Etienne, dont la cha- 
loupe voguait à pleines voiles, tandis que leurs bar- 
ques engravées dans le sable ne pouvaient faire aucun 
mouvement» 

La ressource ordinaire des derniers venus est de 
s'inscrire en {aux contre l'accusation de plagiat ; ils 
fixent l'époque de la réception de leur pièce avec 
plus d'exactitude et de scrupule qu'un historien n'en 
nœt à marquer la date d'une bataille, ou bien un 
géographe la position d'une ville. Quapd il s'agirait 
d'un procès de cent mille écus, ils n'observeraie^nt. 
pas les formes avec plus de rigueur. Vaines précau-» 
tions ! celui qui réussit e^t , aux yeux du public , l'au- 
teur légitime^ le plagiaire est celui qui tombe. 
M. Etienne a commencé par un succès 5 c'est un ex- 
cellent provisoire qu'il s'est fait adjuger : ses confrères 
tremblans attendent leur arrêt. II est bon de connaître 
toutes ces misères de la petite littérature ; on en est 
moins surpris de la médiocrité de toutes les bagatelles 
dont nous sommes accablés. 

L'idée de corriger un défaut en l'imitant n'est pas 
nouvelle. Dans une comédie de Térence , intitulée 
les Jdelphes, Deméa fait sentir à son frère Micioa 
le danger d'une aveugle indulgence et d'une folle 
prodigalité , en faisant à ses yeux des largesses ridi- 
cules, en accordant les demandes les plus extrava- 
gantes. Dans un vaudeville , dont j'ai oublié le titre. 
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un père corrige son fils de ses emportemens , en 
affectant devant lui des emportemens plus grands en* 
core. Dans la pièce de M. Etienne, un nouveau marié 
guérit sa jeune femme de la colère , en fai3ai3t éclater 
en sa présence une colère encore plus furieuse. Sé- 
nèque et Plutarque ont composé de beaux traités sur 
la colère, qui n'ont jamais corrigé personne. La 
colère est tm vice de complexion et de tempérament 
sur lequel la réflexion a pçu de prise 5 c'est particu- 
lièrement dans la première enfance qu'il faut la ré- 
primer : c'est une espèce de maladie susceptible de 
guérison, quand la constitution n'est pas encore for- 
mée, mais qui résiste à tous les remèdes quand elle 
est devenue une seconde nature. 

Ces premières années, qu'on néglige comme étran- 
gères à la raison et à la moralité , sont précisément 
celles où l'on peut réformer presque tous les défauts 
du caractère. Cette éducation de l'enfance , qu'on re- 
garde comme nuUe , est peut- être ce qui influe da- 
vantage sur le sort de la vie, s'il est vrai, comme je 
le crois , que les hommes sont heureux ou malheu- 
reux par leurs bcmnes ou mauvaises qualités. Le sys- 
tème actuel consiste à flatter tous les vices naissans 
qui se manifestent dès le berceau; on les regarde 
comme sans conséquence : ils le sont en effet, tant 
que la faiblesse de l'individu ne leur permet pas de 
se développer; mais ces mêmes vices, dont une 
mère idolâtre ne fait que rire , causeront un jour la 
perte de ce fils tant chéri , ou du moins empoisonne- 
ront ses jours. On s'amuse de ses petites colères , de 
sa mutinerie , de ses caprices , de son orgueil, de son 
opiniâtreté : un enfant violent , emporté et tyran , 
donne à sa famille des scènes comiques. Un jour ces 
mêmes vices l'exposeront à des scènes tragiques; il 
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fera expier à ses parens des ris insensés par des lar* 
mes amères. 

Il est peut-être trop tard pour un mari de commen- 
cer r^dacation de sa femme quand il Ta ëpousëe ; il 
vaut mieux se marier à une demoiselle tout élevée. 
Le titre et les fonctions d*époux nuisent beaucoup 
aux devoirs et aux succès de l'instituteur -, et , dans 
nos mœurs , le mari est plutôt gouverné par sa femme, 
que la femme par le mari. J'ai déjà observé que cette 
idée du mari instituteur n'est pas neuve; mais j'avais 
oublié de dire qu'elle se retrouve en partie dans Ho- 
norine, vaudeville très-connu et très-agréable, qui 
me paraît supérieur à la Jeune Femme colère. Ce 
qui choque dans la pièce de M. Etienne, d'abord 
c'est que l'homme s'est marié, quoiqu'il connût à sa 
femme ce penchant à la colère : or, l'amour seul peut 
l'avoir fait passer sur un tel défaut, et l'amour ne 
permet guère à un mari de faire l'éducation de sa 
femme. Ensuite il n'est pas naturel que ce mari amou- 
reux songe à faire usage d'un moyen d'instruction 
aussi étrange , avant d'avoir employé les voies de la 
persuasion et delà douceur. Presque le lendemain de 
ses noces, avant d'avoir eu à souffrir de l'humeur 
altière de sa femme, il prend le parti de lui adminis- 
trer le remède le plus extraordinaire. Que dirait -on 
d'un médecin qui , sur les plus légers symptômes 
de fièvre, prescrirait sur-le-champ à son malade 
l'émétique et les purgations les plus actives ? 

Il n'est pas encore bien décidé qu'une femme em-* 
portée soit aisément guérie par les emportemens de 
son mari : le contraire pourrait bien arriver ; il serait 
à craindre que l'exemple ne la fortifiât dans ce vice, 
et qu'elle ne s'applaudit de cette conformité avec celui 
qui est fait pour la conduire ; peut-être même ne se- 
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rait-il pas étonnant que, par une noble émulation, 
la femme se piquât de surpasser encore la colère de 
son mari. L'on conviendra que si le maître et l'élève 
disputaient à qui crierait le plus fort, il en résulterait 
un beau charivari dans la maison, et une éducation 
très - malheureuse. Fénélon, pour corriger le duc de 
Bourgogne des excès de fureur auxquels il se livrait, 
l'environnait de la tristesse et de la terreur 5 il ne lui 
montrait que des visages abattus et consternés, et 
faisait coucher le prince comme attaqué d'une maladie 
dangereuse. Je doute fort que Fénélon eût réusssi, 
s'il eût essayé de prendre un ton plus haut que son 
disciple, et de s'abandonner devant lui à des excès 
encore plus terribles. 

L'idée ne me paraît donc ni juste ni naturelle ; 
mais elle est ingénieuse, comique et théâtrale 5 c'est 
assez pour une petite pièce sans conséquence. 

C'est a&sez qu'en passant la fiction amuse ; 
Trop de rigueur alors serait hors de saison. . 

C'est un personnage assez original que celui d'un mari 
qui montre dans sa personne , à une jeune femme qu'il 
aime, toute la difformité de la colère, la fait trem- 
bler sur les fausses fureurs auxquelles il se livre, et, 
sans le secours d'aucun raisonnement , d'aucune sen- 
tence , lui prouve , par des exemples frappans, com- 
bien un vice de cette nature est choquant dans une 
femme qui n'a d'autres armes que celles de la dou- 
ceur, puisqu'il est si effrayant et si hideux dans un 
homme. 

Le dénouement est invraisemblable; car, après 

quelques heures de ces farces d'emportement, après 

quelques frayeurs causées à sa femme, 'comment le 

mari peut-il raisonnablement se flatter d'avoirTéformé 

5. 6 
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but et sans motif, qu'on paît appeler les bateleurs 
de Fart dramatique. Dans le Pacha de Surêne , ils 
ont attaqué l'excessive importance que l'on donne 
aux arts frivoles dans Fëducation des filles. Les 
Deux Mères sont une critique fine et agréable de la 
coupable négligence de certaines femmes, à qui l'a- 
mour des plaisirs fait oublier qu'elles sont mères. Nos 
deux jeunes moralistes , qui ne sont rien moins que 
pédans , prêchent aujourd'hui ces pères aussi lâches 
qu'insensés, qui abdiquent l'empire que leur a donné 
la nature, et se dégradent eux-mêmes jusqu'à de- 
venir les camarades , les compagnons de débauche 
de leurs fils, sous prétexte qu'un père doit être l'ami 
de ses enfans. La maxime est bonne et vraie ; mais un 
père devient le plus grand ennemi de son fils quand 
il cessé d'être son mentor et son guide , ou , pour tout 
dire en un mot , quand il cesse d'être son père. Ce 
n'est pa« en partageant ses plaisirs, c'est en les diri- 
geant qu'il se montre son véritable ami : j'oserais pres- 
que dire que la faiblesse , l'aveugle indulgence des 
pères, est bien plus funeste à leurs enfans qu'un 
excès même de sévérité ^ et ce que les pères d'au- 
jourd'hui ne croiront pas, c'est que l'austérité, la 
dureté mênle , est pins propre à les faire aimer qu'une 
molle condescendance , qui les expose au mépris , 
et ne produit jamais que des fils ingrats et déna- 
turés. 

Dormeuil , sans égard pour la disproportion d'âge , 
partage tous les exercices , tous les amusemens de 
son fds •, il veut faire , comme lui, tout ce qu'on fait 
à vingt ans -, et avec son fils , il boit , il danse , il joue, 
il aime. Les deux étourdis se tutoient , se raillent , 
se communiquent leurs projets, se font part de 
leurs bonnes fortunes , et le père n'est distingué du fils 
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que par le ridicule. Le hasard fait qu'ils jettent les yeux 
sur la même maîtresse ; ils appreiment qu'ils sont ri- 
vaux, sans cesser d'être amis. Le fils , nommé Sainte 
Léger, fait de Cidalise un portrait qu'on a fort ap^ 
plaudi , et qui peut donner une idée du style de la 
pièce : « Elle a les yeux le&plus beaux, le boudoir 1q 
a plus élégant, la main la plu$ blanche , 1^ carlin le 
a plus petit , le laquais le plus haut , et la voiture la 
« plus basse. » Ce n'est pas là le ton de la bonne cor 
médie *, mais dans une petite pièce en un acte, on juge 
avec moins de sévérité cette coquetterie du dialogue^ 
surtout dans la peinture d'uae coquette. 

Cette folle arrive sur la scène, désolée, consterjiée, 
dépouillée^ elle se jette sur un fauteuil, prêle à s'é-r 
vanouir ; s,e^ créanciers coalisés lui ont dressé une 
embuscade sur la route^ilsl'ontforcéç dedesçendrede 
sa voiture : le maquignon a pris ses chevaux, le sellier 
son carrosse, le bijoutier ses diamans , la marchande 
de modesson voile. Saint-Léger observe très-légère- 
ment qu'il est heureux que la couturière ne se soit pas 
trouvée là pour rendre le dépouillement parfait. La 
remarque de Cidalise est plus profonde : son avis est 
que si l'on ne réprime l'insolence de ces coquins de 
créanciers, le repos des honnêtes gens est compromis. 
Le fond de cette scène est emprunté du Ches^alier à 
la mode* On y voit madame Patin entrer sur la scène 
tout essoufflée , se jeter de même dans un fauteuil , le 
cœur gros d'une avanie qu'elle vient dé recevoir, non 
de ses créanciers , mais d une vieille marquise qui a 
fait reculer son carrosse , et , qui pis est, l'a appelée 
bourgeoise. 

Cidalise , endurcie aux affronts , reprend bientôt 
i^a gaîté, et se met à table ; mais le déjeûner est trou- 
blé par l'arrivée d'un juif qui apprend à Dormeuii 
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que ses bien^ 3oni saisis et sa maison vendue : Cida- 
lise en conclut que les créanciers se sont donnés le 
mot pour tourroaiter les gens comme il faut. Dor- 
meuiï n^est pas autrement ému de cette nouvelle , 
parce qa'il compte sur une terre considérable dont son 
fils a hérité; mais Saint -Léger lui déclare qu'il y a 
long - temps que la terre est vendue , et que le produit 
en est dissipé : il oppose aux reproches de son père 
les trois grandes maximes qu'il tient de lui , et qui 
composent tout son catéchisme : « Il ne faut suivre 
K d'autre guide que sa conscience ; il ne faut jamais 
« rien faire que de juste, et ne point se laisser abattre 
^ par l'adversité. » D'après ces trois apophthegmes , 
la terre est bien vendue , et il faut s'en consoler. Le 
père ne tarde pas à recevoir une consolation plus so- 
lide par une lettre qui contient une somme considé- 
rable en billets , et la nouvelle que ses dettes sont 
payées et ses biens dégagés : il n'a plus que l'embarras 
de connaître son bienfaiteur , et ses soupçons tombent 
d'abord sur un aventurier, grand parasite , grand 
nouvelliste , grand hâbleur , qui se laisse quelque 
temps remercier d'une action héroïque dont il est 
très - incapable -, enfin le père découvre que l'auteuF 
de ce trait sublime est son fils Henri , qu'il avait forcé 
de quitter la maison paternelle par son injuste pré- 
dilection pour Saint-Léger , et qui , après avoir fait 
fortune en Amérique , venait en faire hommage à son 
père , et lui demander le plus précieux pour lui de 
tousses biens , une place dans son cœur. L'aventurier 
hypocrite, qui a reçu les coraplimens de sa prétendue 
générosité , se tire d'affaire en disant : « La méchan- 
« ceté du siècle nous prête tant de mauvaises actions 
« dont nous sommes innocens ! il faut bien qu'on 
a nous attribue ajussi quelques bonnes œuvres que 
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c( nous n'avons pas faites ! » Je n'ai rien dit de Ta-- 
mour de ce Henri pour une certaine cousine très- 
honnête et très-vertueuse, mais qui n'est là que pour 
être épousée à la fin suivant l'usage. 

Le dénouement est heureux | le dialogue est gai, 
plein d'esprit et de mots heureux 5 le fond est bon ^ 
il était même susceptible d'être plus étendu ^ la mo- 
rale de la pièce est en action et non pas en sentences ; 
on y trouve de l'instruction et peint de sermons (i). 
( 10 nivôse an 11.) 



(i) LaJeunà Femtke colère , mile en opëra comique, en Russie , 
par M. Boïeldieu , eut un brillant succès en France. Aemise au 
Tb^tre-FrançabsoûslésauspiceàdeMadeihdiselle Afai^, elle fait 
partie clu répertoire Murant j et dani ses dttxx genres , cette ooinëdie 
obtint dani la proriiiee mi sucbè* éclatant > qu^elle conserte tou- 
jours. ( iVbte de V Éditeur, ) 



88 COURS 



;>V»;U%l» %lJtm<tlti^^lM'MV>''n**************'*'*** **'***************************'****^^'*'** 



M. DUMANIANT. 



GUERRE OUVERTE. 

Guerre ouverte est une ancienne pièce dont la 
reprise a eu beaucoup de succès. Pour le mérite lit- 
téraire, ces sortes de pomédies, extrêmement com- 
pliquées, où tout est sacrifié à la surprise et au jeu 
de théâtre, ne sont qu'au second rang des pièces 
d'intrigue : on estime davantage celles où il y a des 
caractères, des peintures de mœurs , des détails ingé- 
nieux , et où les incidens, moins pressés, sont aussi 
mieux amenés et plus vraisemblables^ mais il y a 
plus d'effet théâtral et plus d'intérêt dans ces fortes 
intrigues qui tiennent Tesprit toujours occupé, qui 
entraînent le spectateur de merveille en merveille , 
sans le laisser respirer un moment. 

Guerre oui^erte est un véritable chef-d'œuvre en 
ce genre : le sujet est pris d'une pièce espagnole d'Au- 
gustin Moreto , traduite en français par Linguet , et 
qui est intitulée : la Chose impossible, ou On ne 
badine point avec V amour. Mais l'imitateur a laissé 
bien loin derrière lui son modèle^ et quoique les 
Espagnols soient nos maîtres en fait d'intrigues , Du- 
maniant pourrait être le maître des Espagnols : cet 
auteur ne m'a point pardonné d'avoir dit que l'école 
de Molière valait mieux que celle de Dumaniant; 
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il a écrit à ce sujet une lettre qui veut être plaisante ] 
mais c'^st en vain qu'il s^efforce de rire : 

Grimace, Fauteur perce ! 

J'avais tort, il est vrai, d'appeler l'école de Du- 
maniant un genre si ancien ; il aurait pu s'épargner 
des recherches d'une érudition fort commune pour 
me prouver ce que je sais aussi bien que lui , qu'il 
n'est pas l'inventeur de la comédie d'intrigue 5 je 
n'avais voulu que lui faire honneur, et je ne m'atten- 
dais pas à trouver un poëte si modeste. Sa pièce est 
un tour de force , la variété et la singularité des com- 
binaisons étonne^ mais la réflexion est un poison 
mortel pour ce plaisir-là comme pour bien d'autres. 
Quand on vient à songer combien il est facile au baron 
de garder sa nièce pendant une partie du jour, on 
n'admire plus tant cet amas de ruses : que l'oncle , au 
lieu de donner la consigne d'amour et bombarde , 
et de distribuer militairement tous les postes à ses 
domestiques , ferme seulement sa porte et en mette 
la clef dans sa poche ; que ce jour-là il ne perde pas 
sa nièce de vue, toute l'intrigue s'évanouit. Les four- 
beries ne sont vraiment ingénieuses et comiques que 
lorsqu'on ne voit pas comment on pourrait s'en ga- 
rantir; mais dans Guerre ouverte, tout ce qu'il y a 
de plus merveilleux , c'est la bêtise du baron : rien 
de si difficile, sans doute, que de garder une fille j 
c'est même la chose impossible -, mais rien de si aisé , 
de si possible, que de la garder pendant un jour. 
(4 thermidor an 9.) 
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L'ESPIÈGLE. 

Les auteurs sont pour la plupart des espiègles 
accoutumés à jouer au public des tours assez malins : 
par exemple , ils vous font annoncer pendant quinze 
jours une production nouvelle, par toutes les trom- 
pettes de la renommée; ils n'épargnent aucun des 
petits moyens capables d'exciter une vive curiosité. 
On s'empresse, on retient des loges, on assiège les 
bureaux •, le théâtre peut à peine contenir la foule des 
spectateurs -, et quand il faut en venir au fait et réa- 
liser les espérances , il se trouve que la nouveauté 
tant prânée n'est qu'un insipide réchauffé de ce qu'on 
connaisstait déjà , qu'on s'est mis en mouvemept pour 
une bagatelle , pour un rien , et qu'on n'a fait tant 
de frais et pris tant de peine que pour s'ennuyer -, ce 
que l'on pouvait faire tout naturellement chez soi. 
Voilà une espièglerie qui se renouvelle continuelle- 
ment , et dont on est toujours dupe. Malgré des fail- 
lites habituelles, le crédit des pièces nouvelles se 
soutient sur la place , et les entreprises des auteurs 
trouvent toujours des actionnaires. 

Il y a aussi parmi les auteurs beaucoup de revenans. 
La nouveauté tombe ; elle est huée , sifflée : l'auteur 
passe pour mort et enterré; tous ceux qui ont assisté 
à son convoi se retirent bien persuadés qu'il ne sera 
plus question de lui ni de sa pièce , et qu'on ne le 
reverra plus sur la scène ; mais le lendemain il revient, 
et «on ombre n'effraie personne ; souvent même elle 
est fort bien accueillie. Ces miracles , auxquels nous 
sommes familiarisés , sont au rang des aventures les 
plus ordinaires et les plus communes. 

Ce n'est ni T Espiègle , ni le Res>enant duchâteau 
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de Beausol que j'ai en vue ici : il a tenu parole , on 
s'est amusé de ses tours et de ses espiègleries*, il ne 
faut pas le chicaner sur ce qu'elles pourraient avoir 
de puéril , il n'avait pas promis autre chose. La pièce 
est une imitation d'un ouvrage allemand traduit 
en français, et représenté sur le théâtre de la rue 
Dauphine, sous le titre de Lutineau^ ou le Château 
de Narremhourg. M. Dnmaniant a rejeté tous les 
incidens qui pouvaient déplaire en France. Les Alle- 
mands inventent beaucoup, mais pas toujours heureu- 
sement; ils ont plus d'imagination que de goût : leur 
théâtre est une mine pour nps auteurs qui n'ont pas 
une grande vigueur d'invention, mais qui se piquent 
de savoir mettre à la mode de notre paysles inventions 
des étrangers. 

L'objet principal de la petite pièce de V Espiègle 
est de montrer qu'un bon cœur et les qualités les 
plus essentielles de l'âme peuvent très-bien se ren- 
contrer avec un esprit léger, étourdi , et même malin ; 
qu'il ne faut pas juger un jeune homme sur quelques 
apparences de frivolité , sur quelques tours de jeu- 
nesse. Charles, c'est le nom de l'esjHègle, passe pour 
un mauvais sujet, parce qu'il parle et agit sans ré-^ 
flexion , parce qu'il se livre aux accès d'une gaîté 
folle : environné de mécbans et de sots , il n'a pas 
grand tort de s'égayer à leurs dépens par des ruses 
innocentes. M. de Beausol, son oncle, est un imbécile 
toujours endormi , que sa femme gouverne despoti- 
queraent. Madame de Beausol est impérieuse , tra- 
cassière , intéressée ; leur fille Aglaé n'a pas de carac- 
tère prononcé , mais un certain penchant à imiter sa 
mère. Charles a perdu son père , qui , séduit par les 
intrigues de madame de Beausol , a condamné sou fils, 
par son testament , à épouser mademoiselle Agiaé de 
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Beausol , ou sinon à fournir une dot de cent mille 
écus ; ce qui fait à peu près le tiers de son bien. 

Cette espièglerie de madame de Beausol est plus 
forte que toutes celles qu'on reproche à son neveu 
Charles : on ne sait pas mauvais grë à ^e bon jeune 
homme d'en tirer une vengeance comique. Pour y 
parvenir, il raconte à sa tante que sa défunte mère lui 
est apparue, et lui a donné un rendez -vous pour 
lui déclarer ses volontés : diaprés cette confidence , 
la tante prend le parti de jouer le rôle de la mère , 
et de signifier à Charles que sa volonté est que la 
clause du testament soit exécutée. Elle arrive, en 
effet, au rendez -vous, couverte d'un grand voile 
blanc comme un fantôme *, mais, au lieu de son neveu, 
elle voit paraître un autre fantôme représentant le 
père de Charles, lequel lui ordonne, d'une voix 
terrible , de rendre ce testament inique qu'elle lui a 
dicté. Madame de Beausol, effrayée, rend ce testament; 
et c'est à son neveu même qu'elle le rend , car c'est 
lui qui fait le revenant. 

L'espiègle a deux cousines : Aglaé, qu'on veut lui 
faire épouser, et qu'il n'aime point ; Joséphine, qu'on 
ne veut pas qu'il épouse , et qu'il aime à la folie. Jo* 
séphine est malheureuse , maltraitée , presque ser» 
vante dans la maison de son oncle, où on la garde 
par charité : son père , qu'elle n'a jamais vu , est un 
militaire fort pauvre. Le bon Charles se fait un plaisir 
bien doux d'enrichir ce qu'il aime-, spn amour est 
vif, pétulant, espiègle , mais sincère , naturel et franc 
comme son caractère. Joséphine est simple , ingénue , 
naïve sans être niaise : la parenté lui permet avec 
son cousin une sorte de familiarité; ce sont des amours 
d'un genre presque neuf sur notre théâtre, des amours 
sans faileur, sans galanterie , sans madrigaux* 
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Le père de Joséphine arrive chez son frère, qu'il ne 
connaît pas , auplrès de sa fille qu'il n'a pas vue de-» 
puis seize ans. Il^rive pour marier cette fille : grand 
embarras pour Charles , contre lequel on a donné au 
père de fortes préventions. L'espiègle essaie , par 
quelques mensonges, d'éconduire ce père incom- 
mode, et de lui faire prendre le change ; mais ses 
espiègleries , bientôt découvertes , ne servent qu'à 
augmenter sa mauvaise réputation. Le père , de plus 
en plus indisposé contre lui, ne se rend enfin qu'aux 
preuves de l'excellent cœur de ce jeune homme : 
il découvre que c'est lui qui, sous le nom de 
Joséphine , lui faisait souvent passer des secours 
d'argent. Charles se fait admirer par un nouveau 
trait de générosité^ en remettant à sa tante le testa- 
ment qu'il avait tiré si adroitement de ses mains , et 
qui assure une somme de cent mille écus à sa cou- 
sine Âglaé : il veut qu'en épousant Joséphine , tous 
les cœurs soient heureux de sa joie ; et c'est un 
héroïsme difficile pour un espiègle, de renoncer ainsi 
à la meilleure de ses espiègleries. 

Les Allemands fontun grand usage dansleurs comé- 
dies de cette espèce de petits-^maîtres niais , que nous 
avons quelque temps appelés incroyables, parce 
qu'en effet leur sottise et leur fatuité passaient toute 
croyance. Pour contraster avec l'espiègle et pour lui 
servir de plastron , il y a dans la pièce un de ces niais 
successivement amoureux des deux cousines, crédule 
à l'excès, jouet perpétuel des malices de l'espiègle , 
qui, pour s'en débarrasser, lui persuade d'enlever 
Joséphine, et, au lieu de Joséphine, lui fait enlever 
M. de Beausol : ce qui produit un eflet très -comi- 
que au dénouement. 

Le niais s'appelle dans la pièce Saint - Firmin , et 
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l'acteur qui joue Tespiègle s'appelle à la ville Firmin : 
il a depuis peu débuté avec succès à ce théâtre , et 
chaque jour ce succès se confirme* Ce jeune homme 
a de Tâme , de la sensibilité ; il débite avec intérêt et 
avec chaleur, et sait conduire à bien une tirade 
passionnée : quelquefois il se livre trop à son im- 
pétuosité, et Texactitude de la prononciation en 
souffre ^ mais ce défaut, qui n'est que l'excès d^nne 
bonne qualité, peut se corriger aisément avec quel- 
que attention. Du reste , cet acteur, s'il continue à tra- 
vailler, paraît fait pour remplir à ce théâtre d'une ma- 
nière très-distinguée l'emploi desjeunes amoureux (i). 

U Espiègle a fort bien réussi^ la première représen- 
tation a été fort applaudie , et la seconde n'a point 
démenti la première. L'auteur est M. Dumaniant , 
connu par son talent pour le dialogue et par l'adresse 
avec laquelle il sait nouer et dénouer une intrigue. 
Guerre oui^erte est un chef-d'œuvre en ce genre , 
et les autres ouvrages de M. Dumaniant, qui sont en 
très-grand nombre, se soutiennent tous au théâtre par 
ce double mérite d'un dialogue vif et naturel , et 
d'une intrigue bien liée et bien conduite. 

Entre les acteurs , je n'ai parlé que de celui qui 
joue l'espiègle, parce que son rôle éclipse tous les 
autres. Pu reste , la pièce est généralement bien ren- 
due par l'élite des acteurs. Mademoiselle Âdeline 
joue Joséphine ; madame Légé , madame de Beausol ; 
mademoiselle BeflVoi, Aglaé 5 Dorsan, le vieux mili- 
taire; Armand , Saint-Firmin ; et Bosset, M. de Beau- 
sol : ce qui forme un ensemble très-satisfaisant. ( a 
juillet 1806.) 

(1) Le pronostic de Geoffroy sVst accompli , Fîrmin est un dei 
meilleurs acteuri du Thëâtre-Françai», ( JYote de l'Éditeur. ) 
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COLUN D'HARLEVILLE. 



LE VIEILLARD ET LES JEUNES GENS. 

Charles IX, avec quelques autres princes et sei- 
gneurs aussi fous que lui , s'était avisé, dans une par- 
tie de débauches nocturnes, d'aller piller la maison 
du chevalier de Nantouillet \ celui-ci, ne connaissant 
pas les auteurs du désordre , rendit plainte au parle- 
ment, et Ton commença les informations : mais 
Charles IX manda le premier président, et lui dit : 
« Conseillez de ma part à Nantouillet de ne'pas aller 
« plus avant : s'il veut suivre la procédure, il aura 
« araire à trop forte partie. » 

On pourrait donner le même conseil à tous les au- 
teurs comiques qui portent plainte des désordres de 
la société au tribunal du parterre : CoUin écrit avec la 
bonne foi d'un honnête campagnard 5 disciple de Mo- 
lière , il est persuadé que la comédie doit peindre les 
mœurs, et nous otTrir le tableau de nos folies : mais ce 
tableau ne peut plaire quand tout le monde y recon- 
naît son portrait. Boileau a beau dire , quand on est 
laid on ne se regarde point avec plaisir dans un miroir 
trop fidèle : l'Avare ne sera jamais applaudi par des 
harpagons , ni le Tartufe par de faux dévots. Pour 
attaquer le vice avec succès au théâtre , il faut que 
les vicieux soient en très-petite minorité.. Voilà pour- 
quoi dans les pièces fameuses, telles que Fançhorty 
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iJ n'est jamais question de viees. Nos poètes ont un 
axiome trivial qui leur tient lieu de toutes les autres 
règles : // ne faut point parler de corde dans la 
maison d'un pendu. 

CoUin avait d(^jà éprouvé dans les Mœurs du jour 
que les habitués du parterre et des loges ont une ex- 
trême délicatesse qui se scandalise aisément de la 
peinture trop vraie des mauvaises mçeurs. Il doit se 
souvenir que ce fut son campagnard qui sauva ses ci- 
tadins, et qu'un seul juste obtint grâce pour tant de 
pécheurs : aujourd'hui , même aventure : son vieil- 
lard , renforcé d'un jeune homme qui vaut plusieurs 
vieillards pour la sagesse , a fait passer les roués et 
les étourdis qu'il a peints dans sa pièce avec tant de 
force et de vérité : on n'a supporté l'histoire qu'à 
la faveur du roman -, car je puis mettre sur le compte 
du roman loutes les vertus extraordinaires. 

C'est une idée belle et neuve , plus profonde même 
qu'elle ne je paraît au premier coup d'œil , d'avoir mis 
en regard sur la scène le physique et le moral; la jeu- 
nesse avec tout ce qui peut flatter les sens et révolter la 
raison, la vieillesse avec toutes les qualités du cœur 
et de l'esprit qui couvrent ses désavantages extérieurs j 
et au milieu , un jeune homme qui réunit aux fleurs 
du printemps les fruits de l'automne : il y a dans 
ce plan autant de courage que de génie; car le 
physique domine dans la société , et le moral dé- 
cline \ la raison baisse et les sens triomphent ; 
l'oisiveté , la mollesse , les plaisirs , les passions se 
sont emparés de la vie ; presque toute l'éducation est 
physique, en dépit des abstractions mathématiques 
auxquelles on affecte de rendre hommage : c'est 
vers le physique que tous les soins sont tournc's , 
sous le prétexte que le moral a besoin du physique 5 
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mais on oublie que le physique trop soigné ëtouffe 
le moral. 

L'intrigue de la pièce est simple et peu chargée d'in- 
cidens. Une femme sotte et vaine est restée veuve avec 
deux fils qui la gouvernent, et une fille aussi mo- 
deste , aussi raisonnable que ses frères sont imperti- 
nens et frivoles. Ces jeunes gens veulent marier leur 
sœur Euphrasie à un fat qui leur ressemble : la mère 
y consent ; mais elle veut consulter un ancien ami 
de son mari , pour qui elle a conservé beaucoup d'es- 
time parce qu'il est fort riche. C'est un vieux militaire 
aussi aimable que vertueux , qui gémit des travers de 
la mère et des fils , et qui s'intéresse vivement au sort 
de la fille. Quand il la voit sur le point d'être sacrifiée 
à Lorsan (c'est le nom du fat), il demande lui-même la 
main d'Euphrasie : la mère regarde d'abord cette pro- 
position comme une plaisanterie 5 ses fils et leur pro- 
tégé Lorsan s'égaient aux dépens des amours du vieil- 
lard : mais M. de Naudé( c'est son nom) les persiffle 
à son tour avec beaucoup plus d'esprit et do finesse ; 
il garde au milieu de ces étourdis un caractère noble 
et ferme ; il sait en imposer à l'orgueilleux Lorsan ; 
il lui fait sentir que même à son âge il n'ignore pas 
comment on châtie l'insolence des mauvais plaisans ; 
enfin il le force au respect , à la reconnaissance , en 
lui rendant un service essentiel dans une affaire où 
son honneur et même sa liberté se trouvent com- 
promis. 

Euphrasie préférerait sans doute la main d'un vieil-- 
lard à celle d'uif libertin \ mais Euphrasie a un amant 
secret, nomîné Olivier, bon jeune homme, dont le 
caractère forme un beau contraste avec celui de Lor- 
san. Cet Olivier , quoique cousin d'Euphrasie , n est 
riche qu'en mérite ] il est dédaigné de la mère et des 

5. 7 
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frères de sa maîtresse , qui rougissent d'un tel parent^ 
mais le sage vieillard est son protecteur, son ami^ 
c'est un second père : quel désespoir pour Olivier de 
trouver un rival dan^ Thomme qu'il cbërit et respecte 
le plus! Il étouffe sa douleur, il immole les plus 
chers désirs de son cœur au bonheur du respectable 
Naudé. Cependant le vieux militaire suit son projet: 
Tafiaire désagréable de Lorsao, dont la mère a su 
quelque chose , lui donne des soupçons et la refroidit 
pour ce jeune débauché : elle commence à réfléchie 
que le vieux est plus riche , et par conséquent un 
époux plus solide ; qu'une faible dot lui suffira , et 
qu'en donnant moins à sa fille, elle pourra donner 
davantage à ses fils : cet argument irrésistible détache 
tout à coup les deux jeunes gens du parti de Lorsan , 
et les fait pencher vers le vieillard. 

M. de Naudé est trop délicat pour abuser de son 
triomphe. Dans un dernier entretien avec Euphrasie , 
il l'engage à lui faire l'aveu de ses sentimens secrets 
pour Olivier, et répond à sa confiance en lui décou- 
vrant à son tour ses vues sur cet intéressant jeune 
homme. C'est pour dérober une victime à un fat tel 
que Lorsan , c'est pour couronner la vertu d'Olivier 
qu'il a bravé le ridicule attaché aux vieillards amou- 
reux. Dans le transport de sa joie, M. de Naudé 
donne un baiser paternel à l'innocente Euphrasie : 
au même instant , Olivier parait ; le pauvre jeune 
homme se croit perdu : ce baiser est à ses yeux la 
preuve la plus sûre du succès de son rival. Toute la 
famille arrive pour savoir le résultat de la conversa- 
tioa : alors M. de Naudé déclare qu'il adopte Olivier , 
qu'il lui assure toute sa fortune , et le présente à sa 
place à Euphrasie, comme un époux plus digne d'elle. 
La mère est fort étonnée ; ses deux fils et Lorsan res- 
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tent ooafondtts; mais la proposition est trop belle 
pour être refusée : la jeunesse , la vertu et la fortune 
réunies forment un trio bien rare. Le vieillard se féli- 
cite de ses exploits , et termine très-heureusement la 
pièce en disant : 

Aurais- je pu faire mieux à vingt ans ? 

Honneur à CoUin d'Harleville, qui a voulu venger 1^ 
vieillesse des mépris de la société : le respect pour 
les vieillards est Ve£kt naturel de la simplicité et de 
Ja pureté des mœurs ; les ancien^le regardaient comme 
le signe certain d'une république bien gouvernée. Us 
n'aj^elaient que des vieillards au maniement des af- 
faires ; de là ce nom de sénat donné à leurs assem- 
Uées administratives : la corruption des mœurs , au 
contraire, entraîne essentiellement le mépris de la 
vieillesse, parce qu'alors les qualités physiques , qui 
servent au plaisir et qui flattent les sens, doivent avoir 
la préférence sur les qualités morales qui dirigent l'es- 
prit et répriment les passions . 

Messieurs les gens d'esprit, d'ailleurs fort estimables , 
Ont fort peu de talent pour former leurs semblables. 

Le monde dit des vieillards ce que la soubrette dit des 
auteurs dans le Philosophe marié: mais il ne faut 
pas oublier que le bon La Fontaine dit aussi que, 
pour cela , les muletiers ont beaucoup plus de talent 
que les rois : les qualités des jeunes gens leur sont 
communes avec les plus vils des mortels -, celles des 
vieillards sont l'ornement et la gloire de la nature 
humaine : l'homme se rapproche des animaux les 
plus grossiers par les attributs de la jeunesse ; par 
ceux de la vieillesse, il s'égde presqu'à la Divinité. 
L'insolence, l'égoïsmq, l'immoralité , l'ignorance . 
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et la sottise d'une foule de jeunes gens qui, sans frein , 
sans éducation, sans principes, sont parvenus à Tâge 
où ils vont marquer dans la société et former une nou- 
velle génération , voilà ce qui effraie les gens «ensés 
et honnêtes ; voilà ce que GoUin a voulu peindre : le 
coloris est peut-être un peu trop vrai -, un solitaire 
sait peu ménager les vices ; il en est trop blessé : au 
lieu de rire , les spectateurs ont frétni *, quelquefois ik 
ont niui'muré. On affecte de dire que Lorsan est outré, 
que des roués de cette force sont très-rares : plat au 
ciel ! mais s'ils n'étaient pas en très-grand nomln*e, 
ils ne se seraient pas présentés à l'imagination pure 
de Collin ; il ne soupçonnerait pas même leur exis- 
tence : son es>prit est incapable d'inventer de pareils 
caractères : lui-même a dit dans un de ses vers les 
plus heureux : 

C'est quand le cœur est pur que Toeil est indulgent. 

Ce vers, extrêmement applaudi, et qui méritait bien 
de l'être, n'a pas tout-à-fait, dans la pièce, le sens 
que je lui donne ici : le vieillard veut parler de ces 
femmes dont l'œil est si sévère sur les agrémens exté- 
rieurs , qui toisent Jes hommes au lieu de les juger , 
et pour qui des formes sont des vertus. On a trouvé 
fort étrange que Lorsan, parlant à une jeune fille in- 
génue et vertueuse, qu'il se flatte d'épouser, lui dé- 
couvre mal adroitement ses idées sur le mariage , 
beaucoup trop libérales, et même libertines, qu'il 
trace un tableau voluptueux d'une union aussi res- 
pectable , et qu'il aille jusqu'à dire : 

Noos ferons tous les deux nos petites conquêtes. 

Il n'y a pas de doute que Lorsan est un sot de parler 
ainsi à une honnête fille ^ mais un des principes de Lor- 
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san est de ne pas croire aux honnêtes filles , d'être 
persuadé que le plaisir des sens, est Tunique mobile 
de torit le sexe : c'est la philosophie des, roués , et 
cette philosophie a fait de nos jours, de grai^dspro-? 
grès. L'auteur a voulu montrer que de pareils princi- 
pes pouvaient aveugler un jeune étourdi au point de 
lui faire dire des sottises, ménqie dans Toccasion la 
plus solennelle : cela est odieux , j'en conviens ; mais 
Tartufe est mille fois plus odieux, plus imn^oral, 
plus horrible, dans la scène avec Elmire , et per$Qnne 
ne murmure, parce que le vice du Tartufe est un 
vice ignoble , proscrit par la philosophie , et aban- 
donné à la risée publique ; au lieu que celui de Lpr- 
saa est un vice à la mode et du bon ton, un vice pro- 
tégé par le& philosc^hes et les.agréables du jour , pour 
qui la foi conjugale n'est qu'un. préjugé, et même un 
jeu. Le plus grand reproche qu'on puisse faire à Lor- 
san , c'est de ne pas être assez tartufe. 

Quelques traits sur l'éducation actuelle ont aussi 
excité du scandale : malheur à ceux qui trouvent 
plus commode de se scandaliser que de se corriger ! 
La décadence de l'éducation a trois causes principales, 
l'aveugle idolâtrie des parens, la bas^e charlatanerie 
des instituteurs, le mépris très-réel que l'on a pour 
eux, malgré le langage ïionorable qu'on affecte d'em- 
ployer à leur égard. Il est impossible d'estimer des 
roercensures. L'éducation est une denrée qu'on falsi- 
fie , comme tout ce qui se vend. 

On a très-médiocrement accueilli la scène où le 
petit Jules , le plus jeune des deux frères , tranche 
sur le mérite de La Fontaine , de Corneille , de Ra- 
cine , de Molière. Le défaut le plus universel et le 
jJus notoire des jeunes gens actuels , est cette pré- 
somption , cette suffisance qui leur persuade qu'ils sa^- 
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vent tout sans avoir rien appris : c'ëtait autrefois le 
privilège exclusif de la noblesse *, mais depuis la des- 
truction de la noblesse , le privilège s'est étendu sur 
toute la jeunesse. Ce qui peut - être a contribué à 
cette indifférence du parterre de Louvois pour une 
scène si comique et si vraie , c'est que l'éloge de Vol- 
taire est ironique par l'exagération. Le jeune homme 
prétend que c'est un dieu sur la terre, que c'est le 
poète des genS' d'esprit : c'est bien plutôt le poète 
des jeunes gens : il est à leur portée *, il a tout ce qui 
les séduit *, il leur plaît par ses défauts même , plus 
que par ses beautés : c'est ainsi que , du temps de 
Quintilien , les jeunes gens n'aimaient et ne lisaient 
que Sénèque : mais Voltaire ne sera jamais le poëte 
favori des lecteurs délicats et des vrais connaisseurs. 
Le principal défaut de la pièce est dans quelques 
détails d'une simplicité , d'une naïveté familière qui 
s'accommode mal avec des mœurs aussi raffinées que 
les nôtres : un certain babil de conversation alonge 
et refroidit les scènes ; en resserrant le dialogue par 
quelques coupures , l'ouvrage marchera : le fond est 
excellent , les caractères bien devinés , les moeurs 
d'une vérité frappante, le but digne d'unpoëte qui sent 
la noblesse de son art : c'est une conception qui fait 
beaucoup d'honneur au talent et au cœur de CoUin. 
Le personnage du vieillard est plein de grâce, de di- 
gnité et d'intérêt : voilà l'aimable vieillard qui aurait 
mérité d'être joué par MoIé ; mais Devigny nous laisse 
à cet égard peu de regrets , et il a réuni tous les suf- 
frages par la manière distinguée dont il a rendu ce 
rôle. Je crois cependant que Mole y aurait mis un peu 
plus de mouvement et de chaleur. Mademoiselle Ade- 
line , qui joue Euphrasie', a le ton juste et touchant, 
beaucoup de décence , une excellente tenue , un air 
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modeste et gracieux. Mademoiselle Molière est une 
soubrette vive , alerte , enjouëé -, son rôle n'est pas 
considérable, mais elle le fait beaucoup valoir : on 
a àngulièrement applaudi deux vers qu'elle débite 
avec beaucoup de finesse et de gaîté : 

Voilà , poar m'enricbir , nu singulier régime ; 

lie jeune homme n'embvasse , et le Tieillard m'estime. 

Il y a dans la pièce plusieurs vers heureux de ce genre, 
une foule de mots charmans et bien trouvés. 

Le rôle d'un bon jeune homme est un peu triste, 
et d'une vertu ennuyeuse ; mais la construction de 
la fable le veut ainsi : pauvre, rebuté, malheureqx , 
Olivier n'a pas sujet de rire, et n'a rien de mieux à 
faire que d'être vertueux. Clozel est parfait dans le 
rôle de Lorsan : il n'y a point au Théâtre-Français 
un acteur capable de représenter aussi bien un petit- 
maltre moderne : il a tout à la fois le physique et le 
talent. Quelques sifflets , vengeurs de la jeunesse, se 
sont fait entendre; mais les applaudissemens en ont 
fait justice ; la vieillesse a triomphé : on a demandé 
l'auteur , et l'on a été fort aise d'apprendre que l'ou- 
vrage était de Collin : la morale a bien plus de poids , 
quand elle est soutenue par le moral de l'auteur. (17 
prairial an 1 1 . ) 

LES QUERELLES DES DEUX FRÈRES, 



LA FAMILLE BRETONNE. 

La découverte de cet ouvrage , attribué à Collin 
d'HarleviUe^ a quelque chose de merveilleux qui n'a 
pas nui au succès de la première représentation. 
Beaucoup de pièces n'ont fait qu'un saut de diez le 
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libraire chez Tëpicier *, celle-ci a sauté de chez Tëpi- 
cier sur le théâtre : son aventure est celle d'un orphe- 
lin miraculeusement échappé à la mort II n'est pres- 
que jamais arrivé que la progéniture d'un auteur , 
ensevelie chez un marchand de poivre et de cannelle, 
soit sortie de ce fatal tombeau pour revoir le grand 
jour delà scène et del'im pression : tous les spectateurs 
sont venus imbus de ce prodige , émerveillés de ce 
coup de la Providence, qui, par des voiesincompréhen- 
sibles, arrache au néant le dernier rejeton d'un auteur 
distingué, trop tôt enlevé à la littérature, et qui sem- 
ble revivre dans cet enfant posthume. 

Il ne s'agit pas d'examiner si le fait est vrai; il suffit 
qu'il soit bien imaginé, et qu'on l'adopte avec en- 
thousiasme : le but est rempli. Cette ingénieuse fiction 
vaut mieux que la vérité : dépouillée du prestige d'un 
tel miracle , la pièce en eût paru beaucoup moins 
bonne. La fiction fut toujours l'âme de la poésie , et 
l'on peut innocemment avoir recours à la faUe pour 
embellir l'origine d'un poëme dramatique . Ce n'est pas 
que je veuille révoquer en doute le conte de l'épicier; 
je l'admets sans examen : de tels points d'histoire ne 
doivent pas être soumis à la critique : il faut les croire 
comme les incidens inventés par les poëtes pour fon- 
der l'intrigue de leurs comédies. 

Le prologue a pour objet d'exposer le fait , et de 
le mettre pour ainsi dire sous les yeux : c'est la meil- 
leure manière de le constater. On ne voit pas cepen- 
dant la boutique de l'épicier ; on ne voit pas l'amateur 
qui rassemble avidement feuille par feuille l'ouvrage 
de GoUin, dans un lieu si indigne de lui -, mais ce qui 
vaut mieux , on voit Collin lui-même ; on le voit fai- 
ble , pâle , et presque mourant , qui se désole de la 
perte de sa comédie , dont il ignore le destin ^ Son ami 
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vient le consoler , et lui raconte par quel jeu de la 
fortune cet ouvrage, condamne à périr, a été sauvé 
par un professeur du Lycée , et doit être bientôt re- 
présenté. Joyeux de recouvrer un enfant chéri, le 
tendre père n'a pas le temps d'ouvrir son cœur aux 
plus doux sentimens de la nature : bientôt sa joie est 
troublée par la crainte du danger qu'il prévoit au théâ- 
tre : c'est un lieu non moins meurtrier pour les pièces 
que la boutique d'un épicier. Son ami le rassure , lui 
répond du succès 5 et, dans cette agréable espérance, 
tous les deux vont se promener aux Tuileries. 

Le prologue est de M. Andrieux, ami constant de 
GoUin. Cette amitié , qui n'est point un conte , est 
très-honorable pour l'un et pour l'autre : un véritable 
anri est aussi rare qu'un véritable poëte. Je ne con- 
nais point d'autre exemple d'une union aussi sincère 
et aussi parfaite entre deux auteurs travaillant dans le 
même genre. Boileau ne faisait point de tragédies ; 
et s'il en eût fait, peut-être sa liaison avec Racine 
eût -elle souffert de cette ^concurrence. Andrieux et 
Gollin, tous deux amans de Thalie, tous deux ri- 
vaux de gloire , n'en ont pas été des amis moins in- 
times. 

U ne faut pas demander si ce prologue , quji est très- 
peu de chose en lui-même , a été reçu du parterre -, 
il a excité les plus vifs transports ; la circonstance 
était impérieuse : les spectateurs exaltés étaient pris , 
tout à la fois , par le merveilleux et par le sentiment. 
Après s'être ainsi liés d'avance par les applaudissemens 
prodiguésau prologue, ilsn'étaientpluslibresdenepas 
applaudir la pièce , et l'ami de Collin pouvait , sans 
témérité , lui répondre du succès : il n'y avait pas un 
homme, pas une femme dans l'assemblée qui n'eut 
pensé violer le privilège des tombeaux , et attrister 



106 COURS 

les mânes de GoUin , s'il eût donné le moindre signe 
d'improbation. Le succès de la première représenta- 
tion était donc forcé \ je ne sais même jusqu'à quel 
point la critique peut être libre , et si la bienséance 
lui permet d'être juste : ce qu'on doit à la mémoire de 
Collin, à ses mœurs, à son caractère , à son talent, 
souffre difficilement qu'on n'accorde à sa dernière 
pièce que ce qui lui est légitimement dû. 

On demande pourquoi cette pièce n'a pas été pré- 
sentée au Théâtre-Français, et l'on n'en peut guère 
assigner d'autre cause que le désir qu'on avait qu'elle 
fût promptement jouée. On pouvait aussi compter, 
au théâtre deJ'Odéon , sur une plus grande indul- 
gence pour un ouvrage auquel l'auteur n'avait pas eu 
le temps de mettre la dernière main : d'ailleur&, le 
Théâtre-Français est déjà en possession d'une pièce 
du même genre, intitulée les Deux Frères. Il est 
vrai qu'on ne voit dans ce drame allemand qu'une 
querelle et qu'un raccommodement ; mais aussi cette 
seule querelle est - elle bien plus envenimée , et ce 
seul raccommodement bien plus pathétique. Je ne 
sais si la multiplicité est un mérite en ce genre, et si 
au contraire la multiplicité ne produit point l'uai- 
formité et ne détruit pas l'intérêt. 

CoUin tenait beaucoup aux affections du sang ; il 
aimait singulièrement sa famille ^ il a dû prendre un 
plaisir particulier à peindre deux frères étroitement 
unis^ qui semblent ne se brouiller que pour se rac- 
QMnmoder. Connaissant le pouvoir des sentimens na- 
turels sur les hommes rassemblés , il a imaginé que 
les raccommodemens de deux frères pouvaient être 
aussi intéressans an théâtre que les raccommode- 
mens de deux amans et de deux époux : un incon** 
véuient inévitable résulte de ce pbn. Après la pre- 
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mière querelle et le premier taccommodement , les 
antres ne sont plus que des répétitions; et le dénoue- 
ment , préTu dès le commencement dç la pièce , ne 
laisse aucun aliment à la curiosité. 

Les deux frères s'appellent Germain et Marcel ; l'un 
est vif, brusque, emporté, mais sensiUe et généreux : 
c'est le bourru bienfaisant. L'autre est entêté \ opi- 
niâtre , contrariant ; c'est ce qu'on appelle familière- 
ment un taquin ; mais son cœur est excellent : ils 
vivent ensemble à Morlaix , petite ville de Bretagne. 
Germain est marié ; il a un fils nommé Charles. Mar- 
cel a éprouvé des pertes dans son commerce à Paris; 
il €st venu se consoler dans le sein de son frère, avec 
sa nièce et sa pupille Suzette. Les deux frères s'aiment 
tendrement , et se querellent tous les jours sur des 
riens -, leur première brouillerie naît d'une histoire 
racontée par Marcel, et que Germain traite de fable ; 
tous les deux s'emportent et se retirent furieux : Ger- 
main, dans sa colère, ne veut plus que son fils épouse 
la pupille de Marcel : 

Mon fils épousera la fille du voisin. 

C'est son cri de guerre à chaque querelle , et les pau- 
vres amans sont toujours désignés pour les premières 
victimes des querelles de leurs parens. 

Ce voisin , nommé Hilaire , est un fourbe , un mé* 
chant qui convoite l'alliance de Germain, parce qu'il 
est très-riche : il eat à l'affût des querelles des deux 
frères \ mais leurs raccommodemens trompent tou- 
jours ses projets. Au moment où le mariage de 
Charles avec sa fille lui paraissait assuré, Marcel se 
réconcilie avec Germain ; les amours de Charles et 
de Suzette vont être couronnés par l'hymen, quand 
une seconde brouillerie plonge les deux amans dans 
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]e di^sespoir. Marcel s^avise de faire une mention ho- 
norable d'une vieille tante, morte depuis long-temps ; 
Germain , qui n'aimait point cette tante , dont il était 
perpétuellement grondé , est très - mécontent qu'on 
rappelle sa mémoire avec éloge : Marcel , que cette 
tante caressait, soutient que c'était la meilleure femme 
du monde. Voilà encore les deux frères plus irrités 
que jamais l'un contre l'autre : le voisin triomphe ; 
la femme de Germain se désole ; les amans tremblent; 
Germain prétend cette fois, non-seulement que son 
fils épouse la fille du voisin , mais encore que le fils 
du voisin épouse sa nièce , pupille de Marcel : la 
double alliance est convenue et arrêtée à l'insu de 
Marcel , mais elle est bientôt renversée par une nou- 
velle réconciliation. 

Marcel apporte à son frère un petit Gicéron, édi- 
tion d'Ëlzevirs , très - proprement relié. Germain , 
enchanté de ce cadeau , embrasse son frère , et tous 
les deux se mettent à lire Cicéron ; mais cet instru- 
ment de paix devient un sujet de guerre. Ces deux 
frères prennent feu de nouveau sur le sens d'un mot 
latin , et les voilà encore aux prises : heureusement 
ce jour-là est la fête de Marcel ; son neveu, sa ûièce , 
sa belle*sœur lui présentent des bouquets. Germain ^ 
qui survient , oublie son Cicéron et son latin pour 
se souvenir que c'est la fête de son frère. Marcel , 
couronné de fleurs par des mains qui lui sont si chères, 
est dans le ravissement , quand par malheur arrive le 
maudit voisin *, il a la malice de révéler le mystère de 
la double alliance : c'est un coup de foudre pour Mar- 
cel , indigné qu'on ait osé former un pareil projet sans 
lui en faire part. Immobile, anéanti, il laisse tomber 
ses bouquets, ses couronnes, et ne revient de sa stu- 
peur que pour accabler Germain des plus sanglans re^ 
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proches» Il sort^ résolu de s'embarquer avecsapupiiJe^ 
et d^andonner Germain pour jamais. Sourd à toute» 
les prières, il n'écoute que son ressentiment. La plus 
profonde consternation règne sur le théâtre: Ger- 
main est en proie à la plus vive douleur ; les amans 
sont au désespoir ^ un vieuit domestique et une vieille 
servante joignent leurs doléances à cette scène de tris- 
tesse : on riait des autres brouilleries ; celle-ci est la 
grande , la terrible querelle, où il n'y a pas le mot 
poor rire, et qui semble ne laisser l'espoir d'aucun 
raccommodement. 

Le voisin, par pure méchanceté, et pour enveni*» 
mer l'afiaire , répand le bruit que Marcel est forcé de 
déguerpir par les mauvais traitemens de Germain , 
qui lui reproche et lui fait sentir sa mauvaise fortune 
et la ruine de son commerce. Cette noirceur, imagi- 
née pour séparer irrévocablement les deux frères, est 
précisément ce qui les rapproche : c'est ainsi que sou- 
vent le bien naît du mal. Marcel , prêt à s'embarquer, 
apprend cette calomnie , et il en est si outré , qu'il 
revient trouver son frère pour laver l'outrage fait à 
son honneur. Il se fait entre eux une réconciliation 
solennelle \ je ne sais si ce sera la dernière : le voisin 
est chassé, la double alliance annulée. Charles 
épouse Suzette , et toute la famille est heureuse jus- 
qu'à nouvel ordre. 

Il y a très-peu de chefs-d'œuvre au Théâtre-Fran- 
çais qui aient été applaudis dans leur nouveauté avec 
plus d'enthousiasme et de fureur : les trois quarts du 
succès sont dus à la mémoire de CoUin, justement 
regretté. Un auteur mort n'a ni jaloux , ni rivaux , 
ni ennemis *, sa gloire n'offusque personne. La 
pièce n'eût pas produit un aussi grand effet de son 
vivant : on y trouve du naturel, du sentiment, un 



IIO COURS 

dialogue agréable , peu d'action et d'intrigue , beau- 
coup de petits détails y de petites naïvetés, un peu de 
langueur et quelques marques de faiblesse : ce sont 
les qualités et les défauts attachés à la manière de 
Collin. 

Dugrand remplit le rôle de Germain , Perroud celui 
de Marcel : tous les deux y sont très -bien placés. 
Charles et Suzette sont agr^lement représentés par 
Firmin et Adeline. Madame Mole s'acquitte d'une 
manière très-satisfaisante du persoonage de la femme 
de Germain. Fusil convient parfaitement pour le rôle 
du voisin Hilaire. La pièce est en général bien jouée. 
(20 novembre i9o8.) 
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M. ANDRIEUX. 



HELVÉTIUS, 



LA VENGEANCE D'UN SAGE. 

C'est une bien faible pièce, jouée sur un petit 
théâtre 5 mais on y attache de grandes prétentions : 
lien n'est petit aux yeux de l'enthousiasme* Une an- 
tienne en l'honneur d'un des saints de la philosophie 
du dix-huitième siècle, il n'y a que des impies qui 
puissent traiter cela de bagatelle \ d'ailleurs , la ven- 
geance d' Andrieux se trouve ici réunie à celle d'Hel- 
vétius. Le fermier -général se venge lui-même 5 le 
poète venge Voltaire. La nature de ces deux ven- 
geances est aussi fort différente : la première est celle 
d'un sage de tous les temps ; la seconde est celle 
d'un philosophe du jour. 

Jetons d'abord un coupd'œil sur lehéros de la pièce : 
avec une fortune considérable, un cœur droit et un 
esprit de travers , Helvétius parut aux philosophes 
un sujet précieux , né pour la gloire de la raison hu- 
maine. En effet, l'éclat de ses bonnes œuvres rejaillit 
sur la secte : on le cita comme une preuve vivante que 
la morale n'avait pas besoin d'une sanction surnatu- 
relle, et que la bienfaisance philosophique valait bien 
la charité chrétienne : on peut mettre Helvétius avec 
Maleshei bes et quelques autres , au nombre de ces 
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âmes grandes et liobies qui se laissent séduire par 
l'apparence du beau et de Thonnéte : on leur par- 
donne les égaremens de Tesprit en faveur des qua- 
lités du cœur $ ils ont racheté de grandes erreurs par 
de grandes vertus : au-dessus des basses intrigues et 
des petites passions, par leur état et parleur fortune, 
ils ne furent que dupes ; on les plaignit , sans cesser 
jamais de les estimer. 11 faut cependant en convenir, 
Helyëtius, Tun des philosophes les plus estimables par 
son caractère , est Tun des plus coupables par ses opi- 
nions : ses systèmes sont ennemis de toute vertu, des- 
tructeurs de toute société ^ jamais on n'abusa plus cruel- 
lement de la métapliysique : Helvétius a fait plus de 
mal à l'humanité par ses écrits qu'il n'a pu lui faire de 
bien par ses actions. Cette métaphysique, il est vrai, 
produit à la fois le mal et le remède ^ elle est funeste , 
mais elle est ennuyeuse. La métaphysique en action 
est bien plus terrible dans ses effets : les abstractions, 
appliquées à la politique, sont une véritable peste, 
appliquées k la morale, elles n'empoisonnent que 
ceux qui ont le courage de s'en nourrir. Les ouvrages 
d'Helvétius ont trouvé peu de lecteurs , quoiqu'ils 
ne soient pas mal écrits^ personne aujourd'hui ne 
pourrait en supporter la lecture : laissons-les en paix 
dans la poussière des bibliothèques. Un auteur dra- 
matique qui aurait eu quelque sentiment des bien- 
séances, aurait évité de rappeler de fâcheux souvenirs 
dans une pièce destinée à honorer la mémoire d'Hel- 
vétius^ il eût caché l'écrivain immoral pour ne 
montrer que l'homme généreux et bienfaisant : on 
avait d'autant plus de droit d'attendre cette réserve 
et cette délicatesse de M. Andrieux, que la part qu'il 
a prise à la révolution a dû lui faire sentir plus qu à 
tout autre le danger de démoraliser une nation. 
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Les principes d'Helvëlius ouvraient un si vaste 
champ à la critique , que je ne conçois pas qu'il se 
soit trouvé un écrivain assez sot pour employer l'art 
de la satire contre Fauteur de t Esprit. Les vertus et 
la belle âme du philosophe ne pouvaient rien fournir 
au libelliste , mais sa doctrine était faite pour enflam- 
mer Tindignation de l'honnête homme et du citoyen. 
Rousseau de Genève, qui était aussi un philosophe , 
nous déclare lui-même qu'il avait entrepris une réfu- 
tation du système d'Helvétius , et qu'il regardait ce 
travail comme un service essentiel rendu à la société. 
Quelle était donc cette brochure composée contre 
Helvétius , et qu'on nous donne pour un libelle ? Je 
le répète , il n'y avait qu'un faquin et un sot qui pût 
être assez maladroit pour gâter, par des personnalités 
grossières, la cause toujours si intéressante delà vertu 
et du bonheur public. Cependant M. Baudot , secré- 
taire d'Helvétius , dit dans la pièce , en parlant de ce 
plat libelliste : 

On lui pardonnerait s^il n'était qu'âne béte , 

et semble par là lui donner un brevet d'esprit : mais 
le suffrage de M. Baudot n'est pas flatteur \ car,' aux 
discours qu'il tient , on juge aisément que lui-même 
n'est qu'une bête. 

Il est vrai qu'on affecte aujourd'hui plus que jamais 
de confondre la satire des personnes avec la critique 
des ouvrages : relever les défauts d'un auteur, c'est 
le déchirer; montrer le danger de ses maximes, c'est 
le calomnier : l'homme qui a du sens et du goût, 
qui n'est ni dupe du charlatanisme ni enthousiaste 
des niaiseries , est un envieux , un téméraire qui ou- 
trage les arts et les talens; il suffit qu'il heurte les 
anciens préjugés d'une aveugle superstition, pour 
avoir un droit acquis aux injures des fanatiques. 
5. 8 
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Les premières scènes de la pièce nouvelle, jusqu'à 
Tarrivée d*Helvëtius , ne sont qu'un tissu de mystifica- 
tions puériles et froides. Le soi-disant libelliste est 
présente comme un jeune homme bien sot et bien 
niais , à qui Ton a fait accroire que le gouvernemeut 
le poursuivait , comme auteur d'une satire contre Hel- 
vétius : c'est le génie de Baudot qui a imaginé cette 
espièglerie. Le jeune nigaud , réfugié dans une maison 
de campagne du Perche, est mis à la cave, au gre- 
nier, dans les retraites les plus incommodes ; il se re- 
garde comme un proscrit d'importance , et ses in- 
quiétudes politiques ne l'empêchent pas de devenir 
amoureux. Encore une fois, si le prétendu satirique 
n'a fait qu'une réfutation vigoureuse de l'affreuse mo- 
rale d'Helvétius, il ne mérite ni persécution ni mys- 
tification : s'il a outragé lâchement l'honneur d'un 
citoyen , il ne s'agit pas de le mystifier ,* c'est aux lois 
à le punir; l'offensé ne lui doit que l'indulgence de 
la pitié , du mépris : la générosité d'Helvétius peut 
s'exercer sur de plus dignes sujets , et une grande 
partie de la bienfaisance consiste à savoir placer les 
bienfaits. On sent que l'auteur marche ici sur des 
charbons ardens ; il craint d'effleurer les vrais griefs 
de son héros aux yeux dea honnêtes gens : cepen- 
dant il a la maladresse de parler du livre de T Esprit, ^ 
On ne sait ce que c'est que cette brochure composée 
contre Helvétius *, on n'entend que de misérables cou- 
plets en calembours si sots et si plats , que l'auteur 
ne méritait pas même que l'illustre Baudot prît la 
peine de le mystifier : toute la fable de ce petit drame 
est mal imaginée , porte à faux , et surtout u'oilre 
aucun intérêt. 

On veut peut-être savoir ceque c'est que ce Baudot 
que j'ai déjà nommé souvent ; c'est un original en* 
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nuyeux , urt de ces personnages plus ridicules que 
comiques, qui ne font qu'embarrasser une pièce. On 
nous donne celui-ci pour l'ami d'Helvétius : ce n'est 
qu'un impertinent, brutal plutôt que brusque, qui 
prend la rudesse pour la franchise , et qui , dépourvu 
de sens commun , croit qu'on a toujours raison quand 
on gronde. C'est en de si vaillantes mains que M. An- 
drieux a remis la vengeance de Voltaire , son patron , 
qui n'a jamais été vraiment offensé que par ses flat- 
teurs : 

Tfon tali auxilio nec defensoribuê istit 
Tempus eget, 

« Un pareil secours et de tels défenseurs sont au- 
« jourd'hui bien inutiles. » 

Helvétius, qui vient d'acheter une terre considé- 
rable dans le voisinage, passe par la maison où le 
pauvre satirique est détenu , et demande où en est 
la mystification -, en même temps il fait confidence à 
Baudot du parti qu'il a pris de quitter la cour et les 
finances , et de se retirer dans sa terre, pour écrire sur 
la philosophie. L'impitoyable Baudot ne voit là que 
des extravagances : la cour et les finances ont de 
grands charmes pour lui; il blâme surtout le projet 
d'écrire -, car peut-on écrire sans être déchiré par les 
prétendus gardiens de la littérature ? Ces hurle- 
mens contre la critique sont aujourd'hui bien rau- 
ques ; rien n'est plus usé que ces réminiscences des 
injures de Voltaire. M. Andrieux n'a pas beaucoup 
à s'en plaindre, et cette attaque gratuite n'est qu'une 
étourderie digne de l'auteur des jè^owrrfw/ cependant 
la maturité de l'âge et celle que donnent les grandes 
affaires dont il a été chargé , auraient dû tempérer la 
chaleur de son sang. Baudot, son interprète , a l'air 
d'un petit fujribond , et ne ressemble pas mal à Rago- 
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tin lorsqu'il s'escrime contre le pauvre Frëron , qui 
n'est qu'un préte-nom dans cette affaire : Frëron n'é- 
crivait point quand Voltaire donna Zaïre, et Baudot 
accuse Fréron de prouver tous les jours au public 
qu'il a tort de pleurer à Zaïre : personne n'est la 
dupe de cet anachronisme. L'humeur de M. Andrieux 
me ferait soupçonner que ces critiques de Voltaire ne 
sont pas sans quelque fondement : il serait peut-être 
plus difficile de les réfuter solidement que de les dé- 
noncer en plein théâtre à ses complices ameutés dans 
le parterre ; mais qu'il les avertisse au moins une 
autre fois de ne pas crier bis à ce trait de génie de 
son ami Baudot ^ car c'est gauchement éventer la mine. 
Au reste , j'aurais grand tort de vouloir empêcher 
Andrieux de pleurer , puisque souvent il a eu la bonté 
de me faire rire. 

Helvélîus, très -médiocrement affecté des incar- 
tades de Baudot-Ragotin , demande à voir le mystifié, 
qui , ne le connaissant pas , lui lit bonnement quel- 
ques mauvais vers dont les meilleures plaisanteries 
sont que , dans le livre de V Esprit, il n'y a cV esprit 
que dans le titrer et qu'Helvétius, pour briller dans 
le monde, a grand besoin des aides, c'est-à-dire 
de la ferme des aides : ces sottises de Trissotin dé- 
truisent tout l'intérêt de la clémence d'Helvétius. 
Est-ce qu' Andrieux n'aurait pas pu faire son satirique 
moins bête ? 11 n'y a point de mérite à pardonner à 
de si vils rimailleurs : on s'honore de leurs méchan- 
cetés innocentes. 

Son Helvétius est aussi un personnage bien médio- 
cre , qui ne sait qu'enfiler des sentences triviales et 
débiter en vers faibles les lieux communs les plus 
usés sur les douceurs de la retraite, sur l'embarras 
des richesses^ il n'est intéressant que par le respect 
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qu'il témoigne pour la mémoire de son père. C'est le 
seul moment où il se montre d'une manière digne de 
lui. Cette scène est exactement la seule qui fasse 
reconnaître le talent de M. Andrieux. Devigny me 
parait avoir été mal choisi pour jouer Helyétius : 
cet acteur, qui rend assez- bien les intrigans , les cari-* ^ 
catures , est absolument sans noblesse. 

11 y a aussi dans la pièce un baron de Vasconcel 
très -entêté de sa noblesse 5 c'est un gentillâtre lourd 
et grossier, aussi trivial dans l'expression de sa colère 
que dans les témoignages de sa reconnaissance. Dans 
toute autre circonstance on eût sifflé ce burlesque 
personnage ; mais l'auteur et son ami le directeur du 
théâtre de Louvois avaient pris toutes les précautions 
que la prudence peut suggérer pour épargner cet af- 
front à la philosophie. Le dénouement est froid et 
mal amené ; très-heureusement il a été réchauffe par 
la naïveté enfantine d*une petite fille qui nomme 
M. Helvétius , quoiqu'on le lui eût défendu : non- 
seulement le héros philosophe pardonne au satirique, 
mais il le gratifie d'un bon emploi dans les fermes 
et lui fait épouser sa maîtresse ; quant au baron , il 
lui donne quittance de ce qu'il lui doit, et joint à 
cette grâce une dot pour sa fille. Cette accumulation 
de bienfaits a paru gauche et sans art^ si l'on n'avait 
eu égard qu'au mérite de l'ouvrage, on l'eût jugé 
avec beaucoup plus de sévérité ; mais tout dépend 
des circonstances. J'avoue que j'attendais davantage 
du talent de M. Andrieux , qui a de l'esprit et de la 
gaîté. Cette production ne lui fait pas plus d'honneur 
qu'à Helvétius. Le style en est faible et d'un mauvais 
ton, l'invention froide et mesquine, les caractères 
à peine ébauchés : ses grands travaux politiques l'au- 
ront sans doute détourné de la composition des co- 
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mëdies. Ce n'était pas la peine de reparaître dans la 
carrière dramatique , fort au-dessous des Étourdis. 
(3o prairial an 10. ) 

LE TRÉSOR. 

Le Trésor de M. Andrieux n'a presque rien de 
commun ni avec le Trésor supposé de Gueulette, 
joué aux Italiens en 1720 avec peu de succès, ni avec 
le Trésor caché de Destouches, représenté sur le 
même théâtre en 1745, et très-mal accueilli du pu- 
blic. L'idée n'est cependant pas bien neuve , et je me 
rappelle que le comique de quelques - unes de nos 
pièces les plus modernes , porte aussi sur un person- 
nage trompé par la fausse espérance d'un trésor, 

M. Jacquinot et M. de Latour sont occupés à par- 
tager la succession de leur père mort depuis six mois. 
Les deux frères sont très-différens d'humeur : le pre- 
mier est avare , ignorant et grossier ; le second est 
poli, désintéressé, et homme de lettres tel qu'on n'en 
voit plus guère aujourd'hui. Depuis long-temps Apol- 
lon s'est réconcilié avec Plutus 5 la littérature a donné 
la main à la finance; nos sages ont compris que ce 
n'était pas la peine d'avoir de l'esprit, si on n'avait 
pas celui de faire sa fortune. Corneille, La Fontaine, 
et plusieurs autres gehs de lettres distingués dans le 
siècle de Louis XIV, furent assez sots pour vivre et 
mourir dans l'indigence : nos lumières , à cet égard , 
l'emportent de beaucoup sur celles du siècle de 
Louis XIV; nous sommes plus grecs que les Grecs 
eux-mêmes, qu'Horace nous représente assez simples 
pour préférer la gloire à l'argent : 

Prater, laudem , nullius (waris. 

Quoi qu'il en soit , cet honnête M. Latour a deux fils ^ 
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Tun, homme de loi, nommé Germain ; l'autre, mili* 
taire, appelé Adolphe. Le militaire est galant, et fait 
l'amour 5 l'homme de loi est rusé, et s'amuse à trom- 
per son très-honoré oncle , M. Jacquinot, lequel a une 
femme aussi avare que lui , et une fille aussi sotte 
que sqn père et sa mère. 

Madame Jacquinot et sa fille ont grande confiance 
à une diseuse de bonne aventure. L'homme de loi 
gagne à prix d'argent cette friponne , et l'engage à 
persuader à madame Jacquinot que la maison de son 
beau -père , laquelle est au nombre des effets de la suc- 
cession, recèle un riche trésor. L'oracle de la sorcière 
est confirmé par un intrigant, ami de Germain, qui 
donne à M. Jacquinot les renseignemens les plus po- 
sitifs et les plus séduisans sur ce prétendu trésor. Il 
n'en faut pas davantage pour enflammer l'avarice de 
M. Jacquinot, qui, parle conseil de son avocat, 
exige la licitation de cette précieuse maison. 

M. de Latour, plein de sentimens et de délicatesse , 
abandonnerait à regret le foyer paternel et les dieux 
pénates qui ont élevé son enfance ; mais l'avare Jac- 
quinot , tourmenté par la soif de l'or, presse impitoya- 
blement l'enchère. Chaque offre le fait tressaillir-, il 
croit trouver dans l'enchérisseur un concurrent à la 
possession du trésor \ et, prodigue par avarice , il fait 
monter à cent mille francs une maison qui en vaut à 
peine cinquante mille : à ce prix on lalui adjuge. Cette i 
scène est la meilleure de la pièce , et montre ce que 
M. Andrieux pouvait faire dans ce genre , s^il eût été 
plus fidèle et plus assidu à la cour de Thalie , et s'il 
n'eût pas donné pour rivale à cette muse folâtre l'aus- 
tère et grave Thémis. 

A peine Jacquinot est -il déclaré adjudicataire, 
que sa femme et lui entreprennent la recherche du 
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trésor arec une ardeur infatigable. Un plaisant, apostë 
par Germain, se fait passer pour sorcier et leur offre 
le secours de son art : le trésor fût-il enfoui au cen- 
tre de la terre , sa baguette merveilleuse aurait le 
pouvoir de l'en arracher 5 cependant, en dépit de la 
baguette, on ne découvre aucune trace du trésor. La 
scène donne un peu dans la farce, et n'a pas fait 
plaisir. Jacquinot au désespoir voudrait du moins , 
pour se consoler, mettre la main sur une somme de 
cent mille écus déposée entre les mains de son père, 
par un ancien ami nommé Méry 5 mais il est si évi- 
dent et si constaté que ce dépôt ne peut faire partie 
de la maison vendue , que Tinconsolable Jacquinot 
n'aurait plus qu'à se pendre , si son frère n'avait la 
générosité de le rendre à la vie et d'annuler l'acqui- 
sition. 

Pour suivre l'usage , qui veut que les comédies se 
terminent par un mariage, le galant militaire épouse 
Cécile , fille de M. Méry , laquelle a pour dot les cent 
mille écus dont Jacquinot aurait bien youlu s'empa- 
rer. Leurs, amours, éclipsés par les fourberies de 
l'homme de loi , ont fait peu de sensation dans le 
cours de la pièce : ils y sont déplacés et forment une 
double action; mais les deux amans n'en sont pas 
moins des modèles de sensibilité et surtout de déli- 
catesse , au point que la jeune personne , quand elle 
apprend qu'elle a cent mille écqs , s'afflige naïvement 
d'être si riche ; elle semble craindre de devoir le cœur 
d'Adolphe à un autre sentiment que l'amour : Adol- 
phe , de son côté , rougirait de devoir sa fortune à sa 
femme. Le parterre a peu goûté ces chimères raffinées , 
et aujourd'hui plus que romanesques ; l'argent, dit- 
on, ne gâte jamais rien; il est aussi utile en amour 
qu'à la guerre. 
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L'intrigue du Trésor est , comme on voit, un fond 
bien pauvre ; elle est peu dans nos mœurs : il n'y à 
plus à présent d'avares , plus de trésors; la dot des 
filles est dans leurs attraits ; le grand trésor est l'in- 
dustrie. Dans les gouvernemens oppresseurs et des- 
potiques, où la propriété est incertaine , le riche en- 
fouit en tremblant son or ; les entrailles de la terre 
regorgent de trésors, et sa surface offre l'image de la 
misère et de la terreur; mais dans nos régions fortunées 
on ne craint pas même ses créanciers : on dissipe avec 
confiance ce qu'on a et ce qu'on n'a pas ; on précipite 
dans le torrent de la circulation son argent et celui des 
autres : la banqueroute est une source inépuisable de 
trésors.. 

Il n'y a que deux rôles qui aient du mouvement 
et qui réchauffent l'action : l'avarice de M. et de ma- 
dame Jacquinot est l'âme de la pièce ; ce sont aussi 
les deux personnages les mieux joués. On a rendu 
justice aux détails agréables de l'ouvrage , à quelques 
scènes ingénieuses ; par égard pour le talent de 
M. Andrieux , on a supporté le défaut d'intérêt et 
l'ennui de quelques longueurs. La pièce a réussi , 
mais les amis de l'auteur ne peuvent pas lui souhaiter 
souvent de pareils succès. Cette comédie , estimable 
sous plusieurs rapports , ne peut être ni pour sa gloire 
un ornement , ni pour Louvois un trésor. ( 9 pluviôse 
au 12. ) 
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M. CAIGNIEZ. 



LE VOLAGE, 

ou 

LE MARIAGE DIFFICILE. 

Ce caractère est celui d'un jeune homme amoureux 
de toutes les feiAmes , ne pouvant se fixer à aucune , 
toujours prêt à épouser, et n'épousant jamais. On sait 
qu'Elisabeth , reine d'Angleterre , passa sa vie à ébau- 
cher des mariages, et mourut fille. Valmont , c'est le 
nom du volage, eût fort goûté cette vie-là ^ mais un 
vieux oncle , très - ami du mariage , et craignant de 
voir s'éteindre sa race, en laissant tous ses biens à son 
volage neveu, a mis au testament une clause qui 
oblige Valmont à se marier au moins à trente ans. Ce 
terme passé , toute la fortune de l'oncle doit passer 
à un cousin nommé Désormeaux. Ce terme fatal 
échoit dans six jours : le volage n'a pas de temps à 
perdre. Cependant comme il a , du bien de son père , 
un revenu de quinze mille livres , il ne se désole pas 
tout-à-fait : il est homme à préférer sa liberté aux 
cent mille livres de rente que lui a laissées son oncle ^ 
mais le bien de son père est en litige : il perd son 
procès ; et dès ce moment il faut qu'il se marie , sous 
peine de mourir de faim. 

Il convoque donc le ban et l'arrière-ban des filles 
nubiles du pays , et leur donne un grand repas pour 
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avoir le loisir de les examiner ; ses regards s'arrêtent 
sur mademoiselle de Vertefeuille , qui doit ëpouser 
dans deux jours son grand cousin Dësormeaux. Le plai- 
sir de souffler la maîtresse de son cousin entre pout 
beaucoup dans ce choix •, mais mademoiselle de Ver- 
tefeuille est altière , jalouse , commande des sacri- 
fices. Valmont, alarmé de son despotisme, prend un 
parti désespéré 5 il offre sa main à une vieille cousine 
qui lui servait de concierge dans son château : au lieu 
d'accepter avec transport une proposition si brillante, 
la vieille cousine fait la bégueule , veut être aimée 
pour elle-même, adorée comme une divinité. Ce- 
j)endant le temps presse 5 le jour qui va lui enlever 
sa fortune pour la faire passer au grand -cousin est 
sur le point de paraître , lorsque son bon ange le tire 
d'embarras. 

Ce bon ange est une dame que Valmont aime véri- 
tablement, mais qu'il croit mariée : cette dame, qui 
s'appelle madame Dolban, a toujours veillé sur ses 
actions , a toujours rompu , à point nommé, tous ses 
mariages ^ et lorsqu'il est prêt à conclure avec made- 
moiselle de Vertefeuille , elle arrive encore comme 
une espèce de fée qui tombe des nues ; elle est témoin 
de tout l'amour qu'elle inspire à Valmont. Ce jeune 
homme se désespère de ne pouvoir épouser la seule 
femme qui pouvait le rendre heureux , lorsque tout 
à coup madame Dolban se déclare veuve, et lui donne 
sa main. 

Il y a de l'invention , de la gaîté et du comique 
dans cette pièce ; mais l'action est surchargée d'un 
trop grand nombre de petits incidens qui l'étouffent : 
la plupart des scènes sont trop longues; l'auteur ne 
sait pas s'arrêter : ce défaut, qui annonce l'abondance, 
vaut mieux que la sécheresse et la stérilité. La pièce 
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est bien jouée : Clozel est très-plaisant dans le rôle du 
volage ; Valville rendd^une manière originale le rôle 
du vieillard presque imbécile qui est de Tavis de 
tout le monde ; madame Mole fait extrêmement va- 
loir, par son talent , le rôle de la vieille cousine : elle 
est surtout excellente dans la scène où elle mystifie 
son jeune cousin. Avec quelques coupures, cette 
pièce doit avoir du succès , et attirer du monde à ce 
théâtre. L'auteur est M. Gaigniez , qui , je crois , a 
composé le fameux Jugement de Salomon. Il donne 
un bon exemple en quittant le mélodrame et le bou- 
levard, pour un théâtre et un genre plus noble. (a6 
septembre 1807.) 
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M. DUVAL (Alexandre). 



LE MENUISIER DE LIVONIE, 



LES ILLUSTRES VOYAGEURS. 

Le métier de menuisier a été quelque temps no- 
ble et philosophique : Rousseau de Genève Tayait 
mis à la mode pour Fëducation ; à présent c'^est le 
métier de danseur et de musicien qui est du bon ton* 
Cependant l'auteur à' Emile observe très-bien que 
le métier de menuisier vaut mieux comme ressource , 
et il prédit à ce sujet notre révolution, aussi claire- 
ment que le meilleur prophète : Nous approchons, 
dit-il, de Vétat de crise et du siècle des révolu-^ 
tiens; et il ajoute en note : Je tiens pour impossim 
ble que les grandes monarchies de V Europe aient 
encore long-^temps à durer. 

Il ne faut pas être surpris de trouver le frère de 
l'impératrice Catherine exerçant le métier de menui- 
sier dans un village de la Livonie^ sa sœur, mariée 
à un soldat, n'avait pas été plus grande dame que 
lui : ce qui m'étonne , c'est qu'on ait découvert le 
frère de Catherine , quoiqu'on n'ait jamais pu con- 
naître son père ni> sa mère. La reconnaissance de 
Zaïreet deNérestan, quoique très-romanesque j est 
beaucoup mieux fondée que celle de Catherine et de 
son frère. Tout ce que raconte Voltaire , dans son 
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Histoire de Russie, a Tair dune fable. Son récit est 
tiré, dit-il , d'un prétendu manuscrit curieux d'un 
officier du czar ^ il n'en est pas moins bizarre et in- 
vraisemblable , et l'on ne conçoit pas que Voltaire 
ait eu tant de crédulité pour des contes. 

Les poëtes dramatiques sont beaucoup plus libres 
que les historiens •, cependant ils ne doivent pas se 
charger de ces merveilles absurdes qui n'ont point 
d'appas pour les bons esprits. Le sujet de ce drame 
ne me paraît pas heureux , parce que la découverte 
d'un frère de Catherine pouvait être un fait très-im- 
portant pour la cour du czar , mais n'a aucun intérêt 
pour le public :* il faudrait que ce frère fût très- 
intéressant par lui-même , et qu'on l'aimât assez pour 
prendre part à sa bonne fortune. Or, ce menuisier 
livonien n'a rien de fort aimable : il est vrai qu'il a 
du cœur ; il trouve mauvais que des officiers russes 
prennent quelques libertés avec sa maîtresse, pauvre 
orpheline élevée par charité dans une auberge; il 
veut même se battre •, cela est un peu fort pour un 
menuisier, j'en conviens. L'officier refuse de se me- 
surer avec un artisan ; et pour lui ôter tout prétexte , 
le menuisier se dit gentilhomme : cela est encore plus 
magnanime \ mais enfin cela ne suffit pas pour faire 
de ce menuisier un héros de drame. D'ailleurs , ces 
traits de courage sont aflfaiblis par d'autres traits de 
puérilité et de niaiserie , et en général ce n'est point 
un sujet noble et théâtral. 

Les autres personnages de la pièce ne sont pas aussi 
fort brillans. Le czar a paru sous un aspect si impo- 
sant, quand il était charpenticF et menuisier lui^ 
même, qu'il semble jouer un triste rôle quand il n'ar- 
rive dans un village de Livonie que pour trouver son 
beau-frère dans un pauvre menuisier. Le manuscrit 
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vurieux: dont Voltaire nous fait fête , nous assure 
que le czar dit en reconnaissant ce beau-frère : S'il a 
du mente, nous en ferons quelque chose ; s'il n'en 
a point, nous n'en ferons rien. Ne voilà-t-il pas un 
oracle bien profond ? et des paroles aussi simples mé- 
ritaient -elles d'être transmises à la postérité? Du 
reste, les brusqueries de Pierre, ses manières dures 
et violentes, ses fureurs quand on lui parle d'un 
ancien chef de Cosaques qu'il doit avoir oublié, 
tout cela est petit dans la pièce, parce que le czar 
n'y fait rien de grand qui couvre ces défauts de la 
nature. Des sentences usées sur le gouvernement et 
sur les lois , des traits communs d'une morale dont 
on est rebattu, ne couvrent point ime action faible 
et nulle ; et le czar, n'étant là que pour interroger 
et reconnaître son beau-frère , n'est plus qu'un homme 
très-ordinaire , et non pas le créateur et le législateur 
de l'empire de Russie. 

11 en est de même de Catherine ^ cette femme , 
dont la fortune fut si extraordinaire , et le caractère 
encore au-dessus de la fortune , ne fait rien de con- 
sidérable dans la pièce que de s'évanouir , sans qu'on 
sache bien précisément si elle s'évanouit parce qu'elle 
trouve un frère, ou parce que ce frère est menuisier : 
cette défaillance est dans le manuscrit cité par Vol- 
taire ; mais elle n'en est ni plus intéressante ni plus 
vraisemblable. L'histoire nous apprend que Catherine 
avait l'âme assez forte pour supporter , sans s'éva- 
nouir , la reconnaissance d'un frère auquel elle ne 
pensait guère, et dont elle se serait bien passée. 
C'est une règle générale, qu'il ne faut jamais présen- 
ter les personnes illustres dans une situation qui les 
rabaisse. Si César, dans Pompée, ne faisait autre 
chose que faire l'amour à Cléopâtre, il serait très- 
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insipide ; mais il venge Pompée , et il excitevradmi- 
ration. Il fallait ne point faire paraître Pierre le 
Grand sur la scène, si on ne pouvait montrer en lui 
que le beau-frère d'un menuisier. A peine cette aven- 
ture pourrait-elle figurer avantageusement dans une 
anecdote ; à plus forte raison ne peut-elle avoir aucun 
relief dans un poëme dramatique. 

Le mélange du bouQbn et du sérieux est aussi très- 
répréhensible dans cet ouvrage. Le Bridoison , bien 
placé dans une farce telle que Figaro, ne peut con- 
venir dans un drame. Ce maire de village tient dé la 
parade j il n'a pas eu l'avantage d'être bien joué ^ le 
genre est très- mauvais , et Picard n'a point saisi ce 
genre : malgré tout son esprit , il semble avoir encore 
ajouté à la bélise du personnage. Je demanderais com- 
ment M. Duval peut aimer d'aussi basses facéties , 
avec tant de prétention à la sensibilité, si Voltaire 
n'avait pas fait l'Enfant prodigue, et quelques 
autres pièces où le pathétique est noyé dans les bouf- 
fonneries les plus triviales? Les lazzi du menuisier 
vêtu en prince rappellent trop la pantomime de Ricco 
en colonel, le bavardage de l'hètesse, la caricature 
d'un usurier : tout cela n'est qu'un assemblage inco- 
hérent 5 c'eistle monstre d'Horace. Notre théâtre n'a 
pas besoin de ces imbroglio , de ces pots-pourris dont 
la sagesse de nos bons auteurs l'avait débarrassé. Est- 
ce que l'art revient en enfance ? Shakespeare , Cal- 
deron , Lopez de Vega , sont-ils devenus nos maîtres? 
Allons-nous chercher des modèles chez Kotzebiie, et 
dans les rapsodies des Allemands? et nos auteurs^ 
oubliant la dignité de notre scène, veulent - ils se 
déshonorer par l'imitation des farces étrangères ? 

Il y a dans la pièce un autre miracle , une autre 
reconnaissance merveilleuse ^ c'est celle d'Eudoxie , 
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fille de Mazeppa , général des Cosaques , proscrit 
pour avoir trahi ks intérêts de la Russie. Cette f)etite 
fille , élevée par charité dans un cabaret , est fort mal- 
traitée par l'empereur , qui s'emporte au seul nom de 
son père , sans égard pour la dignité impériale. Ce- 
pendant cette colère indécente et inutile amène un 
mot heureux de lapetitefiUe : lorsque Pierre, furieux, 
lui demande où est son père , comme pour assouvir 
sur lui sa vengeance , Eudoxie répond naïvement : 
11 est mort , comme pour lui faire entendre qu'il n'est 
plus en son pouvoir. Pierre finit par s'apaiser , et 
donne en marjage à son beau-frère la fille de l'en- 
nemi qu'il voulait exterminer. 

La première représentation a été fort malheureuse ; 
la seconde a obtenu un accueil plus favorable. M. Duval 
est plus intéressant que sa pièce. On regrette que l'au- 
teur de quelques comédies agréables et ingénieuses , 
méconnaisse son talent et se jette hors de son genre : 
il devrait laisser aux auteurs sans aveu, aux aventu- 
riers de la littérature , ces ressources frauduleuses et 
ces stratagèmes de la médiocrité intrigante. M. Duval 
a des moyens de plaire jen se renfermant dans les bor- 
nes de l'art. 

Les drames historiques sont de véritables mélo- 
drames, c'est-à-dire, des tragédies grossières et mons- 
trueuses , où l'on se flatte d'intéresser en s'afiranchis- 
sant de toutes les règles. : c'est la ruine de la bonne 
tragédie , que l'on doit chercher au contraire à' rani- 
mer pour l'honneur de notre théâtre. 11 y a quatre ou 
cinq ans qu'on essaya d'introduire ce' mauvais genre 
sur la scène française 5 ony représenta je ne sais quelle 
farce intitulée Pinto : on avait travesti dans cet ou- 
vrage la révolution de Portugal. Les novateurs criaient 
merveille ; mais après de grands débats , Pinto et ses 
5. 9 
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partisans furent ëconduits par le public. Ce n'est pas 
enrichir notre scène que de la flétrir par des produc- 
tions informes d'une imagination déréglée : ce n'est 
pas multiplier nos plaisirs , c'est substituer aux jouis- 
sances nobles et délicates la crapule et la débauche. 
S'il arrive que ces ouvrages amusent et intéressent , 
c'est un malheur 5 car il ne doit pas être permis d'a- 
muser et d'intéresser par toutes sortes de moyens. 
M. Duval n'a point ce dernier reproche à se faire : 
le Menuisier liwnien n'est pas fort amusant , et in- 
téresse peu. On doit aussi lui savoir gré d'avoir res- 
pecté le Théâtre - Français , et de n'avoir hasardé cet 
essai de mélodra^ne que sur une scène inférieure , qui 
n'a pas le même décorum à garder. Il faut peut-être 
le féliciter de n'avoir pas mieux réussi ; cette petite 
correction le ramènera aux bons principes , et nous 
vaudra quelque jolie comédie. Je suis chargé de dé- 
clarer à M. Duval que le public attend de lui des 
pièces telles que les Héritiers, et non point des dra- 
mes historiques. 

JLe Menuisier livonien ne tire pas un grand lustre 
du jeu des acteurs. Devigny n'est pas fort accoutumé 
aux rôles d'empereur, et Glozel joue mieux les petits- 
maîtres français que les menuisiers de Livonie. (24 
ventôse an i3.) 

LE FAUX STANISLAS. 

Ce n'est point ici , comme dans la Revanche et la 
Jeunesse de Henri V, un véritable roi qui s'amuse 
à jouer le rôle d'un particulier -, c'est un particu- 
lier qui, par obéissance beaucoup plus que par 
amusement, joue le rôle de roi. Un roi déguisé en 
homme ordinaire est bien plus intéressant qu'un 
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homme ordinaire déguisé en roi : sous son déguise- 
ment , le roi est toujours roi ; ce qu'il fait , ce qu'il 
dit a du poids , et signifie beaucoup *, mais le dé- 
guisement d'un particulier en roi n'est qu'une vaine 
mascarade , une fourberie qui peut être comique, 
mais qui est sans intérêt. Le motif du déguisement 
du faux Stanislas est un motif politique qui n'est pas 
bien senti des spectateurs ,' et qui leur paraît même 
fort bizarre. Le véritable Stanislas, élevé sur le trône 
de Pologne par le roi Charles XII , détrôné bientôt 
après, et réfugié en France , y vivait plus heureux 
que son gendre , Louis XV. Mais il avait été roi quel- 
que temps -, l'honneur lui faisait un devoir de Fambi- 
tion. Lorsqu'il fut rappelé à Varsovie par une partie 
du peuple polonais , il fut obligé de sacrifier son bon- 
heur à cet honneur et à ce devoir. II se rendit en Po- 
logne par terre en traversant l'Allemagne ; mais, pour 
déguiser sa marche à ses ennemis, un officier français , 
qui lui ressemblait beaucoup , eut ordre de prendre 
le nom et le titre de Stanislas, d'aller au fond de la 
Bretagne, comme pour s'embarquer à Brest ^ on lui 
rendit partout les honneurs dus à unroi, et cette comé- 
die dura jusqu'à l'arrivée du vrai Stanislas à Varsovie. 
Le personnage choisi pour représenter Stanislas 
était un officier aux gardes , appelé le chevalier de 
Moranges , homme à bonnes fortunes , roué fort ai- 
mable, et même amoureux , plus qu'il n'appartenait 
i un roi , dVne certaine marquise de Rosay , qu'il 
n'a abandonnée qu'à regret pour jouer le rôle de roi. 
Arrivé dans le vieux château du baron de Kerbjtô , 
près de Brest , il ne songe qu'à tirer parti de sa situa- 
tion pour s'amuser, autant qu'il est possible , dans ce 
désert sauvage. Or, voici quel est l'état dés choses 
dans le château du baron : 



iSa COURS 

Il a une fille unique , nommée Juliette ^ il a promis 
sa main à M. Montroc, trésorier des états de Bretagne, 
financier imbécile, espèce de veau d'or. La fille, 
comme c'est l'usage , a donné son cœur au jeune 
Edouard , neveu de Montroc. Au théâtre , les enfans 
choisissent toujours ce qui leur convient beaucoup 
mieux que les parens. Le faux roi est bientôt instruit 
du mystère. Edouard réclame sa protection , et le mo- 
narque est très-disposé à favoriser les intrigues amou- 
reuses. La petite fille le divertit beaucoup : c'est une 
petite créature vive , espiègle , étourdie , décidée , 
et d'une franchise qui , dans les pays plus civilisés , 
ressemble à l'indécence \ mais dans la Basse-Bretagne, 
c'est , dit - on , le caractère naturel des filles ; ce sont 
les mœurs de la nation. C'est à tort qu'on a blâmé dans 
une Basse-Bretonne cet excès de vivacité. Les ingénues 
du Théâtre-Français sont plus modestes 5 mais leur ti- 
midité, leur bienséance n'est pas une règle pour les in- 
génues de la Basse-Bretagne qu'on présente à l'Odéon. 
Une fille élevée au bord de la mer , au sein des ro- 
chers , dans une solitude agreste , ne peut avoir le ton 
que donne l'éducation et l'usage du monde. Il faut 
donc excuser dans la fille du baron de Kerbas des 
saillies et des naïvetés un peu fortes , qu'on ne par- 
donnerait pas à une Parisienne. 

Le faux Stanislas , que j'appellerai désormais le 
chevalier de Moranges, se déclare le protecteur des 
jeunes amans contre le vieux baron et le vieux finan- 
cier ; il leur procure des tête-à-téte , en occupant le 
père et son gendre futur. Ces niaiseries sont les gran- 
des a0aires de la cour de ce roi postiche -, elles produi- 
sent des situations très-comiques et des jeux de scène 
tout-à-fait plaisans. 

Pour donner à ses protégés un secours plus essen- 
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liel, le chevalier de Moranges se plaît à mystifier le 
sot financier, qui se croit nn Colbert : il lui propose 
l'administration des finances de Pologne, avec la 
main d'une princesse polonaise, et des domaines con- 
sidérables. Le Midas bas -breton ouvre de grandes 
oreilles à des propositions si magnifiques ; sa vanité 
l'emporte sur l'amour : il renonce à la fille du baron ; 
mais le baron , entétë et colère comme un Bas-Breton, 
se croit outragé, et veut se battre contre l'infidèle 
trésorier. Le trésorier, qui sait mieux compter que 
se battre, est dans une grande perplexité. Le cheva- 
lier lui conseille de céder une terre considérable à 
son neveu, et de le proposer pour gendre à>sa place 
au terrible baron. Par cet arrangement , le sort des 
jeunes amans est assuré. 

Après avoir heureusement terminé , pour les inté- 
rêts d'autrui , une négociation si épineuse , le cheva- 
lier se voit forcé de s'occuper de ses propres affaires. 
II arrive au baron une nièce qui vient danser aux noces 
de sa cousine', et cette nièce est la marquise de Rosay, 
maîtresse du chevalier de Moranges. Ici commence 
une nouvelle intrigue , et partant une nouvelle.pièce : 
il ne s'agit plus des amours d'Edouard et de Juliette, 
c'est une affaire à peu près conclue ^ il est question 
des amours du chevalier et de la marquise. Le che- 
valier ne peut se découvrir sans se compromettre : 
son devoir est d'être roi jusqu'à ce que la cour de 
France le détrône ^ cependant il ne peut empêcher 
que la marquise, dans le roi, ne reconnaisse son 
amant 5 il a beau affecter les airs et le ton de la royauté, 
ses majestueux lazzi n'aboutissent qu'à donner à la 
marquise des doutes qu'elle brûle d'éclaircir. Elle re- 
connaît sur la main du chevalier une cicatrice, signe 
infaillible qui lui donne une pleine certitude que le 
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prétendu roi ne règne que sur son cœur, et que le 
faux Stanislas est le véritable marquis de Moranges ; 
mais cela ne lui suffit pas ; elle veut le forcer à se 
découvrir lui<*méme. 

Le gouverneur de Brest, un de ses anciens amans , 
arrive à propos pour faire réussir ce projet. En re- 
voyant la marquise , il lui renouvelle ses déclarations : 
la marquise feint de les écouter favorablement -, elle 
va même jusqu'à lui promettre de l'épouser, si dans le 
jour même le chevalier de Moranges ne reparaît pas. 
Le chevalier, qui entend cette conversation , étouffe 
de fureur et de jalousie : il défend au gouverneur, en 
vertu de toute son autorité royale , d'épouser la mar- 
quise *, il déclare même qu'elle est sa maîtresse \ et , 
pour épargner la délicatesse du baron , il assure qu'il 
veut en faire sa femme , quoiqu'on sache bien que 
Stanislas est marié. Tout finit heureusement par l'ar- 
rivée du courrier, qui délivre le chevalier de sa royau- 
té , le rend à sa maîtresse , et fait éclater la confusion 
du financier. 

La pièce est pleine d'esprit , de gaîté et de traits 
comiques j le dialogue en est vif, enjoué, piquant. Le 
caractère du faux Stanislas, très-bien tracé par l'au- 
teur, très-bien joué par Clozel, se soutient parfaite- 
ment d'un bout à l'autre. Perroud est fort plaisant 
dans le rôle du financier, et Ghazel joue avec beau- 
coup de franchise et de rondeur celui du baron. 
Madame Dacosta a de la décence et de la grâce dans 
le rôle de la marquise. 

Le personnage de Juliette est confié à mademoi- 
selle Fleury. Cette actrice, jeune et jolie, joue avec 
beaucoup de succès à ce théâtre les petites amoureuses 
et les ingénues ^ elle s'est distinguée dans la pièce 
nouvelle par une vivacité étourdie et libre , très-ana- 
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logue au caractère de la petite Basse-Bretonne. Quel- 
ques censeurs ont trouvé que cette naïveté passait les 
ttornes : c'est à l'auteur, qui est Breton, à se défendre 
sur cet article 5 l'actrice ne mérite que des éloges. 
Mademoiselle Fleury, en général , a un jeu fin , spi- 
rituel et piquant : son talent même se prête à divers 
genres , et on l'a vue réussir dans les rôles touchans 
autant que dans les rôles naïfs : elle a prouvé , en plu- 
sieurs occasions , qu'elle sait être modeste , délicate 
et réservée quand son rôle l'exige. 

La pièce a été jugée sévèrement. L'unité n'y est pas 
observée : elle offre peu d'intérêt, cela est vrai 5 mais 
elle a beaucoup de comique , une foule de situations 
plaisantes et de traits heureux. Cette sévérité, voisine 
de l'injustice , n'a point d'autre cause sans doute que 
le mérite de l'auteur, dont on attend beaucoup. C'est 
un grand fardeau qu'une grande réputation ! La se- 
conde représentation a obtenu un plein succès : on a 
demandé l'auteur. ( a décembre 1 809. ) 
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M. HAPDÉ (Augustin). 



CÉLESTINE ET FALDONI, 



LES AMANS DE LYON. 

Le fait historique qui a donné lieu à ce drame ne 
pouvait être mis sur la scène sans de grands chan- 
gemens. Écoutons d^abord le récit qu'en a fait Vol- 
taire dans le troisième volume du Dictionnaire phi-- 
losophique, article Caf07i( édition in-i 2) : 

« Un jeune homme très - connu , beau , bien fait , 
« aimable , plein de talena , est amoureux d'une 
« jeune fille que les parens ne veulent pas lui don- 
ce ner L'amant se rompt une veine par un effort : 

K les chirurgiens lui disent qu'il n'y a point de re- 
« mède. Sa maîtresse lui donne un rendez-vous , avec 
« deux pistolets et deux poignards, afin que si les 
« pistolets manquent leur coup , les deux poignards 
« servent à leur percer le cœur en même temps ; ils 
« s'embrassent pour la dernière fois. Les détentes des 
« pistolets étaient attachées à des rubans couleur de 
« rose : l'amant tient le ruban du pistolet de sa maî- 
« tresse ; elle tient le ruban du pistolet de son amant ; 
(( tous deux tirent à un signal donné \ tous deux 
« tombent au même instant. » 

Voilà un suicide tout-à-fait galant; il s'est commis 
à Lyon en 1770 : on dit que la scène se passa dans 



DE LITTÉRATURE DllAMA.TfQUE. l5j 

une chapelle. Des gens qui ont pris les (renseigne- 
mens les plus exacts sur cette aventure, prétendent 
que Tamant n'ëtait ni si beau ni si aimable que le dit 
Voltaire : c'était, disent-ils, un maître d'escrime, et 
sa maîtresse était fille d'un aubergiste. Se voyant at- 
taqué d'un anévrisme qui ne lui laissait plus que 
quelques jours de vie, il enflamma la passion de sa 
maîtresse au point qu'elle voulut mourir avec lui. Il 
se garda bien de l'en détourner , par un sentiment de 
jalousie, et dans la crainte qu'elle ne passât en d'autres 
mains. Ces circonstances désenchantent le roman : 
l'auteur du drame a rétabli le charme. L'amant n'est 
pas, il est vrai , un personnage illustre^ ce n'est qu'un 
commis marchand : mais il est généreux , délicat et 
sensible , ce qui est la vraie noblesse : il combat la 
résolution où il voit sa maîtresse de mourir avec lui. 
Quand elle arrive la nuit au rendez-vous , avec les 
pistolets de son père , il crie au secours. Les efforts 
qu'il fait pour crier rompent l'artère ; il meurt , et 
sa maîtresse tombe évanouie : c'est ainsi que finit la 
pièce. 

Il y a dans la maison une espèce de précepteur 
nommé Urbain, personnage vénérable, qui annonce à 
Faldoni sa fin prochaine , et en même temps exhorte 
le père de Célestine à unir du moins sa fille à celui 
qu'elle aime , puisqu'elle ne tardera pas à être veuve. 
Nous voyons que dans la tragédie de Tancrède^ ce 
héros expirant épouse Aménaïde , et emporte au . 
tombeau cette dernière consolation. Faldoni n'est pa^ 
si heureux 5 mais il meurt du moins avec la pensée 
que sa maîtresse lui survit pour le pleurer. 

Le père, fier de sa noblesse et de sa fortune, ne 
veut point d'un commis pour gendre : il entre en 
fureur quand il surprend Célestine attachant son poï- 
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trait au cou de Faldoni *, mais il n'en est pas plus vi- 
gilant , la fille n'en est pas plus surveillée, et la gou- 
yernante moins commode. 

On a trouvé mauvais qu'un prétendu , que le père 
amène de Paris pour épouser sa fille , aille se coucher 
en arrivant : pourquoi pas , s'il est l'heure de se cou- 
cher ? On n'approuve pas davantage que le lendemain 
il se promène dans le parc, tandis que Célestine fait 
l'amour ; mais ce prétendu n'en veut qu'au cofFre-fort 
du beau-père : il n'est point amoureux de la fille -, il 
lui suffit de l'épouser. 

Le grand crime de l'auteur, du moins le grand re- 
proche qu'on lui fait, c'est l'anévrisme de Faldoni.. 
On pense qu'une maladie figure mal dans un roman 
et dans un drame, où l'on ne doit connaître que les 
maux de l'amour : nous voyons cependant qu'Her- 
cule meurt d'un grand échauffementsur le mont OEta ^ 
Philoctète , dans l'ile de Lemnos , souffi'e des dou- 
leurs horribles d'une plaie qu'il a au pied 5 Ajax est 
en démence -, Oreste est au lit avec une fièvre chaude. 
Si tous ces héros des tragédies grecques sont les vic- 
times d'infirmités physiques, pourquoi ne serait-il 
pas permis à Faldoni , simple héros d'un drame bour- 
geois , de mourir d'un anévrisme , surtout quand 
cette mort est hâtée par les efforts qu'il fait pour sau- 
ver sa maîtresse ? 11 meurt alors victime , non pas de 
sa maladie, mais de sa générosité. Le grand crime, 
le crime inexcusable d'un drame, est de ne pas inté- 
resser -, et quoique les malheurs de l'amour ne soient 
plus pour nous aussi touchans qu'autrefois, on ne 
peut pas dire que la situation de Célestine et de Fal- 
doni soit dénuée d'intérêt. 

On a reconnu dans cet ouvrage l'auteur de cette 
prodigieuse quantité de mélodrames, et de panto- 
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mimes si pathétiques qui toutes ont •en beaucoup de 
succès. Ce drame des Amans de Lyon a été fort ap- 
plaudi*, il est bien joué, surtout par mademoiselle 
Délia , qui s'est fait beaucoup d'honneur ^ans le rôle 
de Célestine. Clozel dans le rôle de Faldoni, Cha- 
zel dans celui d'Urbain, se distinguent aussi par leur 
talent. Armand égaie quelquefois le pathétique par 
d'heureuses naÏTetés. On a demandé l'auteur \ c'est 
M. Augustin. (i8 juin 1812.) 

— L'anévrisme est une nouveauté ; cette maladie 
n'avait pas encore paru sur aucun théâtre; et en gé- 
néral toute maladie , toute infirmité était bannie chez 
nous de la scène régulière, qui n'admet que la belle 
nature , et tous les maux physiques appartiennent à 
une nature pauvre et dégradée. Sur la foi de Sopho- 
cle , nous avons reçu un héros boiteux , aflOiigé d'une 
horrible plaie *, mais c'est une exception : les blessu- 
res faites avec l'acier ou avec les armes à feu , les 
breuvages empoisonnés, soit que le héros se les ad- 
ministre lui-même ou qu'il les prenne d'une main 
étrangère , ont seuls le privilège d'opérer les dénoue-* 
mens et les morts tragiques. 

La première représentation a donné lieu à une 
question importante sur le sort de l'infortunée Cé- 
le^ine. Meurt-elle , ne meurt- elle pas avec son cher 
Faldoni? On ne doute pas qu'elle n'en ait l'intention; 
mais on s'oppose à l'exécution. Faldoni meurt , Cé- 
lestine s'évanouit , la toile tombe ; l'évanouissement 
laisse une grande incertitude sur la destinée de l'a- 
mante. Si toutes les femmes qui s'évanouissent mou- 
raient , une grande mortalité régnerait sur le sexe. 
Nous sommes dans la même ignorance sur l'aventure 
d'Aménaïde, qui, dans la tragédie de Tancrède^ s'é- 
vanouit au moment où le héros expire. Il est vrai 
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qu'elle est attaquée de folie et de vapeurs ^ mais 
les femmes ne meurent point de ces maladies - là. 
Le dénouement de la première représentation de Ce- 
lestine et Faldoni m'a para brusque et embrouillé : 
il en faut un qui constate clairement la mort de 
Célestine^ mort obligée, officielle, nécessaire au su- 
jet , et sans laquelle le drame est manqué. La mort 
d'Aménaïde me semble beaucoup moins essentielle 
à la tragédie de Tancrède. On sait que l'amour de ces 
femmes folles et vaporeuses est un transport au cer- 
veau plutôt qu'une passion profondément gravée 
dans le cœur : il serait possible que la veuve de Tan- 
crède se fût consolée ; elle avait bien plus d'orgueil 
que d'amour. 

Faldoni a la couleur des amans : « Que tout amant 
soit pâle , » dit Ovide dans Vj^rt d'aimer : 

Palleat omnis amans. 

Rien n'est si facile aux acteurs que de prendre la 
couleur des amans : ils n'ont qu'à conserver la leur 
sans y mêler un rouge étranger : il est plus difficile 
d'accorder la chaleur et l'énergie du débit avec une 
maladie qui interdit tout ce qui peut accélérer le 
cours du sang. L'anévrisme est directement contraire 
à l'action théâtrale : il est toujours à craindre que 
l'acteur malade n'expire à la fin d'une tirade un peu 
vive \ mais si Faldoni est faible et languissant par état 
et par nécessité, Célestine jouit de toute la vigueur 
de la santé ^ elle n'est ni pâle ni abattue ; elle sou- 
tient et anime la scène , et forme un constraste théâ- 
tral avec la langueur de son amant. Ce rôle de Céles- 
tine a donné un nouvel éclat à la réputation naissante 
de mademoiselle Délia : la source de cette gloire n'est 
pas bien pure 5 il eût mieux valu sans doute qu'elle 
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en fût redevable à une bonne comédie dans toutes les 
règles de Fart ; mais qu'importe ? l'actrice ne se rend 
pas caution du mérite de l'ouvrage où elle joue ; il lui 
suffit que son rôle soit intéressant et qu'elle y brille. 

Il y a d'honnêtes gens qui ont peur que ce drame 
ne mette à la mode les suicides amoureux : qu'iJs se 
rassurent, l'exemple ne sera pas contagieux à Paris ; 
il serait capable d'échauffiir quelques têtes méridio- 
nales ; mais les progrès de la civilisation s'opposent 
à cette manie. 

11 y a un roman allemand qui paraissait autrefois 
propre à faire tourner quelques jeunes cervelles 5 c'est 
celui qui a pour titre les Passions ^ ou plutôt les 
Souffrances du jeune Werther; mais il est si diffus, 
si chargé d'inutilités et de niaiseries , qu'il n'a plus 
aujourd'hui d'autre effet que de faire mourir, non 
d'amour, mais d'ennui. (aSjuiii 1812.) 



ACADÉMIE ROYALE 



DE 



MUSIQUE. 



J.-J. ROUSSEAU. 

LE DE VIN DU VILLAGE. 

Cet intermède , qui n'est lui-même qu'une baga- 
telle y mais qui forme une grande époque dans l'his- 
toire de notre musique et même dans nos mœurs , est 
en quelque sorte un ouvrage révolutionnaire ; mais il 
tient à une révolution innocente , ridicule , qui ce- 
pendant pouvait dès - lors faire présager aux bons 
esprits les effets terribles du fanatisme , s'il passait 
une fois des chansons à la politique , et du théâtre 
au gouvernement. 

Cette fronde musicale , cette guerre bouffonne qui 
éclata vers le milieu du dix-huitième siècle , produisit 
des épigrammes, des pamphlets, des haines , des ca- 
lomnies ^ elle eût même ensanglanté la scène , si les 
chefs avaient eu moins de prudence , et les soldats plus 
d'énergie : Rousseau nous apprend lui-même qu'on 
l'attendait les soirs à la porte de l'Opéra pour l'assas- 
siner ^ tant ces arts si vantés adoucissent les mœurs ! 
Les partisans de l'ancienne musique regardaient 
comme un scélérat quiconque s'ennuyait aux opéras 
de Lulli , et les bouffonnistes , à leur tour , étaient 
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persuad(^s qu'il fallait au moins couper les oreilles 
à un amateur de Rameau. Pauvres humains ! si fiers 
de votre niîsërable philosophie , il faut bien peu de 
chose pour la déconcerter ! J'ai pris en haine toute 
sorte de fanatisme : j'ai pitié de notre espèce , quand 
je vois des hommes transformés en bétes féroces, 
prêts à s'égorger pour un auteur, pourune comédienne, 
pour un musicien •, je ris de ces prétendus apôtres de 
la tolérance, qui écument de rage quand on ose juger 
l'écrivain qu'ils adorent. 

Le Dei^in du village eutun succès prodigieux : c'est 
le moyen terme entre la musique italienne et la musi- 
que française : la mélodieestsimple, naturelle et facile, 
l'harmonie bien mariée avec la mélodie \ l'accord est 
parfait entre les paroles et la musique ; il y règne d'un 
bout à l'autre une admirable uqitë de ton et de des- 
sein ; et cependant les gens de Fart regardent aujour- 
d'hui en pitié la nudité et la pauvreté d'un pareil 
ouvrage •, ils mettraient plus de notes et de science 
dans un seul air, qu'il n'y en a dans tout l'opéra de 
Rousseau : il n'y a donc point en musique de beautés 
fixes et absolues 5 on. ne convient d'aucun principe , 
on ne s'entend point •, les musiciens du moment ont 
soin d'accoutumer le public à leur manière, en écar- 
tant tout ce qui a été fait avant eux : les maîtres 
n'exercent leurs élèves que sur les morceaux les plus 
modernes; les chanteurs, dans tous les concerts, 
n'exécutent que les airs les plus nouveaux : on n'en- 
tend sur tous les théâtres que des compositions de 
la veille; ou si l'on est forcé, pour occuper la scène, 
d'y présenter des ouvrages moins jeunes, l'exécution 
en est si négligée , si mauvaise , il y va si peu de 
monde, qu'on n'a pas de peine à persuader à la 
bonne compagnie que ce ne sont là que des vieilleries 
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et des antiquailles , et qu'il n'y a rien d'agrëable que 
la nouvelle musique. 

Du reste, demandez à tous les grands compositeurs 
actuels : y a-t-il dans la musique , comme dans les 
autres arts , un point de perfection après lequel on 
décline? Est-on déjà parvenu à ce point de perfec- 
tion, ou bien fait-on chaque jour de nouveaux pro- 
grès? Les meilleurs musiciens d'aujourd'hui sont -ils 
au-dessus des grands maîtres de l'ëcole de Du- 
rante ? Nos opéras bouiTons sont -ils réellement su- 
périeurs aux anciens intermèdes de Pergolèse, de 
Jomelli , etc. , etc. ? N'y a -t- il pas dans la musique 
une expression , un sentiment très - indépendant de 
l'attirail scientifique de l'harmonie et des morceaux 
d'ensemble?... A ces questions, et à beaucoup d'au- 
tres pareilles, ils ne pourront ou n'oseront répondre : 
je réponds , pour eux , que la musique n'est qu'une 
mode 5 que son succès dépend des mœurs , du carac- 
tère , de l'esprit de la nation pour qui elle est faite; 
et que moins il y a , chez un peuple , de sensibilité , de 
justesse et de raison , plus la musique , pour plaire , 
doit être compliquée, bruyante, minaudière , fri- 
vole, parce qu'elle n'a plus l'âme, mais l'oreille pour 

juge. 

On ne peut pas nier les faits : l'expérience prouve 
qu'on n'applaudit plus que des défauts brillans , des 
tours de force , des roulades , des prestiges de char- 
latan , dont les artistes eux - mêmes rougissent quel- 
quefois ; en un mot , le sentiment de la vraie mu- 
sique est perdu : il ne faut donc plus raisonner sur 
la musique comme sur un art : il faut juger une com- 
position musicale comme une capote , un schall , 
une robe -, la plus nouvelle est la meilleure : c'est ce 
qui fait aller le commerce. La véritable raison pour 
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laquelle on dédaigne les productions des anciens ar- 
tistes , c'est qu'il faut que l^s nouveaux vivent ; et ' 
c'est une raison à laquelle il n'y a point de rëpli- 
que« 

Le poëme du Devin du village est une bagatelle , 
une brouillerie et un raccommodement-, c'est le char- 
mant dialogue 

Donec gratus eram tibi , etc. , 

mis€n a.ction. Horace est le père de toutes les scènes . 
où brille la naïveté de l'amour, et qui sont devenues 
si communes sur tous nos théâtres^ Rousseau n'a point 
fait un opéra bouffon, mais une pastorale; et ce qui 
€st presque unique , la parodie de cette pastorale 
n'est point une critique , mais un travestissement : 
lés Amours de Bastien et de Bastienne ne sont 
que le Devin du village , habillé d'une manière plus 
rustique , et gâté par le mélange du jargon grossier 
; des paysans avec des raffinemens de délicatesse et de 
sensibilité : il y a plus d'esprit , de gaîté et de comique 
dans la parodie de Favart -, plus de simplicité , de 
décence et de naturel dans l'opéra de Rousseau. 

Le philosophe de Genève nous a laissé dans ses Con- 
fessions quelques détails sur la première représenta- 
tion daDevin du village à la cour : en sa qualité d'au- 
teur, il avait une loge 5 il s'y rendit en négligé, avec 
une perruque mal peignée, une longue barbe 5 cy- 
nisme où il entcait peut-être plus de faste que dans 
une toilette très-recherchée. A l'aspect de la cour la 
plus brillante de l'univers , en promenant ses regards 
sur ces loges dorées , où la beauté se montrait dans 
tout l'éclat de la parure , le misanthrope citoyen de 
la plus petite république du monde , ne put se dé- 
fendre de quelques remords sur la négligence de son 
5. 10 
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ajustement^ il s'occupa, maigre toute sa philosophie, 
de ce que les jolies femmes de la cour pourraient 
penser de sa figure un peu sauvage^ il en rougit : mais 
les principes reprenant bientôt le dessus, il songea 
qu'il ëtait à sa place , qu'il avait droit d'y être , que 
c'était lui qui donnait la fête , et qu'eniin s'il n'était 
ni poudre ni rasé, du moins il était propre. 

Ces réflexions le calmèrent , et bientôt il s'aban- 
donna , sans aucune réflexion , à l'ivresse d'un triom- 
phe enchanteur. Son âmè sensible fut délicieusement 
aflëctée par les louanges et le^ applaudissemens de 
tant de belles dames, plus redoutables, pour un phi- 
losophe, que mademoiselle Yulson, mademoiselle 
Gothon, madame Bazile , madame de Warens, et 
autres objets de ses premièi'es amours. Il fut heureux 
du moins ce jour-là , et c'est avec raison qu'il a dit 
que ses plus grands biens et ses plus grands maux lui 
étaient venus pour des chansons. ( i6 thermidor 
an II.) 
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GLUCK. 



ARMIDE. 

Dans la plupart des opéras , Fauteur des paroles 
est presque nul. Ici Quinault est quelque chose. C'est 
un homme important , parce qull est le premier dans 
un mauvais genre : à mes yeux, la véritable gloire 
de Quinault est dans sa Mère coquette, la seconde 
des bonnes comédies avant Molière. Les opéras qui 
lui ont acquis tant de vogue , pesés tous ensemble 
dans la balance de l'art, ne valent pas cette seule pro- 
duction dans le vrai genre comique , qui , dans le 
temps où elle a paru , annonçait un talent supérieur. 
Quinault était né avec une heureuse facilité, une oreille 
sensible à l'harmonie : personne ne tourne avec plus 
de grâce et de délicatesse des vers doux et sonores 
qui ne disent rien , et dont le caractère est la mol- 
lesse et l'aisance. On a voulu lui faire un mérite de ce . 
qui n'est qu'une faiblesse ; on a dit : « C'est ainsi que 
« doivent être faits les. vers destinés à recevoir la 
« musique. » C'était dire en d'autres termes : « La 
« musique ne demande que des vers faibles, vr C'est 
une preuve du despotisme de la musique , et non du 
génie de Quinault. 

L'auteur d^Armide est presque aussi célèbre par 
les satires de Boileau que par les opéras qu'il a faits 
pour Lulli. L'austère législateur de notre Parnasse 
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trouvait Quinault fade, efllanquë, doucereux-, ses 
tragédies galantes lui donnaient des nausées, et, sur 
cet article, tout le monde fut de Tavis de Boileau. 
Onn'avaitpointappelë de ce jugement, jusqu'à Tcpo- 
que de la conjuration des gens de lettres contre les 
gens du monde , qui commença d'éclater il y a envi- 
ron soixante ans. D'après le projet qu'ils avaient 
formé de s'emparer de l'opinion et de gouverner l'Eu- 
rope à leur fantaisie , ils jugèrent qu'il fallait flétrir 
l'audace d'un homme tel que Boileau, qui avait donné 
le dangereux exemple d'éclairer le public sur les sot- 
tises et les ridicules des auteurs ; ils s'attachèrent dès- 
lors à représenter sous les couleurs les plus odieuses 
la satire et la critique. Boileau fut dénigré dans tous 
leurs écrits, dépouillé de toutes les qualités du pdëte, 
et réduit au triste mérite d'un versificateur correct ; 
on attaqua ses jugemens comme dictés par l'humeur 
et la partialité : on essaya de réhabiliter l'honneur des 
écrivains qu'il avait condamnés , et Quinault trouva 
surtout des vengeurs -, la réputation de ses opéras leur 
fournissait un beau prétexte de crier à l'injustice : 
on exalta la pureté , la douceur , l'harmonie de ses 
vers ^ sa galanterie fut érigée en sentiment : on op- 
posa son style voluptueux et tendre à l'âpre austérité 
du farouche censeur -, on déplora l'insensibilité , la 
dureté d'un satirique atrabilaire qui n'avait jamais 
sacrifié aux Grâces : auprès de l'aimable Quinault , 
c'était une espèce d'ours -, on eût voulu que cet Her- 
cule eût les traits efféminés d'Adonis : Quinault fut 
presque mis au-dessus de Boileau , tant l'esprit de 
parti fait de chemin en peu de temps. Les gens sages 
représentèrent humblement que les critiques de Boi- 
leau ne tombaient pas sur les fameux opéras de Qui- 
nault, mais sur des tragédies oubliées, pleines de fa- 
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(leur et de mauvais goût : faibles et timides , comme 
le sont tous les honnêtes gens et tous les gens sages, ils 
n'osèrent pas trancher dans le vif, ni heurter de 
front le préjugé cjuî attachait aux opéras de Quinault 
une importance fort supérieure à leur mérite. En 
effet , considérés comme poèmes dramatiques , ces 
ouvrages si vantés sont sans art , sans invention , sans 
intérêt 5 et du côté même du style, à l'exception de 
quelques morceaux pleins de grâce et d'harmonie , 
le reste n'est que de la prose froide et commune , fa- 
cilement rimée ; l'opéra ^Armid&, qui est son chef- 
d'œuvre, peut en fournir la preuve. Jusque dans 
les plus belles tirades , on trouve des vers plats et 
même durs , tels que ceux-ci : 

QuUl m^aime du moins par mes enchantemens. 

Les 772 multipliés dans ce vers rendent un soa 
très- sourd. 

D'une indigne prison Godefroi me^menaca. 

Qui gémit sous db dures lois. 
Quel trouble me saisit et me fait hésiter ? 

Que signifient toutes ces. fades maximes, tous ces 
lieux communs de galanteries banales, exprimés en 
style faible et lâche ? 

Ce n'est pas être sage 
D'être plus sage qu'il ne faut. 



Fuyons les douceurs dangereuses 
Des illusions amoureuses \ 
On s'égare quand on les- suit ; 
Heureux qui n'en est pas séduit ! 

Tout son pouYoir est dans ses doux appas , 
Rien n'est si fort que sa beauté charmante. 
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Armiàe est eooor plus aimable 
QuMle n'est redoutable. 

Voici la charmante retraite 
De la f<flicitë par&ite. 

Les plaisirs ont choisi pour asile 
Ce sëjouragrëable et tranquille. 

Que ces lieux sont charmans 

Pour les heuroux amans ! 

Ce n'est pas là de la poésie , et si 1^ musique com- 
mande de pareils vers, l'esclave de la musique doit 
renoncer au titre de poêle : il ne faut donc pas éle- 
ver si haut le mérite d'un auteur qui se fait eunuque 
pour être plus propre à rendre de beaux sons. Boileau 
avait raison de dédaigner un rimeur dégradé qui 
n'avait rien de viril , et qui n'était recommandable 
que par sa patience à supporter les caprices du mu- 
sicien. 

Quinault n'a fait qu'affaiblir le Tasse : l'opéra d'-^r- 
mide est languissant et prolixe -, il fallait pour le ré- 
chauffer une mélodie céleste, et non pas une décla- 
mation notée. Gluck s'est plié avec peine à ce genre 
délicat et tendre : il a quelquefois confondu la dou- 
ceur avec la monotonie, la volupté avec la lenteur : 
son génie fier et terrible n'est à sa place que dans le 
beau chœur : Poursuwons jusqu'au trépas , et dans 
l'acte de la Haine. Gluck était excellent pour faire 
parler les enfers et chanter les diables : il savait ce- 
pendant , quand il voulait , exprimer la tendresse ; le 
duo Aimons-nous en est la preuve. Pourquoi nel'a-t-il 
pas voulu plus souvent ? pourquoi ce duo est-il le seul 
morceau touchant de tout un opéra qui devait res- 
pirer le plaisir et l'amour? Ce grand compositeur, 
cpi pouvait tout ce qu'il voulait, a été trop souvent 
égaré par un faux système de mélopée et de décla- 
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tnation musicale, qui dénature le véritable idiome de 
son art : il voulait des tragédies en musique , et rap- 
procher la mélodie de la déclamation théâtrale. Avec 
ce principe , on ne fait ni musique ni tragédie : on 
fait seulement une grande dépense d'harmonie et de 
génie, pour fatiguer les auditeurs. Une tragédie bien 
déclamée par d'excellens acteurs, sera toujours plus 
agréable et plus intéressante que la même tragédie 
en récitatif : les opéras ne sont et ne peuvent être que 
des canevas qui fournissent à la musique des situa- 
tions qu'elle puisse exprimer dans sa langue , et cette 
langue est essentiellement différente de la déclama- 
lion : tout ce qui n'est point chant ou morceau d'en- 
semble, n'est donc qu'un remplissage que les Italiens 
ont le bon esprit de ne pas écouter; eux seuls savent 
jouir de la musique ; ils savourent l'élixir d'un opéra , 
et nous laissent en avaler la lie, 

jirndde cependant est un spectacle imposant pour 
la multitude , par la beauté des décorations , par le 
charme dçs ballets; la pluie de feu, qui réduit en 
cendres le palais, ^st un des endroits les plus bril- 
lans , et , selon moi , c'est le meilleur , parce que c'est 
le dernier : il met fin à une corvée de trois heures, 
dont l'ennui n'est que bien rarement interrompu par 
quelqu'un de ces beaux traits du génie musical de - 
Gluck, vraiment dignes d'être admirés. ( 12 messidor 
an lo.) 

IPHIGÉNIE EN TAURIDE. 

M. Gtiillard a fait un extrait de la tragédie de 
Guymond de La Touche : il y a joint quelque chose 
d'Euripide ; il a fait du tout un drame lyrique conduit 
avec art : c'est l'ouvrage d'un bon serviteur de la 
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musique , d'un homme qui connaît bien la coupe d'un 
opéra. L'auteur des paroles fut écrasé par Fauteur de 
la musique, Gluck était alors le dieu de Tharmonie, 
le génie tutélaire de TOpéra , un nouvel Orphée , le 
premier compositeur de l'univers. Ce fanatisme fait 
aujourd'hui pitié, quoiqu'il y ait encore d'ardens 
giuckistes*, Gluck, trop exalté, est mis à sa place 
et apprécié ce qu'il vaut par des gens de goût. C'était 
un homme d'esprit et même de génie , qui doit sa 
grande réputation en France à un faux système de 
tragédie lyrique , dont il a eu l'adresse de se faire 
passer pour l'inventeur. La tragédie lyrique est une 
chimère ; mais cette chimère est honorable pour la 
musique : elle flatte le goût de la nation française ^ 
riche en chefs-d'œuvre dramatiques, qui veut avoir 
de la tragédie même à l'Opéra , et qui fait qu'à 
l'Opéra elle n'a ni opéra ni tragédie. La musique 
affaiblit et dégrade tous les genres auxquels on 
la marie : un grand opéra n'est pas plus une tra- 
gédie qu'un opéra comique n'est une comédie , et 
même la musique aurait encore plus de prise sur les 
sentimens de la comédie que sur les passions de la 
tragédie. Gluck et ses disciples ont eu la prétention 
de substituer à la déclamation libre une déclamation 
notée , et ils n'ont réussi qu'à faire une tragédie criée 
au lieu d'une tragédie parlée* A la place du chant et 
de la mélodie, ils ont introduit je ne sais quelle mé* 
lopée, qui n'est au fond qu'un récitatif monotone et 
criard, malgré le mot savant qui le décore. Il faut, 
dans une tragédie , de beaux vers ; dans un opéra , de 
beaux airs et de beaux chants. Si Gluck a trop pré- 
sumé des forces de la musique, il a mal connu son 
art : si son système n'était autre chose qu'un piège 
tendu à la vanité ou au mauvais goût des Français 
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pour se faire un grand nom , sa réputation est une es- 
croquerie trop peu digne de la bonne foi germanique. 
En cherchant la pierre philosophale, on fait quel- 
quefois des découvertes utiles ; en cherchant la tra- 
gédie , Gluck a rencontré de beaux effets d'orchestre. 
L'ouverture dHIphigénieenTauride, qui se termine 
par une tempête 5 le chœur des Scythes , le songe 
d'Iphigénie , Oreste tourmenté par les Furies , un air 
de Pylade -, voilà à peu près la somme des beautéç de 
cet opéra, qui fit, plus qu'aucun autre, délirer les 
gluckistes. Un de leurs cheft poussa l'extravagance 
jusqu'à faire l'application aux piccinistes d'un passage 
de Cicéron, dont il résultait formellement que, 
lorsqu'on n'est pas fanatique de Gluck , on rCa pas 
figure humaine. Les plaisanteries les plus grossières 
pleuvaient sur les piccinistes ; c'était une pluie de 
gros cailloux : les piccinistes en faisaient tomber une 
plus fine sur leurs ennemis. Marmontel fit cette jolie 
épigramme sur l'abbé Arnaud de Carpentras, enragé 
gluckiste, qui fut académicien, on ne sait pourquoi, et 
qui , sans rien savoir, et sans avoir rien fait , eut 
une réputation de savant dans les salons, auprès des 
femmes , avec quelques boutades provençales : 

«c Je ferai, j'ai dessein de faire ^ 
« J'aurais fait, si j'ayais voulu : 
flc Je ne sais pourquoi je diffère j 
a Mais enfin je Tai résolu. » 
Fais donc , et voyons cette affaire. 
Courage j allons , griffonne , écris. 
£h quoi ! déjà la peur te gagne ? 
Accouche , et qu'enfin la montagne 
Enfante au moins une souris. 

C'est cet abbé Arnaud, ce Provençal, mauvais singe 
du galimatias du Champenois Diderot , qui disait , au 
sujet de Ylphigénie en Tauride^ que Gluck avait 
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retroui^é la douleur antique : ce qui fit dire àTam* 
bassadeur de Naples qu'il aimait mieux le plaisir 
moderne. 

II y a aussi une Iphigénie en Taunde de Piccini ^ 
représentée deux ans après celle de Gluck , el qui 
même obtint beaucoup de succès. On ne la joue plus 
depuis long -temps : les gens de goût la mettent au- 
dessus de celle de Gluck ; le peuple et les musiciens 
prêtèrent Topera du compositeur allemand comme 
plus lourd et plus bruyant : cette opinion y qui dans 
le peuple est Teffet de Tignorance , est dans les musi- 
ciens Tefifet de la science -, auprès du peuple et des 
musiciens , c'est celui qui crie le plus fort qui a 
raison. 

h' Iphigénie. en Tauride de Pkcini fut marquée 
dans la nouveauté par un petit incident qui ne nuisit 
pas à la réussite autant qu'on aurait pu le croire. Le 
rôledlphigénie était joué par mademoiselle Laguerre, 
bonne actrice, bonne cantatrice, mais sujette à 
faire des sacrifices à un dieu qui n'est pas aussi fêlé 
des femmes que Tamour. Sa dévotion se contint dans 
de justes bornes le jour de la première représentation; 
mais , dès la seconde , elle reprit ses exercices accou- 
tumés. Ce ne fut pas une prêtresse de Diane qui parut 
sur la scène , ce fut une prétresse de Bacchus \ elle 
chancelait à chaque pas; mais, dans son délire ba- 
chique, elle ne manquait jamais à la mesure, et 
arriva jusqu'à la fin sans encombre notable , c'est-à- 
dire sans avoir fait un faux ton. 

Pour mieux comparer et juger les deux rivaux , il 
eût fallu les faire travailler sur le même poëme : c'est 
ce qu'on se garda bien de faire. On donna à ce pauvre 
Piccini, qui n'entendait guère le français, un ou- 
vrage pitoyable -, le bon poëme , celui de M. Guillard, 
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fut donné à Gluck. Lltalien fut cruellement trompe : 
on l'avait flatté de la promesse de faire jouer son 
opéra avant celui de Gluck, sans quoi il n'eût jamais 
consenti à s'engager dans cette concurrence : celui 
qui paraît le premier au théâtre a autant d'avantage 
que celui qui joue le premier au piquet. Mais Piccini 
n'était encore qu'à la moitié de son ouvrage, quand 
il apprit qu'on allait donner celui de Gluck : il se 
plaignit amèrement^ mais on allégua des ordres de 
la cour. Piccini était doux , modeste , paisible , point 
intrigant ; il avait tous les caractères du talent , et 
a*avait ^ue le talent pour a^pni : il est étrange qu'a- 
vec une ki faible protection , il n'ait pas encore été 
plus malneureux. Piccini savait faire du chant et de 
beaux a^s ; mais Gluck connaissait le monde et les 
hommes : il savait tirer parti des passions ; science 
bien plus utile. ( i o juillet 1 8 1 2 .) 
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PICCINL 



DIDON. 



Quelle ëpoque pour notre musique , quecetle où 
les Gluck, lesPiccini , les Sacchini enrichissaient de 
leurs chefs-d'œuvre TOpéra françaisl La France avait 
alors TAUemagne et lltalie au service de son théâtre 
lyrique. Le Liégeois Grétry, dont la patrie ne faisait 
point encore partie de la France ^ et qui ne nous ap- 
partenait que par ses talens et ses bienfaits, élevait 
presqu'en même temps notre Opéra-Comique au plus 
haut degré de gloire , et , plein d'une noble ardeur, 
venait quelquefois au grand Opéra cueillir des palmes 
sous les yeux même des virtuoses italiens, qui parta- 
geaient avec Gluck l'empire du pays. 

Ne rougissons point de, devoir tout aux étrangers : 
ils ont été naturalisés Français par leurs succès , par 
nos suffrages : l'ardeur de plaire à une nation spiri- 
tuelle et polie, la sagesse du goût français^, les a 
rendus capables d'ouvrages qu'ils n'auraient pu com- 
poser ailleurs : ils sont à nous ces ouvrages , puisque 
nous les avons inspirés. Â Rome ou à Naples , Sac- 
chini n'eût jamais fait son OEcUpe, ni Piccini sa 
Didon; Gluck n'aurait point fait à Vienne sou Iphi- 
génie en Aulide. 

En qualité de sujet d'un prince de l'empire germa- 
nique , Grétry ne pouvait se dispenser de se ranger 
sous les drapeaux de Gluck. Les piccinistes lui firent 
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payer cherune démarche qui, d'ailleurs, s'accordait 
autant avec ses principes qu'avec la bienséance et le 
devoir national : partisan de l'expression théâtrale , 
préférant la vérité de l'imitation aux agrémens fri- 
voles d'une mélodie vague, Grétry devait choisir 
Gluck pour son héros. La politique s'accordait d'ail- 
leurs avec ce choix ; car, des trois chefs , Gluck était 
le plus puissant et le plus accrédité. 

Venu pour réformer l'Opéra , Gluck n'en avait pas 
moins la faveur de tous les membres de cette acadé- 
mie , parce que, même dans ses réformes, il semblait 
conserver l'ancien esprit de la musique française. Le 
chant de notre opéra avait alors bien plus d'afiinité 
avec le chant allemand qu'avec le chant italien ; les 
Français avaient en musique le goût un peu tudesque; 
ils aimaient le bruit et le fracas : Gluck les servit à 
leur manière -, et sans quelques airs plus mélodieux 
que ceux de Lulli et de Rameau, le compositeur 
allemand aurait pu passer pour un musicien français. 

Notre Opéra avait au contraire une aversion mar- 
quée et une sorte d'antipathie naturelle pour le goût 
italien; il se souvenait toujours de l'injure mortelle 
faite à son ancienne psalmodie , * par des bouffons 
introduits dans son vénérable sanctuaire, pour y 
chanter des ariettes délicieuses, dont le charme ne 
pouvait être que funeste au récitatif national. Cette 
mélodie ultramontaine , si pure , si gracieuse et si 
touchante, ce chant périodique , ces phrases musica- 
les , contrariaient horriblement des fanatiques nourris 
dans l'adoration d'un chant lourd , traînant et criard , 
et qui croyaient la gloire de la nation attachée à leurs 
ports de voix et à leurs martellemens. 

11 n'est donc pas vrai que les arts adoucissent les 
mœurs ; car il n'a manqué à nos guerres musicales , 
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pour être meurtrièreâ, que des combattaus muuis 
d'armes plus offensives : on peut juger de rintensité 
de leur haine par la grossièreté de leurs injures. 
L'Allemagne et lltalie aidaient chacune un journal 
qui faisait un feu continuel sur le parti opposé. 
MM. de Laharpe et Marmontel tenaient pour Piccini ; 
MM. Suard et Fabbé Arnaud étaient les champions 
de Gluck : les épigrammes, les plaisanteries pieu- 
raient comme la grâle ^ mais les épigrammes n'étaient 
souvent que des insultes sanglantes *, les plaisanteries, 
que des grossièretés révoltantes , ou des calomnies 
odieuses ; Tanimosité, la rage se mettaient de la par- 
tie : on voulait s'égorger pour des chansons. 

Je reviens quelquefois sur cette disposition inflam- 
matoire , sur cette pente au fanatisme , si naturelle 
aux Français : je voudrais inculquer et graver dans 
tous les esprits, que l'enthousiasme aveugle naît de 
l'ignorance et non du sentiment. Rien n'est plus pro- 
pre à détruire les arts, à corrompre les talens, à 
troubler le jugement et la raison , que cette préven- 
tion et cet engouement qui font d'un vain amusement 
une passion violente ^ et attachent à des objets essen- 
tiellement frivoles une importance ridicule. Quoi de 
plus extravagant et de plus injuste que cet acharne- 
ment , cette fureur de parti qui nçus font haïr un 
homme, désirer sa perte, chercher les moyens de 
lui nuire, parce qu'il ne partage pas notre admiration 
pour un chanteur, pour un danseur, pour un comé- 
dien, pour un auteur! Combien de gens que je n'ai 
jamais vus, à qui je n'ai jamais fait aucun mal, qui 
ne me connaissent point , me détestent, m'abhorrent, 
m'accablent d'injures, et me feraient beaucoup de 
mal s'il^ le pouvaient , parce que je n'ai pas une si 
haute opinion qu'eux de leur acteur, de leur poëte , 
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de leur musicien favori ; parce que je ne mets pas 
Voltaire sur la même Hgne que Corneille et Racine ; 
parce que je ne le regarde pas comme un sage , et 
n'approuve pas sa philosophie ] parce que je pense 
que Lekain et Clairon jouaient mieux la tragédie 
qu'on ne le fait aujourd'hui; parce que je suis per- 
suadé ^qu'il n'y a point d'esprit sans raison , et que 
l'école de Boileau est la meilleure et la seule qui 
puisse former des écrivains ; car voilà une récapitu- 
lation à peu près exacte de tous mes crimes ! 

Ce fut au milieu de la bagarre des musiciens et des 
journalistes que parût Didon; elle avait eu beaucoup 
de succès à Fontainebleau ; elle en eut encore plus à 
Paris. Les gluckistes pâlirent, leurs journaux sonnè- 
rent l'alarme ^ mais, en dépit de toutes les fureurs du 
parti, on admira la mélodie de Piccini, le pathétique 
de madame Saint -Huberti : le musicien fut cou- 
vert d'applaudissemens , Tactrice fut couronnée : le 
poëme, qui.est de Marmontel , est très-médiocrement 
versifié , et absolument sans coloris 5 mais il est bien 
coupé , bien conduit, et une musique telle que celle 
de Piccini est un bon manteau pour les platitudes 
et les faiblesses du style. Marmontel a puisé , comme 
Lefrancde Pompignan, dans la Didon de Métastase, 
pais beaucoup moins heureusement : la tragédie de 
Lefranc est un bien meilleur ouvrage que l'opéra de 
Marmontel. (3 janvier 1809.) 
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SACCHINI. 






DARDANUS. 

Avant de s'égorger pour des opinions politiques , 
on se battait en France pour des chansons ; les en- 
thousiastes de la période italienne et les amateurs de 
la grande expression musicale , s'anathëmatisaient ré- 
ciproquement avec la même fureur qu'on vit bientôt 
éclater entre les patriotes et les aristocrates. Piccini 
et Gluck étaient les précurseurs de Mirabeau et de 
Maury. Heureux les Français s'ils n'eussent jamais 
été divisés que par des querelles aussi frivoles! 

La guerre commençait à se ralentir, lorsque la reine 
Marie^ Antoinette , passionnée pour la musique ita- 
lienne , fit paraître un troisième champion dans la 
lice, non pour réveiller les haines assoupies, mais 
pour enrichir notre scène lyrique d'un grand maître 
de plus. C'eût été peut-être , d'ailleurs , une politi- 
que assez adroite de sa part, de consumer sur de pa- 
reilles disputes l'inquiétude et l'effervescence des 
Français. 

Sacchini n'était connu en France que par des airs 
de la Colonie , qui avaient produit une sensation 
très-vive ; et par rOl/mpiade, très-froidement ac- 
cueillie, parce qu'alors les acteurs du Théâtre-Italien 
ne savaient pas chanter , et n'avaient d'italien que 
le nom. Les gluckistes et les piccinistes firent un 
moment trêve pour contempler le nouvel athlète : 
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on trouva qu'il avait plus de force que Piccini , et 
plus de grâces que Gluck 5 mais les grands connais- 
seurs aiment mieux une manière pure et originale 
avec ses défauts, qu'un talent mélangé et une phy- 
sionomie vague. 

Pïccini et Gluck s'étaient emparés des plus beaux 
opéras de Quinault , et ils n'avaient pas trouvé dans 
LuUi un adversaire digne d'eux. On proposa à Sac- 
chini de remettre en musique Dardanus , opéra très- 
élégant et très-froid , que l'harmonie de Rameau 
n'avait pas réchauffé. La vieille réputation de l'auteur 
de Castor et Pollux était sur son déclin , et se ré- 
duisait à quelques airs de danse , qui ne paraissent 
pas aujourd'hui fort supérieurs à nos airs de guin- 
guettes. Ce ne fut donc pas pour lutter contre l'om- 
bre de Rameau que Sacchini entreprit cet opéra, 
mais pour prouver que Gluck n'était pas le seul qui 
sût faire de beaux choeurs. Les gluckistes, en effet, 
regardaient Piccini comme un joli compositeur, bon 
pour faire de la musique de concert : c'était pour eux 
une espèce dé castrato ^ dont l'expression n'avait 
rien de mâle 5 et, par une injustice assez ordinaire à 
l'esprit de parti , ils Calomniaient la musique italien- 
ne, comme uniquement propre au vain plaisir de 
l'oreille , mais incapable d'ébranler fortement les 
âmes. Sacchini vengea sa nation : il fit entendre des 
chœurs qui ne le cédaient point à ceux de Gluck pour 
la vigueur et l'effet; il réconcilia l'harmonie avec la 
mélodie , et prouva , par son exemple , que l'unité et 
l'expression théâtrales pouvaient très -^ bien s'allier 
avec le chant et les beaux airs qui , depuis Orphée y 
devenaient beaucoup trop rares dans les opéras de 
Gluck. 
Le poëme de Dardanus, composé par La Bruèrc, 
5. Il 
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fut toujours singulièrement estimé pour le style : on 
y retrouve rëlëgancc et Tbarmonie de Quinauljt ; il 
offre ménxe des situations théâtrales. Pourquoi donc 
a-t-il toujours paru froid et peu intéressant, dans le 
temps même qu'on n'exigeait pas qu'un opéra fût une 
tragédie? Je crois en apercevoir la raison dans Fusage 
maladroit cpe l'auteur a fait de la magie \ les pas- 
sions seules devaient agir dans un pareil sujet. L'O- 
péra, sans doute, était jadis essentiellement consacré 
au merveilleux : c'était le domaine de la féerie et des 
enchanteurs , et les rôles à baguette étaient un des 
emplois les plus importans de ce théâtre ; mais ces 
prodiges ne convenaient qu'aux fictions voluptueuses 
de l'Arioste et aux fables romanesques de l'ancienne 
chevalerie. Il fallait encore savoir donner à ces pres- 
tiges une sorte d'intérêt de curiosité et de surprise, 
et conserver jusque dans le merveilleux une certaine 
vraisemblance de convention. C'est ce que n'a point 
fait l'auteur de Dardarms : il devait d'sibord écarter 
les vaines illusions de la magie d'un sujet trop grave , 
où l'amour , la jalousie et la vengeance suffisaient pour 
occuper la scène -, et , s'il voulait absolument avoir 
recours à ce moyen frivole, il fallait du moins l'em- 
ployer de manière à étonner , et non pas à choquer 
les spectateurs. 

. Iphise, fille de Teucer, roi de Phrygie, se repro- 
che son amour criminel pour Dardanus, prince voi- 
sin , l'ennemi de son père et le fléau des Phrygiens. 
Cet amour , combattu par la nature , excite un in- 
térêt qui s'augmrate encore , lorsque Teucer promet 
la main de sa fdle au prince Anténor. Ipliise , forcée 
d'être la récompense du guerrier qui aura ôté la vie 
à son amant, est dans une situation vraiment tragi- 
que ^ mais le cœur se refroidit lorsque cette même 
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I[^ise, sur Tavis d'une de ses femmes, prend la ré- 
solution d'aller consulter sur son amour un fameux 
magicien, nommé Isménor. Ce n'est cependant pas 
un véritable sorcier ; il paraît qu'il ne se mêle que de 
la magie blanche, et qu'il a plus de correspondance 
arec le^ ciel qu'avec les enfers , puisqu'il décJare lui- 
même que Jupiter est le dieu auquel il a le plus de 
dévotion. 

CTest au di«u que je sei*8 offrir un double hoiiimage , 
QMe secourir sou fîlç et servir un héros. 

C'est ce que dit Isménor à Dardanus, fils de Jupi- 
ter , qui vient aussi implorer son appui. Ce héros ne 
paraît plus qu'un fade amoureux d'opéra, ou plutôt 
c'est un véritable fou qui abandonne son armée , et 
vient chez son ennemi pour se recommander à un 
magicien. Il faut que quelque lutin l'ait instruit du 
dessein dlphise -, car il ne se rend chez Isménor que 
dans l'espérance d'y voir sa maîtresse. Lorsque Ismé- 
nor lui reproche son extravagance , il répond : 

^^araour , cher Isnienor , connatt-il la prudence?... 
Je ne yçux que la voir, en dussé-je mourir... 

Et quel bien vaut , pour un amant, 

Le plaisir de voir ce qu'il aime ? 

JLe complaisant magicien, à l'aide d'une baguette 
enchantée , fait prendre ses traits à Dardanus, et, par 
ce moyen , lui procure un tête-à-tête avec Iphise. 
CeUe scène, dont l'idée €St assez piquante, ne pro- 
duit point d'effet , pa^-ce qu'elle est plus comique que 
tragique, et surtout parjce que les spectateurs, ne 
voyant aucun changement dans la figure de Dardanus , 
se prêtent difficâlem^ent à l'illusion. La princesse , 
croyant parler à Isménor , lui révèle ses sentimens 
pour Dardanus , et implore le secours de son art pour 
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létoutïer une passion coupable. L'amant ne peut conte- 
nir Texcès de ses transports : il se précipite aux genoux 
d'Iphise, et rompt le charme en jetant la baguette, 
aussitôt il tombe au pouvoir de ses ennemis : mais 
on n a pas le temps de trembler pour ses jours. Ismé- 
ttor vient le voir dans sa prison , et lui promet une 
prompte délivrance , en lui annonçant cependant 
qu'elle causera la mort à son libérateur. Le généreux 
Dardanus rejette un secours acheté à ce prix ; et ce 
qui achève de le confirme]? dans ces sentimens héroï- 
ques, c'est la visite qu'il reçoit d'Iphise. On ne con- 
çoit pas qu'une princesse d'Asie soit si mal gardée. 
Et comment la laisse-t-on courir les champs pour con- 
sulter un magicien , et, ce qui est bien pis , pour aller 
voir son amant en prison? Ces libertés n'étaient bon- 
nes que pour les infantes que les chevaliers errans 
menaient en croupe. Dardanus croit d'abord qu'lphise 
est ce libérateur destiné à périr pour le sauver 5 mais 
l'énigme ne tarde pas à s'expliquer. Les soldats de 
Dardanus ont fait un effort pour délivrer leur roi. 
Anténor, en s^eflbrçant de les repousser, a <ilé blessé 
mortellement; ne voulant pas mourir sans soulager 
sa conscience , il vient révéler à Dardanus qu'il y a 
des assassins apostés par lui-même pour le tuer, s'il 
sort de sa prison , et lui offre de le sauver de leurs 
fureurs. Un instant après celte confession, il expire. 
C'est ainsi que s'accomplit l'oracle, et l'on sent que 
cet oracle n'est qu'une puérilité. Dardanus , dès qu'il 
apprend que ses soldats ont pris les armes , s'arrache 
des bras d'Iphise, et vole se mettre à leur tête sans 
songer aux assassins qui l'attendent ; il ne tarde pas 
à revenir vainqueur, et amène prisonnier Teucer, à 
qui l'on arrache son épée pour l'empêcher de se tuer. 
Dardanus offre de lui rendre sa couronne; mais Teu- 
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cer ne veut que sa filJe et la liberté de mourir. Alors 
le vainqueur désespéré lui met entre les mains une 
épée ; il lui présente sa poitrine, et l'exhorte à frap- 
per. Le prisonnier paraît un peu tenté d'user de la 
permission, et de se débarrasser d'un ennemi odieux -^ 
mais il rejette sur-le-champ cette mauvaise pensée ^ 
et finit par unir sa fille avec Dardanus. U y a dans ce 
dernier acte un vain fracas et une complication d'in- 
cidens qui manquent leur effet faute de développe- 
ment. C'est une fable mal construite, pleine d'in- 
vraisemblance , qu'on ne supporte pas à l'Opéra. 
D'ailleurs, les personnages , quoique leurs noms 
soient connus dans la mythologie , n'ont point de ca- 
ractère établi , et n'inspirent aucun intérêt. 

Un pareil ouvrage avait donc grand besoin de la 
superbe musique de Sacchini..Le fameux chœur. 

Mânes plaûitils, ferûtes yietiihes y 

a été accueilli avec enthousiasme. Celui des magi- 
ciens y 

Obéis aux lois des enfers , etc. , 

a fait aussi mie sensation très- vive. 

Plusieurs beaux airs, et particulièrement celui que 
chante Dardanus sous les traits d'isménor , 

* Jour heureux ! espoir enchanteur ! 

ont fait admirer le style pur et la grande manière du 
compositeur ^ ils ont renouvelé les regrets du public. 
( i4frimairean9. ) 

ŒDIPE A COLONE. 

Je n'ose presque compter parmi les brillans avan- 
tages de l'Académie royale de musique, l'honneur (Je 
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posséder le chef-d'œuvre de tous lés_ opéras passes, 
présens et peut-être futurs, Timmortel ouvrage 
d'OEdipe à Colone, le seul qui réunisse l'intérêt et 
l'ensemble théâtral aux charmes de la mélodie. Il n'y 
a qu'un petit nombre de connaisseurs qui sachent 
l'apprécier : il est délaissé du vulgaire , dédaigné des 
acteurs : ce n'est plus qu'une pièce banale abandon- 
née aux doubles, et qui sert à exercer les débu- 
tans. 

Il me semble que , par respect pour le talent , il 
faudrait établir à tous les théâtres une loi constitution- 
nelle , qui ordonnerait aux premiers sujets de ne ja- 
mais quitter leurs rôles dans les ouvrages reconnus 
pour être du premier ordre. Ces productions admi- 
rables devraient toujours être montées avec autant 
de soin que le premier jour de leur représentation : 
il vaudrait mieux les cacher au peuple, que de les 
lui montrer dans un état indigne de leur mérite et 
de la réputation de Tauteur. 

Trois compositeurs étrangers ont pris la peine de 
regénérer noire grand Opéra. La France a toujours eu 
le goût dramatique 5 le goût musical lui a manqué 
long-temps : ce goût n'est encore chez elle qu'une 
plante exotique transplantée dans un terroir ingrat ; 
mais, à force de soins et de culture, elle peut enfin s'y 
naturaliser et s'y plaire. 

Gluck et Pîccini , deut hommes aussi diflerens de 
caractère que de talent , ont commencé la révolu- 
tion : tous deux avaient beaucoup d'esprit; mais 
Gluck avait surtout l'esprit qui fait qu'on réussit. 
•Piccini était un philosophe qui ne savait que faire 
de bonne musique. Gluck savait que, pour le succès, 
on n'a fait que la moitié de la chose quand on a bien 
fait : il chercha un tempérament qui pût s'accom- 



DE LITTÉRATUJIF DRAMATIQUE, 167 

moder avec le goâûi français \ il eiobeliit et perfec- 
tionna Rameau, et surtout il alFecta de décrier le 
^oût italien 4 il afficha h prétention de faire en mu- 
siqiie des tragédies régulières 5 il /étala fastueuse- 
meot , comme nouveau, le système toujours recomiu 
en France, .c|uun opéra devait former un tout, un 
ensemble fcliéâtral. La plus grande partie de Ja gloire 
de Gluck est fondée sur ses ménageme;os ^droits po\U' 
laucienne musique française. 

Piccini (it moins de sacrifices au goût de la nation 
pour laqueUeil.trayaifilait : ^s opéras, beaucoup plus 
sages et plus réguliers que ceux qu'il avait donnés 
en Italie^ ont cependant bien plus la toiurnure ita- 
lieune que les opéras de (yuck. Piccini n'emploie 
point d'autre langage que celui de la musiqjue j il ne 
se sert que des moyens fournis par son art : Gliu^k 
est souirent pb^déclamateùr que musicien -, il croyait 
que la musique devî^it se rapprodier de la déclama- 
tion théâtrale : hérésie très -dangereuse, qui gâte à 
la fois la musique et la déclamation. J'entends avec 
lui gra)id plaisir la dispute d'Achille et d'Agamem- 
non bien déclamée au Théâtre-Français -, mais Gluck 
m'assomme lorsqu'il entreprend de traiter à l'Opéra 
la même scène avec son lourd et monotone récitatif, 
dont la longueur est le moindre défaut. Ou parler , 
ou chantez , il n'y a pas de milieu ^ mais ne me donnez 
pas pour -de Ja musiqvie un débit corrompu et déna- 
turé par la servitude (\e la note. 

Un homme vint ensuite avec un génie supérieur à 
celui de Gluck et de Piccini ; il étudia long - temps 
le terrain j il obçerva que Gluck était trop français , 
Piccini. trop italien-, que le premier s'occupait. trop 
de la scène au préjudice de la musique , et que le se- 
cond , donnant lout à la musique ^ oubliait trop la 
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scène. Après quelques essaispour former un heureux 
accord entre les deux genres, Sacchini rencontra lé 
juste milieu dans OEdipe à Colone. U résolut le 
problème qui consiste à joindre l'intérêt dramatique 
à l'effet musical, à concilier les jouissances de l'es- 
prit et du cœur avec le plaisir des sens : il donna um 
spectacle nouveau à l'Europe, en lui faisant voir 
une tragédie touchante revêtue d'une mélodie dé- 
licieuse, (lo brumaire an i3. ) 

ARVIRE ET ÉVÉLINA. 

Lainez , qui depuis long - temps ne s'était point 
montré sur ce théâtre , vient d'y reparaître glorieu- 
sement dans cet opéra , où il a un rôle brillant, con- 
forme à ses talens et à ses moyens. L'immortel Sac- 
chini le lui avait confié comme au plus capable de 
faire valoir sa musique \ il disait hautement qu'au- 
cun chanteur de concert, avec la méthode la plus 
exquise et les sons les plus purs ,• ne pouvait rendre 
l'esprit et le caractère de ses airs aussi heureusement 
que Laines , avec l'âme de feu et l'accent pathétique 
dont l'avait doué la nature. Cette prédilection de 
Sacchini pour Lainez est un titre bien honorable pour 
cet acteur. Lainez , avec ses ressources d'acteur, avec 
la force et la dignité de son action, et la chaleur 
qu'il répand sûr la scène, est encore aujourd'hui un 
sujet précieux et unique pour représenter sur notre 
théâtre lyrique les grands hommes et les héros , pour 
peindre les sentimens généreux , les vertus sublimes 
et les passions violentes : ce qui lui forme un assez 
beau département. 

On connaît bien peu d'airs aussi véhémens , aussi 
pathétiques que celui du second acte : 
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Helas ! vous pouvez tout sur moi , etc. 

La fin surtout est. d'une expression déchirante. C'est 
dans de pareils morceaux que la musique s'élève à la 
hauteur de la poésie -, c'est là qu'elle rentre dans ses 
droits , et recouvre sa dignité , qu'on s'efforce tous 
les jours d'avilir partant de misérables fredons. Le 
malheur de ces airs sublimes, c'est qu'ils trouvent 
rarement des chanteurs qui sachent les exécuter, et 
des auditeurs qui sachent les entendre. Il faut, pour 
en connaître le prix , être doué d'un sentiment dont 
les amateurs de roulades sont presque toujours dé- 
pourvus : pour eux, la musique se réduit à des sons 
et n'est plus qu'un vain ramage. Peut-être faut-il les 
féliciter de cette disposition qui dégrade l'art ^ ils ne 
trouvent que trop de compositeurs qui les servent à 
leur goût, que trop de chanteurs, que trop de caa- 
tatrices qui ne leur épargnent pas les roucoulemens 
et les tours de gosier : en ce genre , les talens abon- 
dent ; mais l'homme qui a une âme, et qui veut que 
la musique lui parlç, éprouve une cruelle famine : nos 
théâtres sont pour lui une terre ingrate , inhospita- 
lière, où il manque de tout. 

Les compositeurs et les chanteurs sont ligués con- 
tre cette musique franche , naturelle , expressive, mé* 
lodieuse, véritable langage, souvent plus éloquent, 
plus touchant que celui de la parole , fait pour être 
entendu de tous les êtres sensibles , et qui n'a rien de 
commun avec le gazouiUement des oiseaux. Les li- 
gueurs ont bien raison de ne plus vouloir de cette 
musique-là, qu'ils ne savent m composer ni exécuter : 
tout compositeur est bon pour écrire des notes ; tout 
chanteur n'a besoin que d'un gosier pour faire des 
roulades; mais pour. composer et pour chanter 4e la 
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bonne musique, il faut de la voix, de la sensibililë 
et du talent , trois choses encore plus rares que le* 
denrées coloniales. Ce qui m'ëtonne , ce n'est donc 
pas la ligue des musiciens et acteurs contre un genre 
si incommode , si exigeant , et qui se prête si mal à 
la médiocrité ^ c'est la complaisance du public , qui 
sert si bien la vanité des artistes médiocres , qui les 
dispense si généreusement des qualités qu'ils n'ont 
pas, qui s'habitue si aisément à leurs défauts , et pousse 
même la bonté jusqu'à leur en faire un mérite, jusqu'à 
prodiguer des applaudissemens à leur impuissance ; 
car on n'a recours au gosier et à la tête cfu'au délaut 
de la poitrine , et Ton ne brode que par l'impossibilité 
de chanter. 

Je reviens à cet air de Sacchini dont j'ai pdrlé. La 
manière dont Laine?: l'exécute est un de se$ triomphes 
les plus flatteurs *, il y répand toute l'ardeur de son 
âme; il s'y abandonne tout entier au sentiment qui 
le domine, et s'empare si bien des auditeurs, qu'il ne 
leur laisse pas le loisir d'examiner si le son est de la 
plus belle qualité , si le chant est de la plus belle 
méthode : Tacleur et le chanteur se confondent-, et 
tout le théâtre^ entraîné, subjugué par la force de 
l'expression , ne consulte que son enthousiasme et se 
livre à ses tran8ix)rts. 

Laiuez a été très^bien secondé par les autres acteurs. 
Mademoiselle Himm a chanté et joué le rôle d'Évélina 
avec beaucou|> de goût et de sensibilité : cette jeune 
cantatrice fait des progrès et devient actrice. Dérivis 
a une voix très-propre à faire valoir les accens du 
courage et de la liberté. L'ouvrage est exéctité de la 
manière la plus salisfàisamte : le genre en est sévère 
et tout-à-fait héroïque. Racine a mis Tacite en tra- 
gédie dans son BfiUmmcus; ici le ipéme Tacite est 
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mis en opéra, non pas à la vérité avec le même génie: 
le sujet d'ailleurs ne le permettait pas ; mais rien ne 
fait plus d'honneur à- M. Guillard , auteur de ce 
poëme lyrique , que d'avoir su faire entendre avec 
succès le langage fier et mâle de la liberté , sur le 
théâtre de FOpéra , si long-temps consacré aux sou- 
pirs de l'esclavage amoureux. On ne trouve point 
dans Arvire et És^éUna ces lieux communs de mo- 
rale lubrique y justement condamnés par le sévère 
Bôîleau :' les idées sont ndbles et grandes , et le style 
est conforme aux idées. Cet ouvrage, présenté au 
concours , fut couronné par l'Académie^Française ; 
couronne très- honorable, quand le public, par ses 
suffrages, l'affermit lui-même sur la tête de l'auteur. 
D'autres ouvrages de M. Guillard , tels qaOEdipe 
à Colone j Elfrida f O reste, ont obtenu les mêmes 
palmes : parmi nos lyriques modernes , il est au pre- 
mier rang par le nombre et le mérite de ses produc- 
tions. 

La musique à'An^ire et Êi^élina fut la dernière 
composition du célèbre et infortuné Sacchini , em- 
porté dans la force de l'âge par une goutte cruelle, et 
. plus encore par la douleur profonde et le dépit amer 
des injustices qu'il essuya. Sacchini fut persécuté en 
raison de sa supériorité et de son génie. Il était né 
avec la fierté et la sensibilité des grands artistes, c'est- 
à-dire avec deux causes de mort. Les chefs-d'œuvre 
sont des crimes qui ne se pardonnent point dans la 
carrière des arts -, il est vrai que les coupables sont 
rares , et qu'on n'a pas souvent de pareils crimes à 
punir. Sacchini est un des trois maîtres étrangers qui 
sont venus renouveler la face de notre scène lyrique : • 
Piccini , plein de mélodie et de grâce , est faible et 
languissant quelquefois ; Gluck , plein de force et 
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de verve , est souvent âpre, dur et bruyant; Sacchioî 
. réunit à la mélodie , à la grâce de Piccini , le nerf et 
la verve de Gluck. Ce projet d'un ensemble théâtral, 
d'une tragédie en musique , que Gluck avait conçu, 
Saqchini Pa exécuté : OEdipe à Colone, le plus 
parfait de ses ouvrages , est aussi le plus parfait des 
opéras. Ce fut celui de ses enfans qui lui causa le 
plus de chagrin : il mourut , comme Racine , sans 
avoir vu le succès de son chef-d'œuvre \ et peut-être 
emporta- 1- il au tombeau la désolante idée que ce 
fruit de son génie serait étouffé, après sa mort, par 
les efforts de l'envie et de l'ignorance. (29 janvier 
1811.) . 
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GRÉTRY. 



LA CARAVANE DU CAIRE. 

Je pense de ce théâtre comme La Bruyère : quoi- 
que la musique et la danse n'y soient plus les mêmes 
qu'autrefois , j'y éprouve toujours le même ennui 
dont se plaignait l'auteur des Caractères, sans pou- 
voir en expliquer la cause. La littérature est presque 
étrangère à ce genre de spectacle, où le plus frivole 
et le moins spirituel des beaux-arts est celui qui do- 
mine : la musique même y'est subordonnée à la danse ; 
c'est un théâtre de luxe et de parade , ravissant pour 
les yeux, quelquefois affligeant pour les oreilles, fait 
pour donner aux étrangers une grande idée de notre 
goût et de notre magnificence. L'Opéra ressemble à 
ces maîtresses que les grands entretenaient autrefois , 
non par un sentiment de plaisir, mais par un raffine- 
ment de volupté. Le gouvernement n'épargne point 
les frais pour soutenir l'éclat et la pompe du théâtre 
des arts -, il se rembourse de ses avances par l'or que 
répand à Paris la curiosité de l'Europe. 11 y a peut- 
être dans ce compte des erreurs de calcul 5 mais lors- 
qu'un empire est établi sur un grand luxe , toutes les 
dépenses qui contribuent à augmenter sa splendeur 
sont sages et politiques : une foule d'ouvriers et d'ar- 
tistes subsistent honnêtement de cette magnificence. 
Tout ce qui alimente la circulation , tout ce qui 
anime et vivifie le corps social , n'est jamais ruineux 



Î74 COURS 

pour le trésor public. Les petits états d'Italie se re- 
posent de rentre tien des théâtres sur les talens des 
musiciens et l'industrie des entrepreneurs, parce qu'ils 
n'envisagent que la gloire de l'art : se charger de 
leurs dépenses, ce serait le moyen d'avoir une mau- 
vaise musique et des acteurs médiocres. Mais le gou- 
vernement français envisage la gloire de la nation : il 
veut qu'on trouve dans la capitale de la France une 
réunion unique de tous les arts, et un spectacle tel 
qu'aucun autre peuple ne serait capable d'en faire la 
dépense. 

Grétry a souvent eu l'intention de s'élever au-des- 
sus de son genre , et presque toujours il a confirmé 
la maxime : 

Tel brille au second rang qui s'ëclipse au premier. 

La nature ne l'a point fait pour le sublima , et ja- 
mais il n'aurait dû jeter la flûte et le hautbois pour 
emboucher la trompette -, mais la Caravane n'est 
pas une tragédie. Quoiqu'on ait essayé d'y jeter du 
pathétique, il nest au fond qu'un opéra comique, 
et môme beaucoup plus comique que la plupart de 
ceux que Grëtry a composés. Pourquoi donc sa mélo- 
die, son esprit et sa grâce ordinaiœ l'abandonoent- 
âs quand il fait de la musique pour l'Opéra ? Ce nom^ 
d'Opéra présente sur-le-champ à son imagination 
l'idée d'une musique grave, leute, pompeuse et 
bruyante ; il n'ose plus être léger, spirituel , aimable : 
il crodt ces qualités déplacées dans le séjour de la 
majesté et de l'ennui. Pourquoi n'avoir pas fait de la 
4^arxwane un opéra comiquetel que Zémire etAzor? 
On reconnaît cependant Grétry, même k travers la 
£ausse grandeur dont il s'est embéguiné : l'ouverture 
estingtfmcnse et brillante ; plusieurs morceaux d'en- 
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semble ont des motifs agréables; quelques airs du 
marchand d esclaves offrent des phrases très-piquan- 
tes ; il y a une belle intention dans l'air de Florestan : 
Ah! si pour la patrie y etc. On remarque dans cer- 
tains traits de chant quelque chose d'ëtranger et 
d'oriental qui annonce un compositeur habile à saisir 
l'esprit de son sujet; mais plus souvent encore on 
s'aperçoit que Grëtry a voulu faire un grand opéra. 

Le poëme est fort peu de chose ; le dernier acte 
stirtout est triste et ennuyeux ; tout ce pathi^tique 
s'accorde mal avec le ton voluptueux et la galanterie 
orientale des premiers actes. Mais si l'on blâme l'au- 
teur de s'être ti'op rapproché , au dénauement, de la 
gravité lugubre des opéras ordinaires, il faut le louer 
de nous avoir présenté dans le cours de l'ouvrage des 
tableaux rians et gracieux, et d'avoir bien lié les^ 
danses à l'action. Le grand pathétique est souvent 
déplacé à l'Opéra : on n'a pas toujours pour le faire 
passer de la musique telle que celle d'OJEdipe et de 
Didon : les sujets voluptueux sont plus propres à 
mettre en oeuvre toutes les richesses de la scène lyri- 
que ; ils frappent plus les sens, pour lesquels ce théâtre 
semble uniquement fait. 

Quoique les sérails de l'Orient soient encore plus 
ennuyeux que l'Opéra de Paris, nous avons trouvé le 
moyen de les égayer. Nous faisons danser toutes les 
femmes , les eunuques , les icoglans , les muets ; quel- 
que jour nous ferons danser le sultan lui-même. Ces 
automates femelles , abrutis par l'esclavage, dont les 
traits inanimés ne respirent que la crainte d'un maî- 
tre , se changent dans nos ballets en nymphes d'opéra, 
pleines d'expression, de désirs et de vie. Nous éta- 
blissons des concerts et des danses perpétuelles dans 
cescouvens consacrés à l'amour, mais que le dieu 
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n'habite jamais , et qui semblent voues à la solitude 
et au silence. On croirait qu'un bazar où Ton fait la 
traite des femmes ne doit présenter à l'esprit que l'ou- 
trage fait à la faiblesse et à la beauté : ce|)endant ce 
commerce a quelque chose de riant sur la scène ; les 
spectateurs français envient le sort du pacha, qui 
peut choisir h son gré parmi tant d'objets aimables : 
ils mesurent son bonheur sur l'étendue de leur ima- 
gination : s'ils étaient à sa place, ils éprouveraient 
combien la disette est préférable à l'abondance : la 
volupté , soi-disant orientale , est donc à l'Opéra , et 
non dans l'Orient; la volupté désavoue l'union du 
maître et de l'esclave. 

Si nous en croyons quelques rêveurs politiques, 
la plus belle moitié du genre humain, va bientôt ren- 
trer dans ses droits; il se forme des croisades pour la 
liberté des femmes. Beautés captives, quels seraient 
vos transports, si un esclave juif apportait dans vos 
harems quelque mauvaise gazette d'Europe traduite 
en turc , si on vous apprenait que l'intérêt et l'am- 
bition , sous le nom des arts et de la philosophie , se 
préparent à briser vos fers ! Hélas ! voire supplice com- 
mencerait avec l'espérance d'un meilleur sort ! Voilà 
toute l'obligation que vous auriez à ces gobe-mouches, 
qui, tout aveugles qu'ils sont, prétendent illuminer 
l'univers ! (6 fructidor an i o*) 

ANACRÉON CHEZ POLYCRATE. 

Nombre d'auteurs se sont consumés'^de veilles et 
de travaux , pour ne parvenir à la fin qu'à se rendre 
ridicules ; Anacréon s'est acquis une gloire immor- 
telle en chantant ses amours , en buvant sous la treille; 
il est allé à la postérité par de petits sentiers parse- 
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mes de roses : Combien d'autres , après avoir long- 
temps marché sur des épines et gravi des monts es- 
carpés, n*ont rencontré pour terme de leur voyage 
que les bords du fleuve d'oubli ! D n'y a qu'heur et 
malheur dans la littérature comme dans le monde. 
Les chansonnettes d'Anacréon sont devenues l'acjmi- 
ration des siècles : elles ont triomphé du temps, 
tandis que de savans ouvrages sont rongés des vers 
et ensevelis dans la poussière. 

IVec si gitidolim lusit Anacreoi% , 
Délevit œtas. 

Cependant ces chansonnettes ne sont pas du même 
prix. Quelques allégories ingénieuses , quelques fic- 
tions charmantes, paraissent dignes de l'enthousiasme 
des gens de goût : le reste ne vaut pas la plupart de 
nos anciennes chansons françaises, dont les auteurs , 
sans prétention, sont entièrement ignorés. Je fais 
peu de cas de toutes ces petites pièces dans lesquelles 
Anacréon se peint comme un vieillard qui couronne 
de roses ses cheveux blancs , et veut encore unir aux 
dons de Bacchus les faveurs de l'amour. C'est une 
image selon moi assez peu gracieuse que celle de la 
crapule d'un vieux libertin dont les jeunes filles se 
moquent : un front sillonné par les rides effarouche 
les jeux et les ris *, la milice de Vénus ne convient pas 
plus aux barbons que celle de Mars. 

Turpe senex miles. 

Pour comble de bonheur , cet Anacréon, qui sem- 
blait n'avoir d'autre mérite que les petites orgies ga- 
lantes et bachiques , les petits vers délicats , tendres 
et passionnés, ce chantre de la folie et du plaisir, s'est 
fait , je ne sais comment , la réputation d'un sage , 
d'un philosophe, d'un politique; on l'a érigé en men- 
5. 12 
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tor des rois , et il a poussé sa fortune jusqu'à devenir 
un héros d'opéra. Ce théâtre est sans doute digne d'un 
chansonnier galant -, mais ce n'est pas sous ces traits 
qu'Anacréou s'y montre : il joue chez Polycrate le 
personnage le plus imposant, le plus noble; l'homme 
qui , dans les odes qu'il nous a laissées, parait esclave 
de ses passions, est à la cour de Samos un péda- 
gogue établi pour morigéner les passions du tyran, 
le conçois que Polycrate ait appelé près de lui un 
aimable libertin tel qu'Anacréon, pour être l'ordon- 
nateur de ses fêtes, l'arbitre de ses voluptés; mais 
on peut douter qu'il en ait fait son conseiller. Il est 
beau cependant , il est intéressant de voir un poëte 
euiployer à servir l'innocence et l'humanité , le crédit 
que lui donne son talent; une lyre profane, accou- 
tumée à célébrer le dieu joufflu de la treille et Tenfant 
malin de Cy thère , s'ennoblit et devient presque di- 
vine , lorsque ses accens tempèrent les fureurs de la 
cruauté et de la vengeance. Ce n'est pas que la musique 
et la poésie soient toujours des spécifiques sûrs contre 
la barbarie et la férocité : Néron , le plus barbare et le 
plus féroce des hommes, était un musicien distingué, 
un fanatique des arts ; et, long-temps avant lui, Denys 
de Syracuse, quoique métromane, n'en fut pas moins 
cruel. Mais, en général, c'est l'effet naturel d'une dou- 
ce mélodie de calmer les transports delà colère, et des 
accens pathétiques disposent l'âme à la pitié ; j'aurais 
voulu ^seulement que l'air chanté par Anacréon pour 
attendrir le tyran , fût plus tendre et plus touchant 
lui-même : il n'est qu'agréable , et cela ne suffit pas. 

Au reste, l'opéra di Anacréon chez Poljcrate n'est 
pas indigne de Grétry, quoique souvent le compo- 
siteur y paraisse hors de son élément. Si l'auteur de 
tant de charmantes comédies lyriques n'eût pas cher- 
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chë, en travaillant pour le grand Opéra, la dignité, la 
majesté , la pompe , plus que le chant et Tefiet musi- 
cal ; si, au lieu de songer au local, il n'eût consulté 
que son génie , ses grands opéras ne seraient pas si 
inférieurs à ses opéras comiques. ( i8 prairial an i3. ) 
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SALTERI. 



TARARE. 

Beaumakchais n'était pas un écrivain, ni un homme 
de lettres ; il n'avait ni goût , ni instruction , ni étu- 
des ] c'était , sur le Parnasse , un de ces aventuriers 
qui quelquefois y font subitement une plus grande 
fortune que les honnêtes gens. Tarare^ donné dans 
de pareilles circonstances , et par un tel auteur, ne 
pouvait manquer de faire un bruit épouvantable. Le 
nom de Beaumarchais avait alors à peu près la même 
vertu que celle qu'on attribue, dans l'opéra, au nom 
de Tarare : dès qu'on l'entendait prononcer, tous les 
esprits s'agitaient^ il y avait désojrdre, tumulte et ba- 
garre. C'est cette allusion qu'on parait avoir saisie 
dans des couplets satiriques, publiés quinze jours 
après la première représentation de cet opéra, sur* 
l'air : f^ous m'entendez bien. 

Le crëateur de Figaro, 
G>Dtre les clameurs de haro » 

Tout frais de Saint-Lazare , 
Eh bien ! 
Enfante aussi Tarare : 

Vous m*enten4ez bien. 

Surrient un malheureux cornard , 
Qui TOUS le traite de pendardj 

Caron, dans la bagarre. 
Eh bien ! 
Fait chanter son Tarare : 

Vous m'entendez bien. 
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Je supprime le troisième couplet , où le nom d*uii ci- 
devant magistrat, qui existe encore , se tfpuve accolé 
peu honorablement à ceux de Beaumarchais et de 
Daudet. Presque dans le même temps, on répandit 
contre Fauteur de Tcurare une autre chanson plus 
courte et plus sanglante : 

LMtrange auteur de Tarare y 
Pour 110 Ixm mot , Tan dernier > 
De Tordre de Saint - Lazare 
Fut fait simple chevalier. 
Le procès qu'il se prépare 
Pourrait bien , jpour cette fois. 
Lui mériter la grand'croix. 

Dégage du nom et de la réputation de Beaumarchais, 
Tarare n'est aujourd'hui qu'un amas monstrueux 
d'incidens absurdes et romanesques, orné d'une mu- 
sique lourde, criarde et monotone , où l'on distingue 
à peine les airs du récitatif ,. et dont les accompagne- 
mens , prodigieusement chargés , ne laissent pas en- 
tendre un mot des paroles ; mais c'est un service dont 
il faut savoir gré au musicien , car ce sont d'étranges 
paroles \ ce sont des vers qui font honte à ceox de 
Chapelain. C'est ainsi que Beaumarchais fait parler 
fa Nature dans son prologue : 

Mais pour moi qu'est une parcelle^ 
A travers ces foules d'humains ^ 
Que je répands à pleines mains 
Sur cette terre , pour y nattre y 
griller un instant, disparaître? 
Laissant à des hommes aouveaux, 
Pj^essës comme eux dans la carrière , 
De main en main les courts flambeaux 
De leur existence éphémère. 

Comment un poëte peut - il faire dire à la Nature des 
vers si peu naturels , des vers aussi durs que ceux-ci : 
Humains non encore existans. ... 
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Froids humains non encor vivans? 



Il faut avoir bien la rage des jeux de mots pour en 
prêter à des ombres. Le génie du feu leur dit : 

Qu^étes-TOUs? que demandec-Tous? 

Elles répondent : 

Nous ne demandons pat , nous sommet. 

Calembour métaphysique alors très-respecté. Dans 
ce prologue , l'auteur insinue les grands principes des 
frères et amis sur Tégalité. Le chœur des ombres 
s'écrie : 

O bienfaisante déiiél 

Ne soufirez pas que rien altère 

Notre touchante ëgalitfS, 

Qu'un homme commande à son frère ! 

La Nature, alarmée d'un pareil propos, dit au génie 
du feu : 

Ccst assez j éteignons en eux 
Le germe d'une grande id^y 
Faite pour des climats et des temps plus heureux. 

Ce prologue est un chef-d'œuvre de galimatias phy- 
sique et métaphysique. Quant à l'opéra, c'est une sa- 
tire sanglante contre le trône et l'autd , contre les 
despotes et les prêtres. Atar, roi d'Ormuz, est un de 
ces tyrans imbéciles , féroces et brutaux ; tels qu'on 
prétend qu'il en existe en Asie , mais tek qu'on n'en 
trouve en effet nulle part. Il déteste Tarare , guerrier 
fameux , auquel il doit la vie ; il lui enlève sa femme , 
cherche tous les moyens de le faire périr ; enfin , au 
moment où Tarare , surpris dans le sérail où il vient 
chercher sa femme , est condamné à périç dans les 
flammes, l'armée se révolte en sa faveur. Tarare, 
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qui dans toute la pièce s'est montré factieux , parle 
ici aux mutins en sujet fidèle , et leur déclare que 
ce n^ est pas à eux à juger leurs maîtres, que le res- 
pect des rois est le premier desH)ir. Voilà le petit 
correctif que l'auteur a jugé à propos de mettre à ses 
audacieuses diatribes. Beaumarchais entendait , aussi 
bien que Laharpe , l'usage de la figure oratoire qu'on 
appelle correction. 

Atar est un monstre dégoûtant, qui tue un esclave 
parce qu'il annonce la mort de sa maîtresse, qui dit 
lui-même qu'il est altéré de sang, qu'il a du plaisir à 
voir souffrir, et autres gentillesses de cette nature. . 
Il a pour appui le chef des brames, dont la doctrine 
est tout-à-fait curieuse : 

Brame et satidan iloivent ea frères 
Soutenir leur autorité : 
Tant qu^ils s^accordent bien ensemble y 
Que TcscJave, ainsi garotté, 
Soufl're, obe'k , et croit et tremble , 
Le )>ouToir est en sûreté. 



Ah ! si ta couronne chancelle, 
Mon trône a moi tombe avec elle. 

Pontifes, pontifes adroits , 
Remuez le cœur de vos rots : 

Quand ]es rois craignent, 

Les brames régnent^ 



Les mœurs ne sont pas plus respectées que la reli- 
gion et l'ordre social, dans cet incroyable amphigouri. 
Un chœur d'Européens fait ainsi le tableau de la li- 
cence de son pays : 

Jamais dans nos climats heureux 
La beauté ne tremble asservie \ 
Chez nos maris , presqu'à leurs yeux , 
Un galant en fait son amie , 



] 
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La prend , la rend^ nt avec eux , 
Et porte ailleurs sa douce envie. 

Une femme de la cour, déguisée en bergère, dit 
effrontément : 

Quand Tépoux devient indolent , 
G>ntre un galant Pamour rechange,... 
Et de ses Volages désirs , 
Par des plaisirs Thymen se venge. 



Si le dur hjmen est chez nous 
Bien absolu, bien despotique, 
L^amour, en secret, fait de tous 
Une charmante république. 



Quinault prêche Tamour, Beaumarchais l'adultère \ 
et cela , pendant qu'il était en procès avec Kornman , 
et défendait contre un mari jalotix la vertu de sa 
femme. Je préfère encore à cette morale Corrom- 
pue les platitudes et les grossièretés du paysan , qui 
dit: 

Nos tendres soins 
Sont pour les foins.... 
Et notre amour 
Pour la pâture. 

Ce sont là de pures bêtises , qui ne peuvent nuire qu'à 
l'auteur. Il fut très-déconcerté quand un journaliste 
découvrit que c'était dans un conte arabe qu'il avait 
trouvé cet amas d'absurdités : il avait tort , il était 
plus glorieux d'être le plagiaire que l'inventeur de ces 
folies ; mais personne ne lui contesta la propriété de 
son style, qui est ridicule d'un bout à l'autre. 

On ne conçoit pas l'aveuglement des dépositaires 
de l'autorité , à cette époque critique : en permettant 
la représentation de pareils ouvrages, ils donnaient 
le plus rare exemple d'indulgence et de faiblesse , et 
on ne cessait de les accuser de tyrannie et de des- 
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potisme. Ce qui est peut-être plus inexplicable en- 
core que l'inertie et la lâcheté du gouvernement, 
c'est Textrayagance de Beaumarchais , qui n'était pas 
content d'un gouvernement si bien fait pour lui , et 
si propre à être dupe de toutes ses sottises. ( lo fri- 
maire an 10. ) 
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MOZART. 



LES MYSTÈRES D'ISIS. 

Ces mystères, annoncés depuis si long- temps , 
sont enfin dévoiles et accomplis ! Le sort de chaque 
pièce nouvelle est un mystère; mais il y avait, dans 
la destinée de cet opéra, quelque chose de bien plus 
mystérieux que dans tout autre ouvrage dramatique. 
Un chef-d'œuvre de musique , d'un genre tout-à-f ait 
neuf, excitait depuis long- temps l'admiration de l'Al- 
lemagne ; mais c'était encore un mystère pour la 
France. La Flûte enchantée de Mozart était citée 
comme un ouvrage enchanteur; mais il n'enchantait 
encore que les étrangers ; et la nation française, très- 
susceptible d'enthousiasme , n'était point initiée à cet 
enchantement. Mozart lui-même était lin musicien 
mystérieux : génie original , qui paraissait quelquefois 
bizarre, parce que ses idées n'étaient pas toujours bien 
saisies par les artistes routiniers ; grand peintre de la 
nature , et par là même très-étrange dans un siècle 
où la musique n'est qu'un prestige de l'art ; le seul 
que l'Allemagne, si féconde en grands musiciens, 
pût nommer après Haydn, il était peu connu en 
France , et par conséquent il y était vanté comme un 
prodige. On avait entendu, aux Bouffons et dans les 
concerts, quelques morceaux charmans de cet homme 
singulier , et ces morceaux étaient dans le genre dra- 
matique : on avait essayé, de temps en temps, cer- 
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taines symphonies; mais la composition en ëtàit d'un 
caractère si nouveau , que les plus experts praticiens 
n'y pouvaient rien déchiflFrer : ces virtuoses , qui exé- 
cutent tout à livre ouvert, en étaient encore réduits, 
après dix répétitions, à épeler Mo;&art. Qu'on juge de 
l'importance que devait avoir chez nous un composi- 
teur dont les pensées étaient des mystères pour les 
plus fameux orchestres ! Depuis quelque temps , il 
n'était plus question que de Mozart, et on ne voyait 
rien de lui •, grand moyen de rendre sa réputation éter- 
nelle : sa mort prématurée , causée par les excès 
d'une jeunesse fougueuse , ajoutait encore à l'intérêt 
qu'inspirait son génie ; ses chefs-d'œuvre devenaient 
plus précieux depuis que le moule en était brisé. 

Le théâtre allemand est encore dans l'enfance; et 
particulièrement dans les ouvrages qui dcsmandent de 
la grâce , de la légèreté et du goût, il est tout-à-fait 
harbare : ses tragédies sont souvent outrées et absur- 
des ; mais ses opéras comiques sont grossiers et bur- 
lesques. 11 était triste que Mozart eut prostitué une 
musique céleste à un poëme aussi trivial et aussi 
baroque que celui de la Flûte tnchantée. Si Mozart 
ressemblait à la plupart des compositeurs actuels 
d'Italie , dont les morc^eaux brillans n'expriiaent rien , 
et ne présentent qu'un bel enchaioement de sons et 
d'accords qui charme l'oreiUe iansrieii àke à l'esprit, 
on eut pu ajuster à un autre poëme la musique de la 
Flûte enchantée ; mais Mozart n'a pas uuce not« <![ui 
n'ait un sens-, et, pom' conserver sa musique^ iifallait 
conserver les incidens, les situations et tout le fond 
des scènes du poëme allemaiMi : c'^st eecpt'im anai^ 
teur a osé entreprendre, pomr enrichir notre tbéâtne 
lyrique d'un chef-d'œuvre d'expression et de mélcH 
die. 11 n'a pas fait un ouvrage intéressant, cela était' 
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impossible ; heureux d'avoir pu transporter dans notre 
langue , à Faide d'un drame supportable , ce monu- 
ment si célèbre et si propre à rappeler Fart à ses vrais 
principes ! Il faut lui savoir gré du sacrifice qu'il a 
fait de la gloire d'auteur au triompbe de la musi- 
que. C'est à lui que l'Opéra est redevable de la Ca- 
rabane et de Panurge, pièces dont les agrémens et 
le spectacle enchanteur conviennent peut-être mieux 
à la nature de ce théâtre que de sombres et lugubres 
tragédies. 

. On a voulu jeter quelque ridicule sur les Mystères 
iTIsis, en publiant que ce n'était autre chose que la 
réception d'un franc-maçon. Ces espèces de confré- 
ries sont perdues de réputation en France, depuis la 
révolution ; on n'y regarde plus les anciennes loges 
de francs ^maçons que comme des loges de fous. On 
assure qu'en Allemagne ces associations sont très- 
multipliées et très-florissantes 5 tant pis pour l'Alle- 
magne : ce sont autant de foyers d'extravagance et 
de la plus mauvaise espèce de fanatisme. Le fanatisme 
religieux peut trouver une digue dans la puissance 
temporelle; le fanatisme politique renverse et détruit 
tout. 

L'Egypte , que les anciens philosophes nous pré- 
sentent comme l'école de la sagesse, a été la source 
des foliés les plus déplorables et des plus absurdes 
superstitions. Les magiciens de Pharaon prouvent 
que ce pays fut toujours fécond en charlatans. Alexan- 
drie nourrissait Rome de ses blés , et l'infectait en 
même temps d'un tas de jongleurs et d'aventuriers 
atttsî ennemis des mœurs que du bon sens. Lés mys- 
tères d'Isis offraient des rendez-vous de galanterie 
très-commodes pour les dames romaines. Cependant 
de graves auteurs n'en parlent qu'avec respect : Pau- 
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sanias raconte sérieusement qu'à Copte un émissaire 
du gouverneur , chargé de découvrir le secret des 
mystères, trouva effectivement le moyen de s'intro- 
duire dans le temple , et fut témoin de ce qui s'y pas- 
sait, mais qu'il mourut subitement avant d'avoir pu 
faire confidence à qui que ce soit de ce qu'il avait vu ; 
et, à ce sujet, il cite doctement Homère, qui dit que 
les hommes ne peuvent voir les dieux impunément. 
Nous avons vu la bonne compagnie de Paris, au* 
moment même où elle raffolait de philosophie, se 
laisser duper par les forfanteries grossières de l'intri- 
gant Gagliostro. Ce fourbe tenait une loge égyptienne 
où il célébrait les mystères d'Isis , sous le nom du 
grand Copte, à la barbe des d'Alembert , des Con-: 
dorcet et autres précepteurs du genre humain , qui 
avaient la douleur de voir leurs écolières, au sortir 
de l'Académie-Française , courir se faire initier au 
culte de la veuve d'Osiris 5 mais ni Isis ni Osiris n'ont 
pu dérober le grand Copte à l'inquisition d'Italie , 
qui avait alors des mystères beaucoup plus redouta- 
bles que ceux d'Isis. 

Isménor , jeune prince égyptien , est appelé par les 
dieux à succéder au grand-pontife Zarastro; la main 
de Pamina , fille de Zoroastre et de Myrrhène , lui 
est aussi destinée; mais il doit mériter, par son cou- 
rage , cette double faveur : il faut qu'il subisse les 
plus terribles épreuves. Zarastro, confident et mi- 
nistre des volontés célestes, commence parfaire en- 
lever Myrrhène , veuve de Zoroastre , avec sa fille 
Pamina : c'est un dépôt qu'il garde pour le remet- 
tre entre les mains du vainqueur. Isménor, excité 
par l'amour et par la gloire, se soumet aux épreuves; 
tantôt plongé dans un lac , tantôt jeté au milieu 
des flammes, tantôt suspendu en l'air, son intrépidité 
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iie se dément point, et il en reçoit le prix en ëpou<* 
sant Pamina. Pour égayer celte scène assez triste, et 
en même temps pour former un contraste avec Ismé-^ 
nor, on s'est servi d'un pâtre égyptien nommé Boc- 
choriS) aussi poltron que le prince est brave: il est 
amoureux de Mona, jeune suivante de Pamina*, mais 
son amour ne lui donne pas plus de courage. Pour 
le rassurer, Myrrhène lui fait présent d'un instrument 
magique 3 danâ le poëme allemand , o'est une flûte : 
de là vient le nom de la Flûte enchantée. Les fan- 
faronnades , les frayeurs , les naïvetés de Bocchoris 
font beaucoup rire : on pourrait blâmer avec quelque 
fondement ce mélange de sérieux et de comique. Ce- 
pendant les Mystères d'isis ne sont pas une tra- 
gédie ; et il me semble que dans un sujet qui ne com- 
porte pas un grand intérêt , c'est un avantage de 
pouvoir s'égayer quelques instans; dans les anciens 
opéras , il y aVait un bouiion d!offîce : Quinault 
même , dam ses premières, productions , conserva 
cet usage vicieux; mais en tout genre, ce qu'il y a 
de pire, c'est d'ennuyer. 

La musique, la danse, la peinture, la perspective, 
semblent avoir conspiré pour le succès de l'opéra ; 
mais, dans cette conjuration, la poésie n'a qu'un 
rôle subalterne : ce qui peut arriver de plus heureux, 
c'est que le public ne pense point à elle , et ne tienne 
aucun compte des paroles ; il ne faut ce jour-là porter 
au théâtre que des sens, et laisser son esprit à la 
porte. Je crois cependant qu'on eût pu éviter des 
longueurs , de l'embarras dans la coupe des scènes , 
rendre les dangers d'Isménor plus intéressans , et son 
amour plus théâtral 5 le poëme me paraît beaucoup 
trop long ; il y a trop de cérémonies religieuses, trop 
d'entrées de prêtres et de prêtresses , trop de procès- 
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sions inutiles ; il eût mieux valu retrancher quelques 
morceaux de musique et resserrer Faction : l'effet 
général ne pouvait qu'y gagner; les auteurs ne son- 
gent point assez combien l'attention , même pour les 
plus belles choses, se fatigue proraptement. 

L'ouverture offre un coup d'œil magnifique : on 
voit sous les portiques du temple d'Isis les prêtres 
et prêtresses rangés autour du théâtre, et le pon- 
tife au milieu ^ on n'a rien négligé pour l'élégance , 
l'exactitude et la richesse des costumes. La décoration 
du second acte , qui représente une vaste avenue de 
sphinx qui conduit au temple et surtout celle du dé- 
nouement , qui transporte le spectateur d'un affreux 
souterrain dans un palais éclatant de lumières, ont en- 
levé tous les suffrages. On admire aussi beaucoup le 
tableau magique de l'Elysée : c'est une image volup- 
tueuse du paradis de Mahomet ; une foule déjeunes 
houris y sont mollement couchées sur des gazons , 
dans un jardin délicieux : mais on ne voit cela qu'un 
instant, de même que le tableau du Tartare 5 pour ce 
dernier , on ne désire pas le voir plus long-temps : 
on montre aux candidats ces deux objets pour les 
préparer aux épreuves par l'espérance et par la 
crainte 5 mais ce plaisir des décorations est acheté 
un peu trop cher par l'obscurité qui enveloppe le 
théâtre et la salle pendant une grande partie de la 
pièce : quelque agréables que soient les décoration!! 
de la scène , celle des loges est encore plus intéres- 
sante , et la lueur pâle et livide qui couvre les 
femmes ne leur est point favorable. 

Les ballets sont d'un goût exquis et d'un dessin 
très -ingénieux 5 celui qui termine le quatrième acte 
étonne surtout par la multitude des talens qu'il ras- 
semble avec profusion : toutes les déesses de l'O- 
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péra , les Gardel , les Glolilde , les Chameroi , les 
Chevigni , les Saulnier , les Goulon ; d'autres nym- 
phes non moins gracieuses , quoiqu'elles ne fassent 
pas tant de prodiges, Félicite, Millières, Louise, 
Duport, toutes à l'envi déploient leurs grâces et leur 
souplesse 5 de leur côté , Vestris , Beaulieu , Saint- 
Âmand , tous les dieux de la danse disputent de yi*- 
gueur et de légèreté •, qui pourrait calculer le nombre 
des pirouettes ? On sait que les pirouettes sont au- 
jourd'hui le sublime de la danse , et que celui qui fait 
tin tour de plus recule les bornes de l'art. Le bouffon 
est aussi mêlé au sérieux dans les ballets ; il y a un 
pas d'Égyptiens tout - à - fait grotesque, et le jeune 
Duport s'y est distingué jpar l'originalité de sa figure 
et de ses mouvemens. 

Mais ce qu'il y a de vraiment neuf, de vraiment en- 
chanteur dans cet opéra, c'est la musique. Il semble 
que Mozart ait été appelé pour réformer ce bel art , 
défiguré en Italie , étouffé par de faux brillans. C'est 
im Allemand qui nous ramène à la nature , au bon 
goût , à la vérité. Quelle pureté de mélodie ! quelle 
simplicité! quel caractère religieux, sombre et mé- 
lancolique, dans les marches et les cérémonies des 
prêtres ! quel pathétique dans les scènes d'Isménor ,- 
de Myrrhène et de Pamina ! que de finesse , de 
gaîté, de grâces dans celles de Bocchoris et de Mona ^ 
partout l'expression musicale est parfaitement analo- 
gue au sujet : c'est là que l'harmonie ne sert qu'à or- 
ner le chant, et que les accompagnemens eux- 
mêmes sont des chants très - heureux. 

L'ouverture est de l'effet le plus piquant : le final 
du premier acte a excité une admiration générale ^ les 
duo , les trio sont pleins d'invention et de motifs in- 
génieux : mais ils ont tant de naturel, de facilité , de 
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délicatesse , qu'on n'en a «pas toujours senti le mérite. 
11 en est de même des airs : ils n'orit psls été applaudis 
autant qu'ils devaient l'être ; mais aussi l'exécution a 
souvent été faible. Les débris de la voix de Lainez ne 
peuvent rendre le charme des plus beaux morceaux 
dont son rôle est rempli ; Chéron n'a plus ce timbre , 
ce mordant qui remplissait délicieusement l'oreille ; 
mademoiselle Maillard a été entendue avec plus de 
plaisir : elle n'a rien perdu de la force et de l'éclat de 
son organe •, on l'a surtout applaudie dans l'air tiré de 
la Clémence de Titus ( Quel charme à m£s esprits ' 
rappelle) , où ^lle fait admirer la beauté de sa voix 
dans le bas et dans le médium* Lays n'a que des airs 
gracieux à chanter , et la manière dont il les a rendus 
les embellit encore. Le moment du triomphe de la 
musique est celui où Bocchoris , prêt à être enchaîné 
par des esclaves noirs , fait usage de son instrument 
magique.' Aux premiers accens de sa voix, qui se 
marie aux sons de la harpe et de l'harmonica , ces 
monstres hideux s'attendrissent par degrés ^ enfin , ne 
pouvant résister au charme de la mélodie , ils dan- 
sent autour de Bocchoris, et finissent par se jeter à ses 
pieds dans une attitude d'admiration et d'extase. Celte 
situation , créée par la musique , a produit un effet 
prodigieux , et Ton a demandé à grands cris la répé- 
tition de ce morceau. 

Mademoiselle Armand s'est fort bien acquittée du 
petit rôle de Mona. Sa voix pure, fraîche et brillante, 
a répandu un nouveau charme sur l'air délicieux : 
Dieu d'amour! sous ton empire^ et sur les duo qu elle 
chante avec son amant. On a reconnu , dans un ron- 
deau de Bocchoris, l'air si connu : Enfant chéri des 
dames y mais chanté sur une mesure beaucoup plus 
lente. Mozart avait sans doute composé cet air depuis 
5. i3 
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long-lcmps, et un musicien français s'en était emparé 
en le déguisant un peu -, c'est un larcin très - excusa- 
ble. Puissent nos compositeurs en faire souvent de 
pareils ! il y a tout à gagner pour le public. 

Le style pur, naturel et simple de cette musique, 
est d'unmauvais.exemple*, c'est une espèce de scan- 
dale pour les gens de Tart. La terreur s'est répandue 
dans le camp des compositeurs , des auteurs, des sym- 
phonistes : ils craignent que le succès de ce nouveau 
genre ne dégoûte les habitués de l'Opéra du fracas et 
des hurlemens dopt on est en possession de les as- 
sommer ^ ils demanderont désormais de la mélodie, 
et non pas du bruit : quel désordre , quelle rév(Ju- 
tion dans l'empire musical! Ils voudront que la musi- 
que les touche , les amuse , sans les étourdir : quelle 
injuste prétention! C!est comme si les malades vou- 
laient être guéris par les médecins. ( 4 fructidor an 9<) 

DON JUAN- 

L'ouverture de cet opéra est une belle sympho- 
nie \ on se plaint qu'elle ne signifie rien : c'est un 
malheur assez ordinaire aux symphonies. On exige 
dans une ouverture quelque rapport avec le sujet 
du poëme ^ souvent l'imagination lui prête des in- 
tentions qu'elle n'a pas, et les auditeurs ressembleat 
aux commentateurs des anciens : ils font dire au mu- 
sicien ce qu'il n'a pas voulu dire. 

La mode des ouvertures doit son origine aux pro- 
grès de la musique instrumentale. L'ouverture n'est 
pas plus nécessaire à un opéra, que ne l'est à une 
tragédie le morceau de musique que l'orchestre exé- 
cute avant qu'on lève la toile 5 et même l'ouverture 
d'un opéra est beaucoup moins convenable : car on 
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peut préparer les spectateurs à la représentation d'une 
tragédie ou d'une comédie, par un morceau de mu- 
sique 5 mais pourquoi coudre une symphonie à un 
opéra , où il n'y a que trop de musique ? Croit-on que 
trois heures ne suffisent pas pour entendre l'orchestre ? 
Et pourquoi faire essuyer aux auditeurs , dans le mo- 
ment où l'attention est la plus fraîche , un surcroit de 
musique absolument inutile? La seule ouverture 
d'un opéra devrait être la ritournelle du premier 
morceau de la pièce, et les anciens opéras comiques 
n'en avaient pas d'autre. 

Le premier air que chante Leporello : Nuit et 
jour, peine et tras^aux^, etc. , est imposant et d'une 
belle facture ^ peut-être même a-t-il trop de dignité 
pour le personnage d'un valet : il est pris dans les tons 
les plus bas de la voix. La lin rappelle un autre air de 
nos anciens opéras comiques : Maudit amour, rai- 
son sé\f ère, etc. Ces mots qui le terminent: Et tachez 
de "VOUS accorder, oflrent presque les mêmes motifs 
de chant que ceux-ci : Je suis las d'être valet, qui 
finissent Tair chanté par Leporello. L'air Maudit 
amour, etc. , est assez connu; il se trouve dans 
l'opéra du Peintre amoureux de son modèle, ou- 
vrage dont la musique aurait fait honneur à Mozart , 
du moins pour ce qui concerne la mélodie ; car 
Duni , qui en est l'auteur, composait dans les anciens 
principes de la grande école italienne ; il donnait 
plus au chant qu'à l'harmonie. XePemitATeamowrewa* 
est aujourd'hui enterré à l'Opéra-Comique, comme 
une composition antique et trop simple, que les ac- 
teurs modernes ne savent plus ni jouer ni chanter : 
ce n'en est pas moins , dans son ge^re , un chef- 
d'œuvre de goût et de grâce, auquel il ne manque , 
comme à bien d'autres , que d'être à la mode. 
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Un autre air de Leporello : Belle dame, consul^ 
tez, etc. , se distingue par l'expression et le style : 
on l'a fort abrégé à la représentation. On y reconnaît 
aussi le tour et la manière d'un air du Roi Théodore; 
c'est celui où l'un des officiers du roi étale aux yeux 
de Taddeo, l'aubergiste, les titresde la royauté de son 
maître , de même que Leporello présente â Elvire la 
liste des maîtresses de don Juan. 

Les deux airs dfe Leporello exigent un organe plein, 
ferme et sonore : Huby n'y met pas assez de jeu et 
de pantomime 5 la chaleur de l'action pourrait sup- 
pléer à ce qiy manque à l'acteur du côté de la voix : 
î'accompagilement , quelque modéré qu'il soit, cou- 
vre nécessairement le chanteur, dont les sons n'ont 
pas assez d'éclat et de mordant. 

Rolland est celui de tous les acteurs qu'on entend 
le mieux 5 il n'a que des airs simples et d'un chant 
facile. Le premier : O nidty sois favorable ! n'est 
pa» de Mozart : il a été ajouté par M. Kalkbrenner, 
chargé d'arranger sa musique , et cet air peut figurer 
à côté de ceux de Mozart. La romance : Guitare con- 
fidente, est agréable et d'iin bon goût, sans avoir 
rien de neuf : Rolland la chante avec beaucoup d'art 
et de grâce, sans cependant être fort applaudi, parce 
que l'art et la grâce, quoique très-rares , ont quelque 
chose de naturel , qui paraît commun , et n'étonne pas 
le vulgaire. 

Il n'en est pas de même de l'air brillant et vif : 
Que la journée soit couronnée , etc. On en est 
ébloui , transporté ; la facture en est piquante : il y 
a , dans la rapidité du mouvement, quelque chose 
qui ébranle et entraîne la multitude ^ on l'a rede- 
mandé avec enthousiasme. Ce n'est cependant pas 
l'air qui a le plus de mérite réel , et où le talent du 
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compositeur se montre davantage ^ mais il a un tour sin- 
gulier et original , une sorte de gaîté pétulante et 
brusque, qui surprend et en quelque sorte ëlectrise 
les auditeurs. < 

Le rôle de madame Armand est tout entier, comme 
il devait être, dans le genre fort et pathétique^ mais 
les airs sont presque tous dans les tons les plus aigus. 
L'actrice, pour ne pas crier, est obligée d'atténuer les 
sons ; l'accent de la douleur, les larmes qu'elle veut 
mettre dans sa voiœ ( pour me servir d'une expres- 
sion à la mode ), altèrent , et , pour ainsi dire , amai- 
grissent l'organe \ il lutte alors avec désavantage con- 
tre l'orchestre ; ce qui détruit une grande partie de 
l'effet. Les compositeurs devraient savoir que le 
pathétique ne dèipande pas des notes trop élevées ; 
ils pourraient s'ap|)liquer ce précepte que Boileau 
donne aux poëtes : 

n faut dans là douleur que tous tous abaissiez. 

Rien n'est moins touchant que la criaillerie. Quoi- 
qu'il y ait dans ce rôle de madame Armand de très- 
beaux airs, à ne considérer que la facture matérielle 
et musicale, Mozart (soit dit sans sacrilège) me pa- 
raît avoir manqué de goût et de jugement, lorsqu'il 
a sacrifié l'expression dramatique à des. éclats de voix 
très-insignifians. U avait à peindre à la fois la dou- 
leur, la tendresse et l'indignation^ et tous ces senti- 
mens s'expriment bien mieux par les tons graves ou 
moyens de la voix. Lorsque la cantatrice est à son 
aise et n'a point d'efforts à faire , elle peut donner à 
son organe la douceur et tout le charme dont il est 
susceptible^ alors on ne perd pas une seule de ses 
paroles , toutes ses plaintes arrivent au cœur^ Com- 
ment peut-on être touché de la douleur d'une actrice 
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quand on n'entend pas ce qu'elle dit ? Jamais les musi- 
ciens dramatiques ne produiront d'effet , quand ils 
ne disposeront pas leur chant et leurs accompagne- 
mens de manière qu'on puisse entendre toutes les 
paroles aussi aisément que si le chanteur ou la can- 
tatrice parlaient. 11 faut qu'ils se persuadent qu'un 
morceau difficile à chanter, et qui exige des moyens 
extraordinaires, n'est pas pour cela un beau mor- 
ceau. 

On peut composer des chefs -d'oeuvre de mélodie 
et d'expression dan^des intervalles modérés, et sans 
franchir plusieurs octaves : les airs véritablement 
beaux sont ceux qu'une voix ordinaire , avec du goût 
et de la méthode , peut chanter avec succès* C'est le 
jeu et l'intelligence de madame Armand, ce sont 
plusieurs éclats de sa voix brillante qu'on a vivement 
applaudis ; mais ce ne sont pas les airs qu'elle a chan- 
tés , quel que soit d'ailleurs leur mérite ; car on n'en 
a presque rien entendu. 

Au contraire, tout ce que chante la petite paysanne 
a été bien saisi , et a fait le plus grand plaisir. Ma- 
dame Ferrières a mis dans son jeu , comme dans son 
chant , une simplicité , une aisance , une grâce qui 
ont enlevé tous les suffrages. 

Parmi les morceaux d'ensemble , il faut distinguer 
le duo d'Octavie et d'Alphonse , morceau très-éner- 
gique et très-vanté : cependant il rie produit pas une 
sensation proportionnée aux éloges qu'on en fait ; il 
n'est pas assez préparé 5 il ne porte que sur un inci- 
dent épisodique , auquel le spectateur fait peu d'at- 
tention. Ce qui nuit surtout au succès , c'est que le 
chant , n'en est pas assez simple , ni l'exécution assez 
facile. 

Le quatuor du second acte est aussi une superbe 
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composition SOUS le rapport de rharmonie, mais non 
pas sous le rapport théâtral : la situation ne fournis- 
sait au compositeur aucun trait dramatique. Don Juan 
veut faire accroire que sa femme est folle, pour qu'on 
n'ajoute pas de foi à ses plaintes : ce n'est pas là un 
sujet bien heureux pour la musique. Le sextuor du 
troisième acte a les mêmes beautés et le même dé- 
faut : on n'entre pas assez dans le motif de la scène. 
Il résulte toujours de tant d'acteurs qui chantent sans 
qu'on entende ce qu'ils disent , ime confusion sinon 
musicale , du moins théâtrale. De pareils morceaux , 
très-admirésdes musiciens , n'ont pas autant de prix 
pour le commun des auditeurs ; c'est absolument le 
goût , la manière et la facture des opéras bouffons 
italiens. L'inconvénient fatal de ces grands ensembles, 
c'est qu'ils se ressemblent presque tous et ne signi- 
fient pas plus les uns que les autres. 

On a trop prodigué, depuis trente ans, ces mor- 
ceaux d'harmonie dans les opéras comiques , aux dé- 
pens du sens commun et de l'expression théâtrale *, 
c'est ce qui étouffe tout intérêt , toute marche dra- 
matique : c'est cette coupe, adoptée par les bouffons, 
qui rend impossible toute alliance de la musique 
avec une bonne pièce. Les comédies lyriques de.Gré- 
try sont des modèles en ce genre , parce que les mor- 
ceaux d'ensemble y sont placés à prppos , ménagés 
avec un art infini ; au lieu de produite de la confu- 
sion , ils forment des scènes agréables et intéressantes. 
On- peut citer, entre autres, celui du premier acte 
des És^énemens imprévus : Il faut parler^ etc. , où 
sept acteurs dialoguent en musique comme s*ils par- 
laient , où l'action marche sans bruit , sans embarras, 
où l'intérêt croît au lieu de s'affaiblir , et , ce qui est 
une espèce de prodige, dont on ne perd pas un seul mot. 
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La plupart des duo de Mozart sont charmans, parce 
qu'ils sont en situation et forment dialogue. On 
pourrait établir comme règle générale, que tout 
morceau d'ensemble , s'il n'est pas en dialogue , s'il 
arrête la marche de Taction, s'il ne forme pas une si- 
tuation etune scène, estYicieux sur un théâtre lyrique , 
à quelques exceptions près. Par exemple, l'espèce de 
chœur qui termine le second acte présente un grand 
tableau, et c'est un des plus magnifiques endroits de 
tout l'ouvrage. Là, le dialogue n'est point nécessaire^ 
il s'agit de peindre la situation terrible d'une foule 
de personnes surprises , au milieu d'une fête , par 
une tempête épouvantable, par un affreux boulever- 
sement de toute la nature : les cris différens des 
hommes et des femmes , la consternation générale , et, 
au milieu de ce désastre, la constance diabolique de 
don Juan , offraient au musicien une riche matière ; 
et c'est là surtout que Mozart s'est montré digne de 
sa réputation. On admire aussi des traits d'harmonie 
bien vigoureux dans la dernière scène , lorsque la sta- 
tue parle à don Juan, et finit par l'entraîner dans 
Tabime. Jusqu'ici on avait fait chanter des mourans ; 
mais faire chanter un mort, cela n'était pas aisé, 
( 2 vendémiaire an 1 40 
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M. LESUEUR. 



LES BARDES. 

La plupart des. opéras sont puises dans les fables 
grecques ; celui-ci est tire de la mythologie barbare 
des Écossais et des Scandinaves. Un monsieur Mac- 
pherson a voulu nous persuader qu'il avait retrouvé 
dans les montagnes d'Ecosse les poëmes de quelques 
anciens bardes , et surtout d'Ossian : il en a publié 
une tradpction en anglais , bien sûr qu'on n'irait pas 
la confronter avec l'original. M. Letoumeur traduisit 
en français la prétendue traduction de Macpherson 5 
et l'on voulut bien croire en France , sans examen , 
que ce poëme, ou plutôt cette série de romances am- 
poulées, ce galimatias septentrional, était l'ouvrage 
du barde Ossian. On y admira quelques élans d'un 
enthousiasme guerrier , une certaine imagination 
fière et sauvage , plusieurs traits de sentiment ; mais 
l'ennui fut plus fort que l'admiration. 

Il est vrai que depuis ce temps-là Ossian s'est beau- 
coup relevé dans l'opinion publique : il a même fait 
de grandes passions , et peut compter madame de 
Staël au nombre de ses conquêtes; et, sans doute, 
il n'en a jamais chanté de plus brillante et de plus 
glorieuse. L'illustre baronne s'est éprise d'Ossian, au 
point de l'égaler, pour ne pas dire de le préférer à 
Homère : ce qui lui plaît surtout dans le fils de Fin- 
gai, c'est sa mélancolie profonde, la sombre et lu- 
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giibre tristesse de ses rêveries : cette qualité est celle 
de tous les sauvages ^ il n'y a rien de si triste que ce» 
habitans solitaires des forets et des montagnes, qui 
vivent environnés de l'horreur , dans des alarmes 
continuelles : les sauvages ne sont gais que lorsqu'ils 
ont bu des liqueurs fortes. 

Madame de Staël a sans doute fait beaucoup trop 
d'honneur à cette mélancolie naturelle aux barbares^ 
et qui rend témoignage du malheur de leur condi- 
tion. 11 n'y a réellement aucun mérite dans cette ha- 
bitude sépulcrale, dans ces images funèbres^ dans 
toute cette poésie de cimetières et de cavernes^ L'hé- 
ritière de M. Necker s'est trompée quand elle ea a 
fait un des caractères particuliers de la littérature mo- 
derne. Ce que la mélancolie a d'aimable, de touchant 
et de vraiment poétique , se trouve dans Virgile et 
dans TibuUe 5 ce qui est au-delà n'est que folie , chi- 
mère et fatras romanesque. 

Il me semble que les riantes fictions d'Homère con- 
viennent mieux à l'Opéra que les vapeurs noires d'Os- 
sian : j'aime mieux l'Olympe grec, peuplé déjeunes 
dieux et de jolies déesses, que ce paradis de brouil- 
lards, ces ombres dans des nuages. Ce n'est pas 
qu'Homère ne soit aussi un peu sauvage*, mais il 
chantait sous un beau ciel , dans un pays délicieux: 
ses chants sont aussi différens de ceux du barde écos- 
sais, que le climat de l' Asie-Mineure est différent de 
celui de l'ancienne Galédonie. 

Les bardes étaient les poètes des barbares du Nord : 
on ne leur trouve aucun rapport avec nos poètes mo- 
dernes *, car les bardes ne se bornaient pas à chanter 
les héros , ils étaient des héros eux-mêmes ; ils mar- 
chaient à la tête des guerriers dont ils enflam- 
maient le courage par leurs chansons militaires^ le 
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peuple les honorait comme des ministres de la reli- 
gion , revêtus d'un caractère sacrd -, ils prêchaient Tim- 
morlalité de J'âme, le paradis, l'enfer et tous les 
mystères de la théologie du temps. Nous avons assuré- 
ment de meilleurs poètes que les bardes ; mais ils ne 
sont pas à beaucoup près si braves, si religieux et si 
révérés. Il n'y a point d'exemple qu'on ait jamais sif- 
flé un barde , et si Ton eût sifflé les Bardes à l'Opéra , 
c'eût été le premier affront dont ces poëtes du Nord 
auraient vu rougir leur front. Est-ce donc des bar- 
bares qu'il nous faut apprendre à respecter la poésie 
et les poëtes ? 

Duntalmo, prince Scandinave, s'est rendu maître 
d'une tribu de la Calédonie , dont Ossian était le 
chef; et cette conquête ne donne pas une idée favo- 
rable du courage d'Ossian et des bardes. Le conqué- 
rant n'a pas la même religion que le peuple vaincu , 
ce qui ne contribue pas à le rendre agréable : il de- 
vient encore plus odieux , parce qu'il veut faire épou- 
ser à son fils Mornal Rosmala , fille du barde Ros- 
mor , laquelle était destinée à Ossian. Tous les bardes 
qui sont restés dans la tribu soumise aux Scandina- 
ves , s'opposent à ce mariage ; et Ossian , à la tête 
d'une troupe d'autres bardes qui l'ont suivi dans son 
exil , vient redemander sa maîtresse les armes à la 
main. Il serait naturel que Duntalmo allât le com- 
battre, et que le sort de Ja guerre nommât l'époux 
de Rosmala : un peuple guerrier ne doit pas avoir 
d'autre loi. Cependant les bardes persuadent au con- 
quérant que l'usage constant de la Calédonie est de 
commencer par donner une fête aux ennemis qui 
arrivent. Duntalmo , qui est bon prince , ou plutôt 
qui veut se ménager une trahison , se soumet à cet 
usage prétendu : Ossian et ses bardes sont parfaite- 
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ment bien reçus par le vainqueur , dans celte tribu 
dont il les a autrefois chasses; Ossian a même un en- 
tretien avec sa maîtresse ; il brave son rival , et lui 
propose le combat. Ce combat est accepté , et cepen- 
dant il n'a pas lieu. Duntalmo dit gravement : 

Que le calme en ces Ueux précède les tempêtes ; 
JVous combattrons demain , ce jour est pour les fêtes. 

Depuis qu'on fait des opéras en dépit de la raison , on 
n'a jamais rien vu de moins raisonnable 5 cela est con- 
traire à toutes les règles du point d'honneur des bar- 
bares , à la marche des passions , aux lois du sens 
commun; jamais conquérant n'a régalé, par des jeux 
et des fêtes, l'ennemi vaincu qui vient le braver dans 
sa nouvelle conquête , et lui ravir le prix de la vic- 
toire : les prestiges de la magie n ont rien de plus in- 
croyable. Quoi qu'il en soit, le très-prudent Duntal- 
mo préfère à la force ouverte une ruse infâme ; il 
viole honteusement sa foi, et s'assure d'Ossian par 
une horrible perfidie : c'est une victime qu'il veut 
immoler à son dieu Odin; mais un barde nommé 
Hydala , ami d'Ossian , vient le délivrer à la tête 
d'une troupe de guerriers. On ne sait trop comment 
s'opère ce grand exploit : il y a beaucoup de confu- 
sion , de tintamarre , de combats ; tout cela se termine 
par le mariage d'Ossian et de Rosmala. 

On connaît peu de canevas aussi bizarres , aussi 
peu intéressans, même à l'Opéra; mais les défauts 
du poëme sont des titres de gloire pour le composi- 
teur célèbre qui a su les faire disparaître par les en- 
chantemens de son art. La musique de M. Lesueur 
a seule l'honneur du succès ; la facture en est sa- 
vante , le style grand et large ; les chœurs et les 
morceaux d'ensemble ont excité l'admiration des 
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connaisseurs 5 toutes les richesses de l'harmonie ont 
été déployées avec profusion. Le commun des audi- 
teurs eût désiré plus de chaut et de mélodie : les airs 
sont la partie la plus faible de cette composition ; le 
genre par lui-même en est austère. Le musicien a 
voulu peindre une nature extraordinaire, des mœurs 
sauvages, et donner à son ouvrage ce caractère mâle , 
ce ton religieux et ce fanatisme guerrier qui respirent 
dans les poésies d'Ossian. 

Peut-être cette conception sublime se trouvera-t- 
elle trop au-dessus des auditeurs vulgaires, incapables 
de sentir et d'apprécier une expression d'un goût 
vraiment antique. Il n'y«a point d'art plus subordonné 
que la musique aux caprices de la mode, plus dépen- 
dant de Tespritetdes mœurs de ceux qui l'écoutent. 
Des Sybarites n'auraient point goûté la musique des 
Lacédémoniens : corrompus par les raflinemens et les 
grâces affectées du chant moderne, blasés par la pro- 
digieuse quantité de musique que nous entendons 
continuellement, peut-être n'avons-nous pas l'âme 
et l'oreille assez neuves pour que nous puissions 
être sensibles, à ces effets vigoureux d'un style noble 
et sévère. Si Alexandre avait assisté tous les soirs à 
l'Opéra, les accens militaires de Timothée ne l'au- 
raient pas fait courir aux armea. L'habitude tue le 
sentiment : nous ressemblons à ce monarque fatigué 
de plaisirs, qui avait proposé un prix pour l'inven- 
teur d'une volupté nouvelle. Nous voulons que le 
musicien imagine sans cesse, pour piquer notre goût 
émoussé, quelque ornement nouveau, quelque agré- 
ment extraordinaire : une mélodie grave, majestueuse 
et céleste-, une harmonie mâle et savante, parfaite- 
ment adaptée au sujet, pourraient ne présenter aux 
habitués de notre scène lyrique qu'une perfection 
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triste. Combien les goûts et les jugemens des hommes 
ne sont-ils j)as bizarres ! Lorsque M. Lesueur faisait 
de la musiquç religieuse , on lui reprochait des chants 
profanes -, peut-être , lorsqu'il fait de la musique pro* 
fane, lui reprochera-t-on des chants trop religieux- 
Un agréable dira légèrement comme un bon mot : 
c( Lesueur était à Féglise un musicien* de théâtre ; il 
a est au théâtre un musicien d'église. » 

Aucun opéra n'oifre un aspect plus imposant ^ les 
décorations sont superbes et en grand nombre ^ on 
distingue celle qui représente Ossian rêvant dans une 
caverne, enveloppé des nuages, où viennent se pein- 
dre ses songes. Les costume^, les ballets ne laissent 
rien à désirer. Ou n'a négligé aucun des accessoires 
qui pouvaient donner de Téclat à la représentation : 
on n'a rien épargné pour que cette belle composition 
musicale parût avec toute la pompe dont elle est 
digne. Le peuple est toujours très -sensible à la 
magnificence du spectacle, et cette magnificence est 
le mérite distinctif tle l'opéra. (^3 messidor au 12. ) 

LA MORT D'ADAM. . 

Je ne connais point la tragédie allemande de Klops- 
tock , intitulée la Mort d'Adam. Je ne douté pas 
que M. Guillard ne l'ait mise à contribution ; il ne 
craignait pas que Klopstock revint pour lui faire un 
procès. En littérature , les étrangers et les morts sont 
d'honnêtes gens qui se laissent piller 5 mais les vivans 
et les nationaux ne sont pas d'aussi bonne composi- 
tion. La tragédie allemande est, dit -on, en cinq 
actes ; les actes sont donc bien vides \ car l'opéra, qui 
n'est qu'en trois actes, est un peu pauvre d'action ; 
mais il est riche en tableaux pour les yeux , en sen- 
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liment pour le cœur , en pensées pour l'esprit. La 
scèvie où Fange vient apporter à Adam l'arrêt de la 
mort, celle où Caïn maudit son père, les remords 
de ce meurtrier d'Abel, la mort du premier des 
hommes en présence de sa nombreuse famille , à la- 
quelle il donne sa bénédiction, ont le caractère tou- 
chant, auguste, religieux, répandu sur la peinture 
de cet âge d'or du monde : tout cela ofl're des beautés 
vraiment dramatiques, et un genre d'intérêt plus^ 
noble que celui qui résulte des passions ordinaires du 
théâtre. Si la désobéissance d'Adam a pu produire 
un long poëme épique , comment sa mort ne four- 
uirait-elle pas de quoi alimenter une tragédie en trois 
actes? 

Beaucoup de spectateurs sans doute préfèrent , à 
l'Opéra, les situations, les incidens romanesques, 
les passions et les sentimens profanes; mais tous se 
réunissent pour admirer l'apothéose d'Adam, le spec- 
tacle le plus délicieux et le plus enchanteur qui ja- 
mais ait embelli notre scène lyrique : seul , il attirera 
long-temps la foule des curieux et des amateurs. 
L'Opéra est fait pour les sens : le machiniste, ledéco- 
rateur, le musicien, contribuent à l'enchantement 
beaucoup plus que le poëte, qui ne parle qu'à l'esprit. 

L'ouvrage de M. Guillard est digne de VOEdipe à 
Colone, de Ylphigénie en Tauride, quoique le 
sujet n'en soit pas tout-à-fait si théâtral. La musique 
ne peut qu'ajouter à la réputation de l'auteur des 
Bardes. Fidèle à son genre , M. Lestieur ne quitte 
point le grand et l'austère ; il ne sacrifie point à de 
petites grâces frivoles les beautés essentielles d'un 
art dont il sent toute la dignité : sa couleur est celle 
de son sujet ; son style est simple , notule çt large ; son 
harmonie est mâle et sévère ; ses chants sont augustes» 
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et sacres. Le^ envieux diront encore : C'est de la mu- 
sique d'c^glise : comme si la musique devait être autre 
à l'église qu'au théâtre, quand il s'agit d'exprimer 
une terreur religieuse mêlée d'attendrissement, et 
d'imprimer à la mélodie un caractère céleste ! La 
bonne musique d'église est la musique des anges ^ et 
voulons-nous exclure de l'Opéra la musique des anges, 
quand nous mettons sur la scène les anges et le para* 
dis? Le» malveillans 'diront : Ce genre est monotone 
et ennuyeux. Oui, le sublime est monotone et en- 
nuyeux pour ceux qui ne trouvent d'amusement et 
de variété que dans des sons mous et efféminés , dans 
les colifichets d'une mélodie vague et sans expres- 
sion, dans les prestiges d'une voix légère et bril« 
lante. M. Lesueur a peut-être fait trop d'honneur à ses 
auditeurs, quand il a jugé capables de s'élever jusqu'à 
la hauteur de la musique sacrée , des hommes et des 
femmes nourris, dans les salons et dans les concerts, 
de roulades, de traits, de passages, de modulations 
voluptueuses, d'ariettes de bravoure, et de toute la 
thaumaturgie du gosier. Mais le beau est toujours 
beau^ et quoique les écoliers', adorateurs d'antithèses, 
de jeux d'esprit et de petits mots, bâillent à Cinna 
et au Misanthrope, Cinna et le Misanthrope, en dé- 
pit de tout l'esprit moderne , n'en sont pas moins des 
chefs-d'œuvre de notre théâtre. M. Lesueur n'a point 
dû , pour plaire à des gens blasés, énerver sa lyre , et 
rabaisser par des agrémens mesquins le grand pathé- 
tique de son sujet-, il n'a point dû faire de la Mort 
d'Adam un joli opéra, mais une œuvre sublime. 

Depuis long -temps, nos âmes, endurcies et des- 
séchées par l'habitude des bagatelles lyriques et théâ- 
trales, semblent avoir perdu le sentiment et le goût 
sublime. Le magnifique oratorio d'Haydn, exécuté 
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il rOpéra il y a environ dix ans , produisit plus d'é- 
tonnement que de plaisir : on ne peut plus supporter 
aujourd'hui le Stubat de Pergolèse. Les grands mor- 
ceaux, dans les arts, fatiguent notre intelligence et 
accablent notre frivolité : il n'en est pas moins vrai 
que le beau est toujours beau, qu'il est indépendant 
du caprice et de la mode. La Mort d'Adam n'amu- 
sera pas autant qu'un opéra comique -, mais elle fera 
bien plus d'honneur au théâtre , à l'art, au composi- 
teur; et si le sublime de sa musique n'était pas à la 
portée de tous ses auditeurs, la miraculeuse apothéose 
suffirait pour électriser la multitude ; elle est à la 
portée de tous les spectateurs : il faut de l'âme pour 
sentir les grandes beautés d'une composition musi- 
cale; il ne faut que des yeux pour apprécier cette 
merveilleuse optique. 

Il y a très-peu de danses dans cet opéra ^ et pour 
cette fois les acteurs des ballets ne pourront pas s'attri- 
buer tout le succès et s'approprier toute la gloire 
aux dépens des acteurs du chant : l'ouvrage est bien 
monté, et joué avec beaucoup d'ensemble. Dérivis, 
chargé du rôle d'Adam , a une taille imposante et un 
organe puissant. Lays fait bien valoir par son jeu , et 
surtout par les grâces de son chant, le personnage de 
Seth. Lainez déploie beaucoup de chaleur et d'éner- 
gie dans le rôle de Caïn 5 il se montre grand acteur 
dans cette scène la plus théâtrale de toutes , et per- 
sonne ne songe à exiger de lui une plus belle qualité 
de son , dans une situation où elle serait parfaitement 
inutile , et même déplacée. Les agrémens du chant 
ne peuvent guère se concilier avec desmouvemens. 
vraiment tragiques, et il faut opter entre le plaisir de 
la mélodie et celui de la tragédie. Mademoiselle Mail- 
lard joue le rôle d'Eve avec une grande majesté 5 et 
5. 14 
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madame Granier , celui de Sélime avéb infiniment de 
grâce et une voix très-brillante. 

Les diables de Tenfer , dont on a fait tant de bruit, 
n en valaient pas la peine : s'ils sont voles y le vol est 
de peu de conséquence , et n'enrichit pas beaucoup 
lelarron» Pour le paradis et les anges, c'est autre chose. 
Je pardonne à celui qui les regarde comme son bien , 
de crier bien fort au voleur^ car le larcin est très-im- 
portant. Mais comme les beaux-*espritsse rencontrent, 
il est possible, à la rigueur, que Fauteur à' Adam ait 
conçu tout seul l'idée de son apothéose, sans avoir 
besoin d'aucune communication avec Abel. Je me 
plais à croire qu^il n'y a dans cette affaire-là que 
d'honnêtes gens; que personne n'a volé, ni même 
emprunté, ce qui trop souvent est la même chose ; 
qu'aucun n'a fait une copie , et qu'ils sont tous deux 
originaux. ( a3 mars 1809. ) 
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M. CATEL. 



LES BAYADÈRES. 

LEsbayadères sont des danseuses indiennes, et, eu 
même temps , des religieuses attachées au culte de 
Brama. Le^ir office e^t d'inspirer la volupté par des 
danses que la sévérité de nos moeurs nous fait regar- 
der comme indécentes et lascives. Les Orientaux ne 
sont pas si scrupuleux : ils aiment, dans ces danses » 
précisément ce que nous y blâmons -, les moyens leur 
semblent justifiés parla fin, et TetTet leur en paraît 
trop beau pour en condamner la cause. Les peuples 
dont la religion s'accorde ^vec les sens, çhe^ qui la 
volupté est une partie de la morale , peuvent fournir 
de bons sujets d'opéra. 

Dans Je cours de nos discordes civiles , il parut une 
Bajradère au théâtre de la République. Ce théâtre 
était un peu grave pour un pareil personnage. L'au- 
teur était une femme, et cette femtne était l'actrice 
qui représentait la bayadère : elle était plus belle que 
toutes les bayadères de l'Inde \ elle n'en fut pas plus 
henreuse. Au Heu de s'en tenir à son esprit et à ses 
grâces , on nç s'attacha qu'à sa secte : elle était très- 
dévote à Schirven -, les dévots de Wistnou , qui se 
trouvaient en force au parterre ce jour-là, s'empor- 
tèrent contre l'actrice avec une sainte fureur, et, par 
dévotion, déchirèrent la pièce. 

Les Bayadères de l'Opéra ont eu un autre sort 
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que la Bajadère de la République : les spectateurs 
se sont trouves de la même religion que les actrices ; 
les actrices ont inspiré beaucoup de volupté aux spec- 
tateurs, et leurs services ont été libéralement payés 
en applaudissemens. L'histoire des bayadères m'of- 
frirait beaifcoup de détails curieux, que je n'irais pas 
chercher bien loin : la dissertation de M. Jouy laisse 
peu de chose à désirer sur cet agréable objet, mais 
il faut aller au plus pressé ; et l'histoire de la pre- 
mière représentation de cet opéra , long-temps at- 
tendu, vaut mieux, en ce moment, qu'un traite 
complet des faits et gestes de tous les couvens dé 
bayadères. 

Un prince indien , dont la capitale est Bénarès , 
ville où les bramer ont un fameux collège, se trouve 
dans une situation cruelle. 11 est arrivé à Tépoque 
ou la loi de Brama ordonne qu'il choisisse une épouse 
parmi ses femmes : le malheureux n'en aime aucune : 
son cœur est enflammé pour une bayadère que la re- 
ligion lui défend d'épouser. Je n'ai pas fait d'assez 
bonnes études au collège de Bénarès , pour savoir 
bien précisément si le rajah ou prince indien , qui 
se nomme Demaly, ne pouvant faire son épouse de 
la bayadère Laméa , n'aurait pas pu en faire sa con- 
cubine : cet article doit se trouver dans les constitu- 
tions des religieuses du Gange. Je serais tenté de 
croire que Brama ne leur assignait que la fonction 
d'exciter les désirs , sans leur permettre de les satis- 
faire , puisque le rajah Demaly est si désespéré, et se 
fait tant prier pour choisir une épouse. En vain le 
chef des brames , en vain ses ministres le pressent ; 
mais un chef des Marattes , nommé Olkar , vient le 
tirer d'embarras : pendant que ses prêtres et ses mi- 
nistres l'endorment au sein des plaisirs et des fêtes , 
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Olkar surprend Rënarès, force le palais , mçt aux fers 
le rajah , s'empare de ses femmes , et par là lui épargne 
rembarras. d'en choisir uiie. Tel est le premier acte, 
assez vide d'action , mais cempli de.danses charmantes 
et de morceaux de musique fort agréables. 

Dans le second, on voit lechef desMarattes occupé 
du soin de se rendre maître du fameux bandeau de 
Wistnou 9 qui , par sa richesse , vaut tous les trésors 
de FAsie. Le rajah prisonnier a caché ce superbe 
joyau , et les plus terribfes menaces ne peuvent l'en- 
gager à s'en dessaisir^ Olkar croit ne pouvois mieux 
faire que de s!adresser à la bayadère Laméa , cpii a 
tant de crédit sur l'esprit du rajah : mais Laméa n'est 
pas seulement une bayadère , c'est une héroïne ;^ ce 
n'est pas seulement la volupté qu^elle inspire à son 
amant , c'est le courage. Elle a déjjSi rassemblé les 
sujets les plus fidèles de l'infortuné raja)i r elle mé^ 
dite une révolution. La volupté a perdu Demaly 5 
il faut que la volupté perde Olkar. Laméa conspire 
avec ses compagnes contre le vainqueur ; et c'est celte 
conjuration de danseuses qui va remettre Demaly sur 
le trône, c'est cette conjuration. qui assure le succès 
de l'opéra. 

Laméa accepte la négociation dont ÔJkar veut la 
charger : elle voit le prince prisonnier ,^ comme pour 
lui persuader de céder au vainqueur le bandeau de 
Wistnou, mais, en effet, pour ranimer son courage 
par l'espérance, et lui communiquer ses projets. La 
bayadère revient trouver Olkar , le trompe par ua 
faux rapport , l'enivre de Vidée de posséder bientôt 
le précieux bandeau. Ce Maratte féroce est déjà à 
demi vaincu par la volupté qui l'assiège de toutes 
parts : les bayadères l'environnent, le pressent, et 
désarment, eu badinant, ce fier guerrier. La même 
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inahoeuyre s'exi^cute contre les soldats , qui font en^ 
cûte moins de résistance que leur chef : les bayadères 
leur ôtent leurs armes pièce à pièce ^ et s'en revê- 
tent en se jouant; ainsi travesties, elles forment 
une danse militaire d'un genre nouveau. Ce mélange 
d'images voluptueuses et guerrières est plein de diar- 
mes ; et le ^exe faible , prêtant sa mollesse et ses 
grâces aux exercices du sexe fort^ oftVe la plus pi- 
quante et la plus jolie des mascarades. 

La bataille et la Victoire des bayadères sur les Ma^ 
rattes riappellent, il est vrai» le combat et le triom- 
phe des nymphes sur les Scythes, dans Cjthère as- 
siégée^ opéra comique de M. Favart , représenté à 
Bruxelles en 1748, puis à TOpéra-Comique en 1754. 
L'idée de cette espèce de guerre amoureuse est même 
beaucoup plus ancienne , puisque Favart , en société 
nvecFagan, fit représenter à la Foire, en 1738, la 
première ébauche de ce sujet en prose et en couplets. 
Dans ces derniers temps , cet opéra comique a été 
transporté au grand Opéra avec une musique de 
Gluck , et cependant avec peu de succès. L'opéra 
comique de Favart , plein d'esprit , d'allusions , d'é- 
quivoques galantes, est encore meilleur à lire qu'à 
Voir représenter ; et, pour le bien représenter, il faut 
une espèce de talent qui n'est point <ïelui des danseur 
sesde l'Opéra. Le spectacle des ^^fltrfène^peixlraitla 
tttoîtié de son agrément si on y parlait 5 les nymphes 
de Favart flattent contintrellement l'esprit de ceux 
<{ti\ en ont : les bayadèi^s agissent sur totis ceux qui 
^t des yeux ', telles réveillent toutes les idées qui 
proviennent naturellement des sens> Cette scène, où 
\ a danse jotre le prifncipal rôle, n'en est donc pas moins 
neuve, même après Cfihère assiégée; délicieuse allé- 
gorie , ou l'on voil les Scythes^ par l'ordre ^de Mars, 
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venir assiéger Cythère, la principale forterïesse de 
Finfidèle Yénu», mais ou il n'y a, pour toute gar- 
nison, que cinq ou six nymphes. Après quelques sor- 
ties et quelques coinbats singuliers, qui forment dies 
scènes plaisantes , les Scythes sont faits prisonniers, 
enchaînés avec des fleurs , et conduits en triomphe 
par les nymphes. Ces scènes sont des beautés de co- 
médie plus ingénieuses que sensuelles ; le$ beautés 
des j?a;^at/ér6^ appartiennent à la pantomime, à la 
danse , à la mujsique , et dépendent d'un grand en- 
semble : elles produisent fins de sensations que d'i- 
dées , et occupent singulièrement les yeux et les 
oreilles, au grand soulagement de l'esprit ot du 
cœur. 

Pendant que les Marattes rendit ]e& armes aux 
bayadères, les partisans de Demaly prennent les ar- 
mes, délivrent leur prince, fondent sur les Marattes 
désarniés , les mettent en fuite ; et cette sieconde ré- 
volution termine le second acte , qui seul vaut un 
opéra tout entier, et suffit pour couvrir les délauts 
du premier , et surtout du troisième. 

Ce n'est pas que ce troisième acte ne soit rempli 
d'héroïsme, mais d'uo héroïsme un peu frmd. La 
bayadère , après avoir employé tous ses cbarmea au 
rétablissement de Demaly sur le trône, refuse de par- 
tager ce trône jtvec lui , et ne ccmaent à l'épouser 
que dans l'idée que le lit nuptial doit être pour elle 
un bûcher. Demaly, moins pour éprouver sa généro- 
sité que pour lui dcoiner un droit à la couronne, feint 
d'avoir été blessé mortellement dans un combat qu'il 
vient de livr^ aux Marattes ; de son côté , le grand- 
hrame déclare que le salut de Demaly esit fort incer- 
tain , s'il meurt sans avoir la qualité de mari. jU faut 
donc une femme ii pe prince mourant, pour le bien 
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de son âme -, mais eomme en ce pays toute veuve ac- 
compagne son mari dans Tautre monde , les femmes 
de Demaly se sentent peu capables de cet excès de fi- 
délité : aucune ne se présente pour lui donner la 
main dans ce fatal voyage. Laméa seule se dévoue 
avec une ardeur héroïque ; mais au moment où elle 
va mourir avec son cher Demaly , une toile se lève ; 
elle le voit très -vivant sur le trône : au lieu de la 
mort qu'elle attendait , les honneurs et les plaisirs 
Tattendent dans Tunion la plus fortunée , digne prix 
de son amour et de son courage. 

Ce rôle de Laméa est sublime : cette bayadère, 
comme il n'y en a point, est une grande princesse 
tragique, et presque une héroïne de Corneille, du 
moins par Texaltation des sentimens. Rien n'est plus 
propre à développer les talens de madame Branchu , 
comme actrice, et je ne suis pas surpris que, sous 
ce rapport , elle ait été très-flattée du rôle. La canta- 
trice ne doit pas être moins contente ; car elle a de 
beaux airs à chanter : ces airs sont semés de traits de 
chant qui ne lui présentent des difEcultés que pour 
lui préparer des triomphes. Ainsi, madame Branchu, 
soit comme actrice , soit comme cantatrice , ne laisse 
rien à désirer, et n'a plus elle-même d'autres vœux 
à former , si ce n'est que tant de gloire soit durable , 
et qu'elle ait assez de force pour la soutenir long- 
temps. 

Le rajah Demaly est un assez mince héros à côté de 
sa bayadère : son rôle est bien moins fatigant ^ on le 
détrône et on le rétablit presque sans qu'il y mette 
quelque chose du sien. La tendresse est le fond de 
son rôle ; et ce qu'il a de meilleur , c'est un air ten- 
dre qu'il chante fort tendrement, avec une voix 
douce et mélodieuse. La musique est en général 
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agréable et variée , bien adaptée au sujet ; plus sou- 
vent de beaux airs , de beaux morceaux d'ensemble; 
quelquefois du bruit , du vague , des réminiscences. 
On doit pardonner à M. Catel de s'être mis lui- 
même à contribution , et d'avoir reproduit à peu près, 
dans les Bayadères, son pas des Scythes dans Sémi- 
ramis : si le public a droit de faire répéter un mor- 
ceau de musique qui lui plaît, pourquoi Fauteur de 
ce morceau n'aurait-il pas aussi le même privilège? 

Je ne dois pas oublier les machines et les décora- 
tions , parties essentielles d'un opéra. Le plus grand 
éloge qu'on puisse faire de celles des Bajadères, 
c'est de dire qu'on y a trouvé encore de quoi admi- 
rer , après tant de merveilles , tant de gloires, tant de 
ciels , tant de paradis , qui depuis quelque temps 
se sont succédé sur ce théâtre , et semblaient avoir 
épuisé l'admiration. ( lo avril 1810.) 
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M. KREUTZER. 



ARISTIPPE. 

On représenta autrefois à l'Opéra -Comique, alors 
appelé Comédie -Italienne, une bagatelle intitulée 
jkristoie amoureux , dont le fond était à peu près le 
même que celui û'jéristippe ; mais les ariettes n'é- 
taient que des vaudevilles. Si la majesté du grand 
Opéra ne dédaigne pas quelquefois le comique , ja- 
mais elle ne s'abaissera jusqu'au vaudeville , malgré 
l'heureux essai qu'elle en a fait jadis dans leDeidn 
du village, pastorale en vaudevilles qui valent mieux 
que des ariettes. Voici à peu près la différence du 
vaudeville et de l'ariette : l'un amuse avec simplicité, 
l'autre ennuie avec dignité ; l'un offre un chant na- 
turel et facile, l'autre fait de l'étalage et du bruit ; le 
vaudeville est un joli homme modestement vêtu, 
l'ariette est trop souvent une laide richem(»nt parée. 

Il s'agit ici d'un philosophe nommé Polyxène, 
dont la sagesse est déconcertée par deux beaux yeux. 
La jeune Aglaure , après l'avoir vaincu , triomphe 
cruellement de son captif^ elle donne la main à un 
jeune homme déjà en possession de son cœur, et 
rend le philosophe Polyxène témoin du bonheur de 
son rival . 11 est vrai que ce rival est son neveu , et les on- 
cles de théâtre sont accoutumés à céder à leurs neveut 
en amour comme en tout le reste. Aristippe n'est rien 
en tout cela que l'hôte qui donne la fête ; il s'égaie 
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aux d<5pens de son grossier confrère , qui ade la grâce à 
aimer à peu près comme un ours à danser. Aristippe » 
presque étranger à la pièce, Jui donne cependant 
son nom , parce que c'est un personnage célèbre., 
un philosophe aimable, élégant, qui a plus d'esprit 
et de grâces que la plupart des courtisans et des gens 
du monde. Je ne sais quel auteur allemand a fait un 
gros ouvrage sur cet Aristippe. Dans Tagréable com- 
pilation dijinuckarsis , on a recueilli tous les traits 
et les anecdotes qui concernent ce philosophe. L'in- 
génieux Horace nous a tracé à sa manière une légère 
esquisse d' Aristippe, qui vaut mieux, selon moi , que 
tout ce qu'on trouve dans V Aristippe du docteur al- 
lemand, et dans VAnacharsis de l'académicien fran- 
çais. Quel coup de pinceau que ce vers : 

Omni$ ArUtippvm d^cuit eoior, et status ^ et res ! 

« Tout état , toute situation , tout costume convenait 
à Aristippe. » Toujours à sa place , à la cour comme 
dans la retraite , dans l'opulence comme dans la pau- 
vreté } usant de tout , esclave de rien , et toujours 
maître de lui. Cest ce qu'Horace nous apprend par 
cet autre vers : 

JEt mihi res, non me rébus submittere conor. 

a Je tâche de profiter des circonstances sans jamais 
en dépendre. » C'est ce même Aristippe qui disait à 
ceux qui lui reprochaient sa liaison avec Laïs, la 
plus belle courtisane de la Grèce : « Je possède 
Laïs , mais elle ne me possède pas. » G'est-à-diré , 
dans l'argot des rovés : « J'ai Laïs, mais elle ne m'a 
pas. » C'est peut-être là le germe du système de nos 
hommes à bonnes fortunes et de nos libertins philo- 
sopliiques du dix-^huitième siècle. 
la bonne philosophie et même la véritable liberté 
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consistent à savoir s'accommoder de tout , à pouvoir 
être tout sans paraître déplace ; c'est }à maîtriser la 
fortune. Horace, avec sa finesse ordinaire , sait bien 
distinguer le charlatan qui veut tromper la populace 
par l'étalage de l'indigence et le faste des haillons, 
d'avec le sage qui sait être riche et pauvre. Diogène 
avait besoin de son bâton, de sa besace, de sa mal- 
propreté, pour jouer son rôle, et il ne pouvait pas en 
jouer un autre. Aristippe , bon acteur dans tous les 
rôles de la vie , n'était outré dans aucun. Diogène 
disait : « Si Aristippe savait dîner avec des légumes ,. 
a il n'aurait pas besoin de faire la cour aux rois. » 
Aristippe répondait : « Si Diogène savait ûiire la cour 
<( aux rois, il ne serait pas réduit à dîner avec des. 
« légumes. » 

Mais je ne m'aperçois pas que cette philosophie 
est trop sérieuse pour un opéra comique 5 car c'en esX 
ùu : on demande s'il convient au grand Opéra d'ad- 
mettre des opéras comiques ; il me suffit de dire , 
pour le moment, que TOpéra-Comique admet bien 
des grands opéras. On a tellement brouillé les choses, 
et la confusion est si grande, qu'il faut bien en reve- 
nir au principe banal : Que le meilleur genre est celui 
qui attire le plus de monde , et qui , pour me servir 
du style, de la chose ^ fait faire de V argent. Cama- 
rades , camarades, se disent les comédiens , cherchons , 
avant tout, l'argent^ aprèsl'argentjlebongoût : c'est 
la parodie de ce passage d'Horace : 

O cives , cives y quœrenda pecunia primum est ; 
yirtus post nummos. 

« citoyens , citoyens ! il faut d'abord chercher l'ar- 
« gent 5 après l'argent la vertu.» 11 n'y a pas en mo- 
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raie et en littérature une idëe fine , ingénieuse et 
profonde , dont le germe ne soit dans Horace ; ses ou- 
vrages sont le répertoire des gens d'esprit. 

L'opéra dî!Aristippe^ comique ou non, a fait beau- 
coup de plaisir : le sujet est usé-, mais un triomphe 
de Tamour est toujours bien placé à TOpéra. Madame 
Ferrières est très-bonne pour dérider le philosophe 
le plus renfrogné 5 mais ses yeux né font pas tous les 
frais de cette conquête : elle en partage la gloire avec 
la danse, la bonne chère, et tous les enchantemens 
du spectacle. La pièce est bien jouée, et chaque ac- 
teur y remplit son rôle à merveille : Lays est là pour 
chanter , madame Ferrières pour séduire , Dérivis 
pour s'apprivoiser, et Laforét pour épouser. La mu- 
sique, qui est de M. Kreutzer, est gracieuse, ex- 
pressive, et très-convenable au sujet. Gardel, suivant 
sa coutume, a fait des ballets charmans. Madame 
Gardel y plaît plus que de coutume j c'est ce qui ne 
manque jamais de lui arriver chaque fois qu'elle 
paraît. Les autres enchanteresses du pays se sont ar- 
mées de tous leurs charmes; et s'il y avait encore 
des philosophes , aucun n'eût échappé ce jour-là. 

Ce qu'on a le plus remarqué , c'est un pas de trois 
exécuté par Saint-Amand , madame Gardel , et la 
petite Hullin. Cet enfant merveilleux fait des progrès 
incroyables : ce n'est plus seulement à ses petites 
grâces enfantines qu'elle doit son prodigieux suc- 
cès : on l'applaudit déjà comme une forte danseuse. 
(tîS mars 1808.) 
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LE TRIOMPHE DE TRAJAN. 

Cette reprësentation , si long*-temps attendue , a 
surpassé encore Tattente publique : on était préparé 
à des prodiges, et Ton a encore été surpris ; l'imagi- 
nation , qui épuise tout d'avance , est restée cette 
fois au^essousde la réalité : tous les arts se donnent 
la main pour embellir ce triomphe ; la peinture , la 
musique , la danse , la poésie , unissant et confondant 
leurs merveilles, ont formé une espèce d'enchante- 
ment. 

La beauté et la magnificence des décorations ont 
enlevé tous les suffrages ; on se croit transporté dans 
Fancienne capitale du monde, dans la patrie des an* 
ciens Césars, maîtres de Tunivers. 

Ce qui a produit la plus vive sensation , c'est la 
marche triomphale , c'est le char attelé de quatre 
chevaux blancs -, c'est la superbe ordonnance de cette 
pompe , la fière contenance des cavaliers et des che- 
vaux : ceux qui étaient attelés au char de l'empereur 
se distinguaient entre tous les autres, et paraissaient 
sentir qu'ils menaient uii héros. Le général de l'or- 
chestre, l'intrépideRey, s'est vu forcé d'abaisser devant 
eux sa baguette magistrale ; l'aspect du bâton qui gou- 
verne le peuple des musiciens , eût efiàrouché ces 
nobles et fiers coursiers , accoutumés à n'obéir qu'à 
la voix et aux sentimens de l'honneur , et toujours prêts 
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à se révolter contre le moindre signe de rigueur et 
de servitude. On ne pouvait pas appliquer à ces su- 
perbes animaux ce que dit Thëramène des chevaux 
d'Hippolyte : 

L'œil raorne raain tenant, et la tête baissée , 
Semblaient se conformer à sa triste pensée. 

Ceux-là, Toeil vif, la tête haute, semblaient se con- 
former aux glorieuses pensées de Trajan. 

L'ensemble des danses est d un effet admirable ; les 
jeunes filles qui dansent autour du char de triomphe , 
et qui jettent des fleurs, rappellent les chœurs dls- 
raëlites autour de Tarche sainte , dans Toratorio de 
Saùl. Tout ce que la cour de Terpsichore a de plus 
brillant était réuni dans les ballets^ aucun des pré- 
textes d'usage n'avait pu être employé ni admis dans 
ce jour : les premiers talens aimaient à se confondre 
dans la foule , fiers du seul honneur de paraître , et 
fiers de se faire remarquer. Je suis fâché que Duport 
se soit montré si tard *, car les spectateurs, les plus 
illustres avaient déjà disparu quand il est arrivé : il 
vaut mieux tard que jamais, di(-on \ c'est cependant 
à peu près la même chose lorsqu'on parait quand il 
n'y a plus personne. 

Dans cet océan de merveilles , aucun talent n'a 
échappé : mesdames Gardel, Chevigny, Bigottini , ont 
été distinguées à leurs grâces ^ la petite HuUin ne s'est 
point perdue dans la foule ; l'esprit , la gentillesse , 
la vivacité de cet enfant vraiment extraordinaire , ont 
fait les délices de l'assemblée. On a fort applaudi les 
pas de Saint- Amand et de madame Gardel , et le pas 
de trois du dernier acte, exécuté par Vestris, mes- 
dames Gardel et Glotilde, C'est une question de sa- 
voir si les décorations ont fait plus de plaisir que les 
danses. Quoique le public ait paru très -* vivement 
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frappe de prestiges de la peinture et delà perspective, 
jje n'oserais cependant décider la question en faveur 
de la toile peinte, contre les tableaux vivans des 
danseurs et des danseuses : j'aime mieux juger le 
procès à Famiable, et dire que les décorations et les 
danses ont partagé la gloire du succès. 

Quinault regardait cinq filles à marier comme un 
ouvrage plus difficile à faire qu'un opéra : cela peut 
être ; mais il me semble qu'il y a des circonstances 
qui rendent un opéra bien difficile à faire : il faut 
juger l'auteur , non pas précisément par ce qu'il a fait, 
mais par les obstacles qu'il lui a fallu vaincre pour ar- 
river à ce résultat. Le choix du héros est infiniment 
heureux. Trajan est le plus grand et le meilleur des 
empereurs romains *, c'est celui qui a le plus étendu 
les limites de l'empire , celui qui a le plus fait pour 
le bonheur du genre humain. Il a eu pour panégyriste 
l'orateur le plus ingénieux, le plus honnête homme 
de son siècle : Pline , qui avait autant de vertu que 
d'esprit , autant d'honneur et de courage que de ta- 
lent ^ ce qui est fort rare. V Éloge de Pline, quoique 
composé du vivant de l'empereur , n'en mérite pas 
moins de confiance : il était alors sanctionné par la 
notoriété publique , et, depuis, la postérité l'a con- 
firmé. 

Il fallait choisir dans la vie de Trajan. une action 
intéressante et théâtrale, et le meilleur empereur 
n'est pas toujours celui qui prête le plus au mouve- 
ment de la scène. L'auteur, ne trouvant absolument 
rien dans les exploits et dans la conduite de. Trajan 
qui fût susceptible d'un intérêt dramatique, a été 
contraint de supposer un attentat contre sa personne, 
capable de faire briller sa clémence. On s'était hâté 
de condamner l'auteur sans l'entendre : une conspi- 
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ration paraissait très-déplacëe un jour de fête ; mais 
ce n'est point une conspiration de Romains contre 
leur chef, c'est un complot d'ennemis vaincus , de 
prisonniers irrités contre le général dont ils ornent 
le triomphe. C'est Décébale , fils du dernier roi des 
Daces, détrôné par Trajan, qui forme le projet de 
faire périr le triomphateur au milieu même de la 
pompe d'une fête publique : il est secondé par Sigis- 
mar, prince dace, naturalisé Romain, dont il devait 
épouser la fille. Cet acte du plus extravagant déses- 
poir ne sert qu'à faire triompher la destinée et la clé- 
mence de Trajan : il brûle un écrit qui contient la 
preuve de la complicité de Sigismar avec Décébale 5 
il pardonne au jeune prince des Daces un transport 
de fureur, et ne le punit qu'en l'unissant avec El- 
fride. 

La clémence est la plus noble des vertus 5 c'est l'a- 
panage des âmes supérieures faites pour commander 
aux autres : c'est ce qui rapproche le plus l'homme 
de la Divinité. Jules César, le plus grand des mor- 
tels , fut aussi le plus clément. On compte beaucoup 
de conquérans, très-peu dont la cruauté n'ait souillé 
les conquêtes. Jules César est un exemple unique d'un 
vainqueur qui , après une guçrre de partis , ait ap- 
proché les vaincus de sa personne et en ait fait ses 
amis : il est vrai qu'il eut lieu de s'en repentir \ mais les 
lâches qui abusèrent de sa grandeur d'âme seront en 
exécration éternelle à tout l'univers. Du temps de Tra- 
jan il n'y avait point d'esprit de parti ; tout le monde 
avait les mêmes opinions politiques et morales : la 
société des chrétiens s'élevait , mais sans troubler 
l'empire et les opinions sur le goût et les arts -, les 
querelles de littérature n'étaient point encore des 
guerres à mort. 

5. i5 
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L'ouvrage est ëcrit avec élégance , avec force ; on 
reconnaît au style un poëte exercé, et Fauteur estimé 
du poëme de la Navigation. On pourra juger de sa 
versification par le morceau suivant, qui est une para- 
phrase d'une strophe de Fode séculaire d'Horace : 

Astre éclatant delà lumière, 

SoleU , dieu du jour et des arts , 

Toi qui d^un seul de tes regards 

Embrasses la nature entière , 

Toi qui des siècles renaissans 

Mesures rimmeDse carrière, , 
Dieu favorable, dcoute ma prière 

Pour César et pour ses enfans : 
Puisses-tu ne rien voir dans tout ce qui respire, 
Et n'ddairer jamais dans les âges lointains, 

Rien do plus grand que cet empire, 

De plus heureux que les Romains (x) I 

(a5 octobre 1807.) 

JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

L'action de cet opéra est très-sitnple : la passion de 
Tancrède pour Clorinde en forme le nœud , et fonde 
seule tout l'intérêt. Les spectateurs, quoique chrétiens, 
s'intéressent peu au siège de Jérusalem et au succès 
de la croisade ; leurs affections se réunissent sur Tan- 
crède et sur Clorinde , et il serait à souhaiter que le 
héros et l'héroïne pussent leur inspirer un intérêt plus 
vif *, mais dans un ouvrage asservi à la musique , le 
poëte n'a pas le loisir de développer lescaractèresetles 

(i) Geoffroy a oublie que le poëte Danchet , dans le prologue de 
Topera à^Hésione, jou^ en 1701 , avait iait mieux : 

Toi qui vob tout ce qui respire , 
SoleU , pniiMt-la ne rien voir 
De fli pttiMsnt que cet empire ! 

( IVote de l'Éditeur. ) 
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sentimens de ses personnages , assez pour les faire ai- 
mer. Cet amour de Tancrède pour une guerrière du 
parti ennemi , que le hasard n'a offert qu'une fois à sa 
vue, et à laquelle il n'a jamais parlé, a quelque chose 
de bizarre. Son amoureuse folie donne aux démons 
lin grand avantage ; ils forgent une fausse Clorinde, 
qui appelle tendrement le héros chrétien pendant 
qu'il est en faction pour s'opposer au passage des 
Sarrasins. Égaré par cette voix perfide , il quitte son 
poste , laisse passer les Sarrasins ; mais , soit que le 
héros n'ait pas trouvé dans la fausse Glorinde de quoi 
l'arrêter plus long-temps , soit que le remords se soit 
rendu maître de son âme , il revient un instant après 
confus et désolé de son crime. Le général Godefroy 
veut le dégrader , et ordonne qu'on le dépouille de 
ses^ armes; mais cet ordre excite des murmures. On 
n'obéit point ; Tancrède seul se soumet , et rend son 
épée au général. Godefroy est d'autant plus en- 
chanté de celte soumission , qu'elle est très-rare dans 
3on armée, puisque lui - même se plaint qu'on. n'y 
respecte pas beaucoup son autorité ; il rend à Tan- 
crède son épée, et lui pardonne sa faute : Tancrède 
ue songe plus qu'à la réparer par ses exploits. 

Argant, le plus féroce et le plus terrible des Sar- 
rasins, ose le défier \ le héros chrétiea brûle de com- 
battre ce redoutable ennemi : Glorinde , jalouse de la 
gloire d' Argant , trouve le moyen de le tromper et de 
se mettre à sa place; voici comment : Argant et Glo- 
rinde ont incendié, pendant la nuit, des machines 
dont le$ chrétiens se promettaient un grand effet ; les 
torches dont ils se sont servis leur ont été fournies par 
l'Incendie lui - même, en personne. Je crois que 
M. Baour-Lormian est la premier qui ait porté la har*- 
diesse poéticiue jusqu'à personnifier l'incendié- Quoi 
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qu'il en soit, après cet exploit, les deux incisndiaire» 
se séparent ; Argant va rendre compte au roi du succès 
de l'incendie. Clorinde^ couverte d'une armure noire, 
envoie un cartel à Tancrède , sous le nom d'Arganl ; 
Tamoureux guerrier est bien loin de soupçonner qoe 
c'est contre sa maîtresse qu'il va se battre : le combat 
a lieu derrière le théâti*e. L'Opéra n'a pas de com- 
battans assez adroits et assez habiles pour qu'il puisse 
les exposer aux regards des spectateui^ , comme on 
fait au boulevard. 

Gloriiide , percée d'un coup mortel , vient mourir 
sur la scèiie , et sa mort est aussi édifiante que pathé- 
tique : son dernier soupir est un soupir chrétien. Le 
moment où Tancrède reconnaît sa maîtresse est fort 
touchant : il ne la baptise pas comme, dans le poëme 
du Tasse ; l'action serait peu théâtrale, et peut-être 
n'y a-t-il pas d'eau dans le voisinage ^ mais la mère de 
jClorinde était chrétienne ^ elle lui apparaît tout écla- 
tante de lumière , et semble lui ouvrir les portes du 
ciel. Sa fille fait abjuration en mourant, déteste ses 
erreurs , et finit par ordonner à Tancrède de vivre : 
ordre auquel le héros a bien de la pi^ne à obéir. Eu 
etfet, dans l'ancien système galant, un amant qui 
avait tué sa maîtresse ne pouvait pas avec honneur 
lui survivre. 

Tancrède, s'il voulait, aurait une belle occasion 
de mourir; car la forêt où il s'est battu se couvre 
tout à coup d'épaisses ténèbres. Un mur enflammé^ 
s'oppose à son passage 5 les arbres s'entr'ouvreut , et 
lui font voir des monstres hideux qui le menacent ; 
la foudre brise un de ces arbres : Tancrède voit sortir 
de ses débris l'ombre de Clorinde, environnée de dé- 
mons et de feux ; l'amoureu^ chevalier est désespéré 
de retrouver sa maîtresse en enfer : mais Tange ex- 
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terminateur, qui parait dans les airs, arme d'une 
lance et d'un bouclier flamboyans, dissipe ces pres- 
tiges et chasse les dénions. 

Roger, Tami de Tancrède, va de sa part défier 
Ârgant, et ]ui apprendre la mort de Clorinde. Le 
bmtal Sarrasin, contre toutes les lois de Thonneur, 
fait arrêter le brave Roger ; on l'enferme dans le tem- 
ple avec une foule de chrétiens qui n'attendent ipie 
la mort : mais l'armée des croisés donne l'assaut à la 
ville. Tancrède arbore sur ses murs Tétendard delà 
croix V les chevaliers vainqueurs entrent dans le tem- 
ple ; ils déposent leurs armes sur le saint tombeau \ 
Godefroy vient le dernier. Tous les chevaliers , à son 
exemple, se prosternent devant ce monument de 
notre foi : cette cérémonie religieuse et auguste est 
d'un bel effet. On entend dans les airs une musique 
d'esprits célestes qu'on ne voit pas encore : c'est là 
qu'il faut de la musique des anges. L'auteur a voulu 
avoir aussi son paradis , comme les auteurs d!Adam 
et à'Abel. Bientôt il nous fait voir les esprits divins 
dont on avait déjà entendu la musique ; ils tiennent 
des harpes à la main : les chevaliers morts pendant 
la guerre sont groupés avec les anges , comme autant 
de. martyrs de la foi \ ils sont couverts d'armes bril- 
lantes , et sur ce magnifique tableau la toile tombe : 
tel est le poëme. M. Baour - Lormiaa n'a pa y dé- 
]doyier ce luxe poétique qu'il étale dans ses' tragédies \ 
sa verve , subordonnée aux notes du compositeur, 
a subi le joug de la musique ; il a été forcé , pour 
plaire à sa souveraine, de se dépouiller lui - mèaie 
de sa virilité : les prêtres de Cybèle faisaient le 
même sacrifice pour plaire à une vieille déesse qui 
avait ainsi puni l'infidélité dhm jeune amant. 
Je n'ai fait que la moindre et la plus facile partie 
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de ma tâche ; il s'agit de juger la musique et lès ac- 
teurs , voilà le dii&cile : 

Hoc opua, hic làbor est, 

La vigueur, Tënergie, Texpression théâtrale, les 
grands effets d'harmonie, voilà le caractère général 
de la musique, où il y a cependant quelques mor- 
ceaux gracieux , entre autres une romance pleine de 
suavité que chante Tancrède. M. Persuis est un dis^ 
ciple et un adorateur de Gluck ; il a dû préférer la 
force à la grâce dans un opéra en cinq actes , où res- 
pire l'enthousiasme religieux et militaire : il y a quel- 
ques beaux airs , des duo d'une grande facture. Le 
musicien a été moins heureux dans les trio \ mais il 
brille surtout dans les chœurs : la plupart ont produit 
une vive sensation. Cette composition musicale doit 
ajouter à la réputation de M. Persuis , déjà si avanta- 
geusement connu par son opéra de Trajajti : elle lui 
assure un rang très-distingué parmi les émules de 
Gluck , le dieu de l'Opéra , s'il n'est pas le dieu de la 
musique* 

Le rôle de Tancrède fait beaucoup d'honneur au 
talent de Lavigne, sous le double rapport d'acteur et 
de chanteur : ses qualités physiques et la nature de ses 
moyens ne permettaient pas de confier à d'autres qu'à 
lui un rôle aussi long et aussi fort ; il y a montré de la 
noblesse , du sentiment, de l'énergie. Tancrède est du 
genre de ces rôles où Lainez , par sa chaleur et son 
action théâtrale, faisait oublier oe qui manquait à sa 
voix. Lavigne , à ses autres avantages , joint celui 
d'une voix sonore et mélodieuse ; il a déjà fait de 
grands progrès comme acteur; et si ses efforts ne se 
ralentissent point, il est destiné à recueillir la glo- 
rieuse succession de Lainez. 
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Lays reprcseiile Roger, l'ami de Tancrède ; il joue 
souvent ces rôles d'amis : quoiqu'ils ne soient que se- 
condaires , il en fait des premiers rôles , par la beauté 
de son organe, et par sa manière de chanter aussi 
agréable que savante; son talent est bien mis en 
œuvre dans l'opéra nouveau. Lays se plaît dans les 
rôles d'amis. Madame Branchu aime ceux de guer- 
rière et d'amazone ; ils conviennent à la vigueur de 
son jeu, à la véhémence de ses mouvemens, à l'éplat 
et à la force de son organe t elle brille dans le rôle 
de Clorinde , comme actrice et comme cantatrice. 

Gardel est toujours admirable par la fécondité de 
son génie , qui lui suggère tant de formes différentes 
pour varier ses danses, malgré l'uniformité du fond. 
Au second acte , le pas des démons déguisés en 
femmes est plein de chaleur et de mouvement , et 
l'expression est si juste et si adroite , la force et la 
fierté y sont mêlées avec tant d'art avec l'agrément 
et la volupté , qu'on sent bien que les personnages 
dansans ne sont ni des nymphes ni des démons , mais 
des démons qui cachent leurs griffes sous la forme et 
l'habit de nymphes. Parmi ces démons femelles , on 
distingue Victoire Saulnier à sa taille , à sa beauté. Le 
diable ne pouvait mieux se déguiser pour séduire. 

C'est dans le troisième acte que Gardel semble 
avoir voulu jeter tout son feu et rassembler toutes les 
richesses de la danse ; les personnages dansans sont 
des Arabes et des Sarrasins. Parmi les Arabes est la 
noble et fière Clotilde, la charmante Bigottini, Vestris , 
fils et successeur du dieu de la danse. Parmi les 
Sarrasins , on distingue madame Gardel , dont l'art 
est parfait et la grâce si naturelle ; Albert , le plus 
propre, le plus élégant , le mieux fait des courtisans 
de Terpsichore. Joignez à cette brillante élite une 
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troupe secondaire qui ne la dépare point : Anatole et 
Montjoie , danseurs très-agréables 5 Fanny, dont les 
pas ont tant de précision ^t de justesse 5 maderooi- 
selle Rivière-Courtin, jolie danseuse et danseuse jolie, 
légère et piquante; mademoiselle Go^elin aînée, 
dont le défaut est d'être nouvelle, et si digne de figurer 
parmi les anciennes : voilà, j'espère, assez de biens 
pour les Sarrasins. Les Arabes , de leur côté , ont 
pour renfort l'aimable Chevigny , qui danse un pas 
de genre avec l'excellent mime Beaupré , en s'accom- 
pagnant du tambour de basque. Quelle vivacité ! quel 
feu! quel enjouement! Quelle abondance de gestes, 
d^attitudes et de mouvemeos aussi gracieux que comi- 
ques ! Que de finesse et de malice ! 

On est déjà presque blasé à ce théâtre syr la ma- 
gnificence et l'éclat des décorations : celles du nouvel 
opéra , sans avoir rien de singulier ni de merveilleux 
qui les distingue , sont bien entendues et d'un bel 
effet, particulièrement celles du dernier acte , qui 
offrent aux amateurs un spectacle ravissant , quoique 
le ravissement ne soit cependant pas tout-à-fait égal 
à celui que produisent le songe d'Ossian , et les fa- 
meux paradis à' A dam eidijibel , le non plus uUrà 
des décorations. 

Le musicien a dirigé lui-même l'exécution de son 
opéra : il a tenu le bâton de mesure d'une main ferme; 
ses yeux attentifs ne se sont égarés ni sur la partition 
ni sur le théâtre. Quelle force d'âme ! quelle vigueur 
d'esprit dans un auteur qui devait être tremblant sur 
le sort de son ouvrage ! ( 17 septembre i8ia, ) 
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M. SPONTINL 



LA VESTALE. 

Avant d'examiner le mérite des auteurs , il faut le* 
féliciter sur leur bonheur : leur ouvrage a paru sous 
les plus heureux auspices ^l'impératrice-reine a dai- 
gné en accepter Fhommage : elJe a honoré de sa pré- 
sence la première représentation^ elle s'y est rendue 
de bonne heure -, en ne dissimulant point l'intérêt 
qu'elle avait la bonté de prendre au succès , elle y a 
beaucoup contribué. La vue d'une princesse si jus- 
tement chérie a répandu la joie et l'enthousiasme 
dans toute l'enceinte du théâtre : quand le cœur est 
satisfait, l'esprit est favorablement disposé à toutes 
les jouissances qu'on lui présente. L'ouverture , qui 
a paru très-belle , n'a fait qu'augmenter cette bonne 
disposition ^ un duo très-applaudi a donné une nou- 
velle impulsion à l'assemblée : la représentation a 
marché à travers des applaudissemens bien nourris, 
et, sans' avoir éprouvé le plus léger péril, a terminé 
3on cours au milieu des plus bruyans témoignages de 
l'allégresse publique : le Triomphe de Trajarij avec 
tout son éclat et toute sa pompe , n'aurait pas excité 
de plus vifs transports. 

Il y a aussi un triomphe dans la Festoie , mais 
qui ne peut soutenir aucune comparaison avec celui 
de Trajan. Les auteurs n'ont point cherché à étaler 
de la magnificence, à éblouir les yeux 5 ils n'ont eu 
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pour objet que d'exciter la terreur et Ja pitié ; ils ont 
voulu faire une tragédie lyrique plutôt qu'un opéra , 
et je crois qu'ils ont réussi les premiers à traiter sé- 
rieusement un sujet déjà plusieurs fois essayé en vain 
par nos auteurs : entre autres pièces de ce genre, il a 
paru , en 1713 , au Théâtre -Français, une Comélie 
vestale, de Fuselier, à laquelle on prétendait que 
le président Hénault avait eu beaucoup de part. Soit 
que le célibat forcé de ces prêtresses de Vesta fournît 
trop d'alimens à l'esprit enjoué , malin etcauslique, 
qui était alors l'esprit du jour ; soit qu'on craignît les 
applications qu'on pourrait faire de ces vierges ro- 
maines à nos religieuses catholiques, il est certain 
que , jusqu'ici , aucune vestale n'avait pu prendre 
sur nos théâtres. Aujourd'hui les esprits ont une di- 
rection plus grave ; on est moins enclin à la raillerie; 
on saisit moins vivement le côté ridicule des objets : 
c'était le moment favorable pour établir une vestale 
à l'Opéra. 

Au reste , cette vestale n'est nullement déplacée 
sur un pareil théâtre. Julia n'est vestale que de nom ; 
c'est une prétresse de Vénus plutôt qu'une prêtresse 
de Vesta : elle brûle d'un feu qui n'est rien moins 
([ue sacré; et l'on peut s'étonner que, depuis qu'elle 
nourrit des désirs coupables dans ce temple de 
l'innocence et de la vertu , la flamme de Vesta ne 
se soit pas encore éteinte entre ses mains ; mais la 
bonne Vesta elle-même est très-humaine, très-indul- 
gente pour les faiblesses galantes : elle pardonne aux 
amans qui ont fait de son sanctuaire un lieu de 
rendez - vous ; elle les marie. Il n'y a rien dans 
tout cela qui ne convienne parfaitement à une scène 
spécialement consacrée à la galanterie et aux amours. 

N'est-il pas étrange qu'on ait assujetti à des lois si 
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rigoureuses les vestales romaines , puisque Rome de- 
vait la naissance de son fondateur au commerce secret 
d'une vestale de la ville d'All>e , avec un guerrier q^ii 
se fit depuis passer pour le dieu Mars ? Le sévère 
Nu ma n'eut point d'égard à l'origine de son prédéces- 
seur -, et , quoiqu'il eût la preuve que les vestales 
étaient propres à produire de grands hommes, il les 
condamna à une perpétuelle virginité , sous peine 
d'être enterrées toutes vives : cela prouve du moins 
que , même dans une religion toute sensuelle , la vir- 
ginité était honorée , et qu'on y respectait ce cou- 
rage de l'âme qui commande^ aux mouvemens de la 
nature. 

L'auteur du poërae ne s'est point asservi aux tradi- 
tions historiques sur la constitution de l'ordre des 
vestales : on n'en recevait point après l'âge de dix ans^ 
et son héroïne était déjà plus que nubile, lorsque^ 
cédant à la tyrannie d'un père dénaturé , elle s'est 
vouée à un désespoir éternel. Racine , il est vrai , 
fiait entrer Junie parmi les vestales , en vertu d'une 
protection particulière du peuple. C'est une licence 
<|u'on reproche à l'auteur de Britcmnicus ; maïs l'O- 
péra ne demande pas la même exactitude que le 
Théâtre-Français. Licinins , amant de la vestale Julia, 
rappelle Sévère etGengis-^Kan. On lui a refusé, comme 
à ces deux héros , la maia de sa maîtresse , parce qu'il 
n'était pas un personnage assez illustre , parce que 

La gloire ignorait et sa race et son nom. 

Comme Sévère et Gengis-Kan, il revient, quelques 
années après , couvert de gloire 5 et , comme eux , il 
trouve sa maîtresse, non pas mariée, mais, ce qui 
n'est pas moins désespérant , dans l'impossibilité de 
se marier. L'éclat de son triomphe ne peut le consoler 
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des disgrâces de Famour; et, lorsque Julia , qui se 
trouve être la vestale eîi exercice, lui met la couronne 
d'or sur la tête , il forme le projet d'ajouter cette con- 
quête à ses nombreux exploits : pendant la cërëmonie 
même , il lui demande un rendez -vous dans le tem- 
ple. La grande-prêtresse, qui se dëfie beaucoup de la 
vertu de Julia, l'exhorte à bien gardei* le feu sacré,, 
l'avertissant que les voûtes ont des yeux. Elle vo- 
mit des imprécations contre l'Amour : 

U Amour est. an monstre barbare, etc. 

Je crois que c'est la première fois que les voûtes de 
rOpëra ont retenti de pareils blasphèmes, et qu'on y 
a sincèrement maudit l'Amour. 

Julia profite mal des exhortations de la grande- 
prêtresse : quand elle est seule , elle ouvre la porte 
du temple à Licinius. Ces deux amans se livrent à des 
transports d'autant plus violens qu'ils sont défendus 
«t périlleux ; leur délire va jusqu'à vouloir se marier 
clandestinement sur l'autel de Vesta. La déesse est 
irritée de cet outrage : le feu sacré s'éteint. Licinius 
prend la fuite ; le pontife et les vestales arrivent : 
grand scandale! La vestale est dégradée; on lui jette 
sur la tête un voile noir, et la sentence de mort est 
prononcée. Toutes ces scènes,qui occupent le second 
acte, sont bien ménagées, et produisent un eflët 
théâtral. 

Il s'agit maintenant de savoir si la vestale sera en- 
terrée toute vive : d'un côté, son amant, qui n'a pu 
fléchir le grand-prêtre , se prépare à la secourir , à la 
tête de quelques guerriers déterminés •, de l'autre , le 
grand-prêtre hâte l'exécution : il y a ici quelque res- 
semblance avec la Preuve du Malabar. Le voile de 
la coupable est étendu sur l'autel : si la déesse par- 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. ^57 

donne , le feu doit prendre à ce voile. La déesse ne 
s'empresse pas de donner le signal du pardon , et le 
prêtre inflexible est très-pressé de consommer le sa- 
crifice. Il ordonne aux licteurs de descendre la vic- 
time dans le souterrain. Au moment où Tordre s'exé- 
cute , Licinius paraît avec ses soldats -, et c'est alors 
que la déesse Vesta se décide pour éviter l'effusion 
du. sang, et peut-élre Faffroht de voir ses lois ren- 
versées et sa victime arrachée par la force. Le voile 
s'enflamme, le feu sacré se rallume : on retire la ves- 
tale du souterrain. Rendue à la lumière et à. la vie, 
elle épouse son amant , du consentement raérne de 
Vesta. Il y a dans cet ouvrage autant de vraisemblance 
qu'il en faut à l'Opéra , plus d'intérêt dramatique que 
ce spectacle n'en exige, un meilleur style et une 
versification plus soignée que celle qui est d'usage 
dans ces sortes de poèmes, formés communément 
d'une douzaine de mots convenus , tels que martjrre , 
chaîne y tourmens , flamme , ardeur y etc. 

L'association nécessaire d'un poète et d'un musicien 
pour les pièces lyriques, est sqjette à de grands dan- 
gers : si le poète remplit-passablement sa tâche, 
quelquefois le musicien ne sait ce qu'il dit -, si , au 
contraire, le musicien se trouve par hasard être un 
Orphée , il arrive que le poète n'est qu'un Pradon. Ici, 
les deux associés sont d'accord : la musique et le 
poème sont de niveau \ le partage de la gloire est 
égal. 11 y en a qui veulent donner tout au musicien; 
cela n'est pas juste, chacun le sien. Le sujet est bien 
traité par le poète : le musicien a bien saisi la couleur 
du sujet \ le poète a indiqué des situations intéres- 
santes : le musicien les a bien entendues. On a juste- 
ment applaudi de grands traits d'expression, de beaux 
eflTets dans les chœurs. Cette composition ne peut que 
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faire honneur au talent de M. Spontini, et ajouter 

beaucoup à la réputation qu'il s'(Jtait faite par d'autres 

ouvrages. 

Venons aux acteurs , qui doivent aussi entrer en 
partage de gloire avec le poëté et le musicien : tous 
les deux ont les plus grandes obligations à madame 
Branchu , qui a joue le principal rôle avec le talent 
d'ime excellente actrice et d'une grande cantatrice. 
Mademoiselle Maillard a ' mis dans son rôle de la 
grande - prêtresse beaucoup d'énergie et de dignité. 
Lainez , chargé du personnage de Licinius , l'a rendu 
avec une chaleur d'expression , une ardeur passion- 
née qui n'ont rien laissé à désirer. Lays, à qui son 
zèle n'a pas permis de dédaigner un rôle secondaire, 
en a fait un premier rôle par la manière dont il s'en 
est acquitté. Dérivis a toutes les qualités convenables 
lK>ur le rôle de grand-prêtre. 

Joignez au mérite du poëme , de la musique et de 
l'action , celui des danses et des ballets , et vous ne 
serez plus étonné du succès. Rien n'est plus vif, 
plus gai , plus gracieux que le divertissement qui 
termine le premier acte. Gardel , dont l'imagina- 
tion est inépuisable , a trouvé le secret de répandre 
encore des agrémens nouveaux dans cette fête ; son 
dernier ballet |)arait toujours le plus gai : il en est de 
même de madame Gardel ; la dernière fois qu'elle 
danse est toujours celle où elle a le mieux dansé. 
Mademoiselle Glievigny sest également distinguée 
dans ce ballet par une vivacité , une verve d'enjoue- 
ment et de gaîté que Ton trouve toujours plus pi- 
quantes chaque fois qu'elle parait. 

Le divertissement qui termine le troisième acte , 
est de la composition de M. Milon : on y ix;connait 
Tintelligence et le goût de cet artiste , qui dernière- 
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ment s'est fait tant d'bonneurpar son hsMetiïUfysse. 
Vestris, à qui le temps semble ne pouvoir rien oter ^ 
Saint-Arnaud , à qui le temps ajoute beaucoup ^ ma- 
, demoiselle Bigotlini 5 remarquable par rëJégancede 
sa taille , la précision et la légèreté de ses pas , ont 
enlevé tous les suQVages dans ce dernier ballet ; et ]e 
publie n aurait eu rien à désirer, si dans cette réu- 
nion de talens précieux iJ n'eût point en vain cherché 
Duport. ( i8 décembre 1807. ) 

FERNAND CORTEZ, 

ou ' 

LA CONQUÊTE DU MEXIQUE. 

Nous avons une tragédie de Piron , intitulée i^er- 
nand Cortez. L'auteur a tiré un grand parti de la su- 
perstition des Mexicains 5 son grand-pi être' est un rôle 
brillant et théâtral, plus même que celui de Cortez : 
le sujet est manqué , et la pièce fut jouée sans çuccèf • 
Voltaire , plua occupé du Pérou que du Mexique , s'est 
proposé particulièrement, dans son Alzire, de dé- 
clamer contre Favarice , la cruauté et la superstition 
intolérante des Espagnols, d opposer les vertus des 
Américains aux vices des Européens : idée fausse ; car 
les Américains n'avaient pas moins de vices , n'étaient 
pas moins fanatiques , moins superstitieux , moins in- 
tolérans que les peuples de l'Europe : ils n'avaient 
sur eux que l'avantage de l'ignorance , de la stupi- 
dité et de la barbarie 5 ce qui ne les rendait pas pro- 
pres à faire des héros tragiques. 

Le plan de cet opéra est fort simple : au premier 
acte, Cortez apaise une émeute, a un entretien avec 
sa ma^resse , envoie un député à Montezuma pour 
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lui proposer un échange de prisonniers et reçoit lui- 
même une députation de la part de cet empereur. 
Cet acte, qu'on pourrait , d'après cet aperçu , re- 
garder comme pauvre d'action , est riche en beautés 
théâtrales et musicales : on admire surtout la fête qui 
le termine ; les danses voluptueuses des Mexicaines 
semblent avoir pour but de séduire les Espagnols. A 
la tête de ces Mexicaines légères et galantes , est ma- 
dame Gardel. Si le Mexique avait eu beaucoup d'Ar- 
mides qui eussent autant de grâces, peut-être les 
conquérans auraient-ils eux-mêmes été conquis. Ma- 
dame Gardel, dans ses projets de séduction , a des 
puissances auxiliaires, telles que les demoiselles Saul- 
nier, une surtout, bien nommée Victoire, et qui 
soutient son nom : les demoiselles Masrélié cadette , 
Rivière , Fanny , Athalie , complètent cet aimable 
groupe. Parmi ces nymphes séduisantes, il en est une 
plus fière qui semble dédaigner la volupté , une 
espèce d'amazone qui ne veut plaire que par ses 
attitudes nobles et belliqueuses ; c'est mademoiselle 
Clotilde. 

Cortez , qui redoute pour ses soldats d'aussi char- 
mans objets, fait succéder aux danses mexicaines 
des jeux plus convenables à des guerriers •, les Es- 
pagnols exécutent des combats simulés, des évolu- 
tions militaires : ils font voler leurs coursiers sur la 
scène. C'est pour la troisième fois , à ma connaissance, 
que les chevaux jouent un rôle à l'Opéra ; ce sont des 
chevaux qui traînent le char de triomphe d'Adrien : 
on les voit avec bien plus d'éclat et de pompe pro- 
mener sur la scène celui de Trajan. Ils paraissent, dans 
le nouvel opéra , d'une manière plus noble , non pas 
servant de parade au vainqueur, mais le portant à la 
victoire, et en partageant avec lui l'honneur. Il ne 
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faut pas cependant abuser de ce spectacle enchanteur ; 
il faut prendre garde que les chevaux ne deviennent 
par la suite des acteurs obliges , et ne constituent le 
principal mérite d'un opéra. Horace était scandalisé 
que le peuple romain préférât à la meilleure pièce le 
plaisir de voir passer des chars et des chevaux sur la 
scène. 

Cette fêté du premier acte est délicieuse pour la 
composition et l'exécution ; elle fait beaucoup d'hon- 
near à l'imagination de M. Gardel et au talent des 
divers artistes, qui ont parfaitement rendu le génie 
du compositeur. 

On trait sublime termine ce premier acte : Cortez 
fait brûler sa flotte aux yeux du député mexicain , 
pour lui faire sentir qu'il n'a plus de retraite que dans 
ia victoire. Le second acte est le plus court et le plus 
faible ; il n'a point de danses, et ne supplée point 
assez à ce défaut par l'intérêt dramatique 5 il est rem- 
pli, en grande partie , par la passion d'Amazily, prin- 
cesse mexicaine , éprise du mérite de Cortez. Dans 
l'histoire , elle s'appelle Marine , et n'est point prin- 
cesse ] mais elle a un esprit et un courage au - dessus 
de son sexe« Dans l'opéra , Marine porte un nom plus 
harmonieux et plus noble ; elle est nièce de Monte- 
zuma , et sœur de l'envoyé Télasco : elle a quitté , 
pour Cortez , sa patrie , sa famille et son roi ^ elle 
aime «en princesse sauvage, avec une ardeur et une 
violence qui prête beaucoup à l'expïession de la mu- 
sique. Presque tous les airsde madame Branchu , char- 
gée de ce rôle , sont pleins de la plus vive sensibilité , 
et l'actrice les joue aussi bien qu'elle les chante : elle 
a été couverte d'applaudissemens. 

Cortez ne brille pas autant que sa maîtresse ; il 
semble même que dans ce moment il devrait songer 
5. ^ 16 
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à tQut autre ehbse qu'à l'amour et au mariage. Son 
frère Alvar e;»t prisonnier des Mexicains; il court 
risque d'être immolé à leur dieu. Amazily, dans ce 
momeut, pour le salut d' Alvar (car le grand-prétre 
a déclaré qae son dieu demandait Tune ou l'autre 
victime ), Amazily , malgi^ les efforts de Cortez pour 
la retenir, se précipite dans le grand lac du Mexi- 
que , et se rend au temple à la nage« 

C'est dans ce temple que se pas^e le troisième acte* 
Le sacrifice d' Alvar et de deux autres prisonniers se 
prépare > les Mexicains font éclater leur joie par des 
danses barbares : les trois victimes montrent le cou* 
rage le plus héroïque ; elles invoquent le ciel dans 
un trio d'une mélodie suave et touchante. Ce trio , 
sans accompagnement y rappelle YO sahUaris de 
Gossec ; c'est la seule preuve que le goût ait acquise 
contre ce chaos d'instrumens qui nuit souvent plu$ 
qu'il ne sert k l'effet musical , ou plutôt qui ne seri 
qu'à cacher la médiocrité sous l'apparence de la 
science. 

Le ciel envoie à ces trois innocens un secours que 
de généreux chevaliers étaient bien loin de désirer* 
Amazily vient brisçr leurs fers , et se mettre à leur 
place. Le grand-prêtre approuve l'échange ; mais Té- 
lasco ne veut pas souffrir qu'où immole sa sœur. Pour 
apaiser la querelle , Cortez , vainqueur , enfomoe les 
portes dii temple , arrache à la mort sa maîtresse , 
abolit les sacrifices humains, et achève la coaquêto 
du Mexique par ce service rendu à l'humanité. 

Voltaire , dans Alùre, avait présenté les Espagnols 
comme des tyrans et des persécuteurs : les sauvages , 
comme des innocens opprimés. Les auteurs du nouvel 
opéra ont fait tout le contraire \ ils nous ont montre 
la générosité des Espagnols et la cruauté des Mexi- 
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caîns. Il est bon d'observer que dans les temps mêmes 
où les conquérans espagnols s'élevaient avec tant de 
raison contre d'abominables sacrifices , l'inquisition 
en autorisait de semblables dans leur pays, puisque 
brûler des hommes n'est paî^ moins l^arbare que de les 
égorger. Honneur au héros de l'humanité , qui vient 
de détruire en Espagne cette horrible profanation 
d'nne religion de douceur , de paix et de charité ! 

Lainez joue Cortez avec le feu , l'énergie et la no- 
blesse que le r^e exige ; Lays représente Télasco , 
et rend très-bien le caractère de ce fier Mexicain : il 
se distingue comme chanteur, surtout dans le bel air 
O patrie , etc. Dérivis est excellent dans le rôle du 
grand-prêtre. 

11 est difficile à l'auteur de la F'çstàle de se sur- 
passer lui-même ^ il semble cependant que Fematid 
Cortez présente un style encore plus large , des con- 
ceptions encore plus hardies et plus neuves. Le com- 
positeur a ménagé habilement des contrastes entre la 
passion d'Amazily et le courage calme de Cortez, entre 
les mœurs mexicaines et les mœurs espagnoles \ il a 
fidèlement conservé la couleur locale : on sent partout 
l'intention de pratiquer ce grand principe , qui veut 
xjue le chant reproduise le ton naturel de la parole. 
jÇes airs de danse sont d'une originalité remarqua- 
ble. H faut, poor asseoir un jugement assuré sur cette 
musique , la voir plus d'une fois ; une première re- 
présentation n'est encore qu'une répétition générale. 
( 5o novembre 1809. ) 
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ORATORIO. 



LA CRÉATION DU MONDE. 

Depuis qu'en France on ^crifie aux arts, jamais as- 
semblée plus nombreuse et plus brillante ne s'était 
réunie pour rendre à la musique un hommage solen- 
nel. Les grands artistes de tous les pays ne sont point 
des étrangers pour la nation française ; nous Pavions 
déjà vue attirer dans son sein les Piccini, les Gluck , 
les Sacchini*, s'enrichir de leurs productions, s'enor- 
gueillir de leurs talens. Si elle n'a pas eu l'avantage 
de posséder Haydn , elle honore du moins sa per- 
sonne dans le plus beau de ses ouvrages ; elle s'est 
approprié ce chef-d'œuvre par son ardeur à l'ac- 
cueillir, et, pour ainsi dire, à l'adopter. L'exécu- 
tion de ce sublime oratorio est un triomphe aussi 
glorieux pour la France que pour la patrie de cet 
artiste immortel. Les grands hommes sont à la nation 
qui sait les juger. 

L'Angleterre s'efforce en vain de transplanter à 
grands frais les arts sur un sol ingrat et stérile , où ils 
ne peuvent jamais se naturaliser , tandis qu'ils crois- 
sent et fleurissent en France comme dans leur terre 
natale. L'Anglais paie les arts sans savoir en jouir ; 
la sensibilité du peuple français leur accorde le prix 
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le plus noble et le plus flatteur pour l'artiste, Tadiui- 
ration et renthousiasme. 

Quand notre Opéra n'ëtait qu'un lutrin de cathé- 
drale, et notre musique un insipide plain- chant , 
notre indigence orgueilleuse dédaignait les richesses 
de ses voisins ; notre sottise attachait une espèce de 
civisme à rejeter les compositions étrangères, pour 
ne pas discréditer nos manufactures nationales-, on 
n'était pas bon Français quand on préférait la mu- 
sique italienne à la musique française. L'abondance, 
en nous éclairant, nous a rendus plus généreux et plus 
justes. Aujourd'hui que nous sommes riches en vir- 
tuoses , riches en compositeurs , aujourd'hui que nous 
n'avons point à rougir des comparaisons , tous les 
grands artistes nous appartiennent , tous les grands 
taleiis ont chez nous le droit de bourgeoisie : nous 
savons admirer les étrangers depuis que nous faisons 
des choses que les étrangers peuvent admirer. 

Ces fiers Germains, qui luttèrent long-temps contre 
les armes romaines, disputent encore aujourd'hui à 
l'Italie moderne le sceptre de l'harmonie. Qui jamais 
eût pu croire que les Sicambres et les Ghérusques 
deviendraient des Orphées ? et qu'au milieu de ces 
sombres forêts, a^Ue éternel de la barbarie, on ver- 
rait un jour se renouveler les prodiges de l'art , réser- 
vés aux climats voluptueux de la Grèce et de l'Au- 
sonie? Peut-être sera -t- on moins surpris si on se 
rappelle que les fondateurs de la musique, que Linus 
et Orphée étaient nés dans la Thrace, contrée non 
moins sauvage alors que FAllemagne. Quelle devait 
être en effet la férocité de ses habitans , puisque ce 
même Orphée, qui sut amollir les chênes et les rochers 
du pays, n'en put attendrir les femmes! 

Les italiens et les Allemands se sont partagé les 
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deux domaines de la musique, qui n'ëtaientpas faits 
cependant pour être sépares, Tharmonie et la mélo- 
die. Les airs sont en Italie , et les accompagnemens 
en Allemagne ; d'un côté se trouvent les scènes , de 
Vautre les symphonies , et les Alpes s'élèvent entre 
les orchestres et les théâtres. C'est aux bons composi- 
teurs français qu'il appartient de rapprocher et de 
marier des objets qui doivent être fondus ensemble. 

L'oratorio d'Haydn, tout admirable qu'il est, 
laisse apercevoir une trace légère du goût et de la 
manière germaniques : les chœurs sont parfaits , les 
accompagnemens sublimes, les effets d'harmonie 
dignes d'un grand maître ; toutes les parties de l'or- 
chestre ne laissent rien à désirer ; mais on cherche 
quelquefois cette mélodie céleste et ces chants di- 
vins commandés par le sujet , et que le génie seul 
inspire. Les trio n'ont pas toujours des motifs asset 
heureux. Les sujets chargés de la partie du chant ont 
soutenu leur réputation; mais l'organe de Chéron 
excite des regrets, même en procurant des jouissances. 
Si quelquefois la voix douce et légère de Garât n*a 
pu atteindre à la hauteur de ce grand caractère musi- 
cal, ce délicieux chanteur s'est montré avec tous ses 
charmes dans plusieurs morceaux , et spécialement 
dans l'air : Brillant de grâce et de beauté, qui s'est 
trouvé beaucoup plus convenable que les autres au 
geure de sentaient. Madame Barbier -Walbonne, par 
le goût exquis et la pureté de son chant , a mérité 
les applaudissemens des connaisseurs-, mais en géné- 
ral les instrumens l'emportent sur les voix. 

On ne peut donner trop d'éloges au sièle et à l'ac- 
tivité de l'administration de l'Opéra, qui n'a rien 
négligé de ce qui pouvait contribuer au succès de 
cette entreprise brillante. Quand on n'a point essayé 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. nlçf 

soi-mâme le travail ingrat de la parodie, il est difficile 
d'apprécier le goût, Tintelligence et Tarlque M. de 
Sëgur a mis dans la tradactioadu canevasallenviad^ 
Malgré Tasservissement le plus scrupuleux à la phrase 
musicale, malgré les obstacles que lui présentaient 
la tournure bizarrç et les défauts grossiers de Torigi* 
nal, il a su tirer de ee chaos , et, pour ainsi dire , créer 
im petit poëme où tout est lié et suivi, et dont le 
style a le mérite propre du genre. Il serait bien in-^ 
juste de soumettre ses vers à la même censure que 
des vers de tragédie ; mais ils ont Félégance et Tagré- 
ment que doivent avoir des vers faits pour être chan- 
tés. Tenons- lui compte du sacrifice qu'il a fait à la 
gloire d'Haydn et au triomphe de la musique ; la 
modestie avec laquelle il a réclamé une indulgence 
dont il n'avait pas bescnn, honore tout à la fois son 
caractère et son talent. ( 5 nivôse an 9.) 

SAÙL. 

Lorsque le culte catholique, qui réellement est 
celui des neuf dixièmes du peuple français, était re-* 
connu par la loi culte public et national, les spec-- 
tacles étaient interrompus pendant trois semaines 
vers le temps de Pâques , par égard pour la sainteté 
des fêtes que TÉglisé romaine célèbre à cette époque : 
mais , par une de ces contradictions bizarres qui ne 
sont que trop ordinaires dans Tordre social , les spec- 
tacles du boulevard et de la foire, les plus indéceps 
et les plus dangereux pour les mœurs, restaient ou- 
verts une semaine de plus \ les comédiens des grands 
théâtres allaient pendant ce temps -là distraire la 
province de ses occupations religieuses, et troubler, 
par leur art profane , les plus augustes mystères ; le 
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salut des provinces ëtait moins cher au gouverne- 
ment que celui de la capitale, quoiqu'en général il 
y eût beaucoup moins de piété dans la capitale que 
dans les provinces. 

Pour tenir lieu de spectacles, on avait établi ua 
concert soi-disant spirituel, quoiqu'il n'eût rien de 
spirituel que des motets que les maîtres de chapelle y 
faisaient souvent exécuter : du reste , on y chantait 
des morceaux d'opéra et des ariettes italiennes très- 
profanes, et même, dans toute la signification du 
terme, très-peu spirituelles. Cet établissement avait 
de grands avantages : il ouvrait aux virtuoses étran- 
gers et nationaux une espèce de lice; il fournissait 
aux eompositeurs les moyens d'étaler leurs produc- 
tions devant le public; c'était f pour ainsi dire, une 
espèce d'exposition des talens et des ouvrages de mu- 
sique, qui durait trois semaines. L'interruption même 
des autres spectacles , abstraction faite de tout motif 
religieux, était un bien. Ce temps était employé à 
la réparation des salles, à tous les changemens, em- 
belKssemens et améliorations nécessaires ; il préve- 
nait la satiété qui résulte à la longue de l'usage 
continu des choses les plus agréables : d'ailleurs , ce 
concert, situé au palais des Tuileries, se présentait 
comme un lieu de repos et un rendez-vous commode 
aux promeneurs de Longchamps, qui venaient s y dé- 
lasser, par les charmes de la musique , des fatigues de 
la course. 

Aujourd'hui la loi ne ferme plus les théâtres ; mais 
les acteurs de la scène française regardent comme un 
devoir de bienséance d'interrompre leurs spectacles 
pendant les trois jours consacrés aux promenades dé 
Longchamps : le théâtre des Arts, se portant hécitier 
du concert spirituel , prétend le remplacer par de§ 
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oratorio , espèce d'opéras religieux usités en Italie , 
et dont le sujet est ordinairement p»isé dans l'his- 
toire sainte : ces ouvrages ne sont pas plus dramati- 
ques que les opéras profanes du même pays; tout y 
est sacrifié à la musique ; ce ne sont que des concerts , 
sans action et sans intérêt. 

A cet égard , l'oratorio français de Saûl ressemble 
parfaitement aux oratorio italiens : ce n'est pas que 
l'histoire de ce premier roi des Hébreux ne soit pa- 
thétique et terrible : Saûl réprouvé de Dieu, Saiil 
luttant, avec la rage du désespoir, contre l'irrévoca- 
ble arrêt qui le condamne , est un personnage qui a 
quelque ressemblance avec ces héros du théâtre grec, 
poursuivis parle destin, entraînés à leur perte par 
l'inexorable courroux des dieux. Le désastre de ce 
monarque infortuné est propre à inspirer la terreur 
des vengeances célestes. Nous avons plusieurs tragé- 
dies de Sai'dj parmi lesquelles on distingue celle de 
duRyer : cet ouvrage, faible d'invention, a des détails 
écrits avec vigueur. Nadal a perfectionné l'ébauche 
de du Ryer : sa tragédie n'est pas chaude de couleur -y 
mais le de^in et la composition ne sont pas sans 
mérite : elle dut son succès à une situation vraiment 
tragique , qui produisit un effet terrible. 

Saiil , furieux et désespéré , prend la résolution 
d'aller consulter sur sa destinée la fameuse magicienne 
d'Endor : il se présente devant elle sous l'habit d'un 
simple soldat ; la sorcière , qui ne l'est pas assez pour 
reconnaître le roi, lui fait un accueil très-brtUal j 
elle se répand en invectives contre les crimes et la 
tyrannie de Saiil ; elle annonce tous les fléaux prêts à 
fondre sur sa tête , sans se douter que c'est au roi 
lui - même que ses prédictions s'adressent. Saiil , à 
qui chaque parole de l'infernale prétresse enfonce un 
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poignard dans le cœur , insiste pour qu'elle évoque 
1 ombre du prophète Samuel ; c'est de sa bouche que 
ce malheureux prince veut entendre son arrêt : alors 
la voix de Samuel s'élève du sein de la terre , et ré- 
vèle à la magicienne que c'est le roi qui vient de l'in- 
.terroger. Cette femme, épouvantée, s'écrie : 

Mais que m^apprend sa voix, en montant jusqu^à raoi ? 
Ah ! dieux ! je suis perdue , et tous êtes le roi ! 

On s'attend à chaque instant à voir paraître le spectre 
de Samuel-, cependant il ne paraît pas, et n'en est que 
plus eflrayant , parce qu'il frappe l'imagination , mère 
des terreurs paniques. 

Les auteurs de l'oratorio n'ont pas eu la prétention 
de composer une tragédie •, ils n'ont voulu qu'ourdir 
un canevas pour recevoir de la musique. L'action est 
divisée en trois parties 5 dans la première , Saûl , en 
proie aux plus cruelles inquiétudes, invoque Samuel, 
dont le fantôme lui apparaît , et lui fait lire sa sen- 
tence , gravée en lettres de feu : 

Ton heure approche , et ton règne est passe. 

A cet aspect , le roi tombe dans la plus profonde mé- 
lancolie : son fils Jonathas et sa fille Mérob essaient 
en vain de le consoler : le jeune David , avec son luth, 
ne réussit pas mieux. 

Dans la seconde partie , on chante la victoire de 
David sur le géant Goliath : le cœur du roi est dévoré 
d'une noire jalousie, et le jeune vainqueur, pour ne 
pas aigrir les tourmens de l'injuste Saiil , va cacher 
sa gloire dans le désert d'Hébron. 

La troisième partie nous présente Saûl vaincu , 
désespéré *, bientôt on vient annoncer sa mort : on 
tremble pour l'arche sainte ^ mais le bras de David 
repousse le Philistin victorieux et le met en fuite à 



DE LITTÉRATUHE DRAMATIQUE. 2^1 

son tour. L'oratorio est terminé par un chœur du 
peuple hébreu , qui exprime sa joie et sa reconnais- 
sance : lapparition de Samuel et la décoration qui 
représente le sanctuaire de Tarche , sont les deux 
seuls objets dont le public ait paru frappé : du reste, 
tout le mérite de cette action est dans la musique. 

On a choisi et adap1.é aux différentes situations des 
airs et des morceaux d'ensemble des plus fameux 
compositeurs des écoles italienne, allemande et fran<^ 
çaise. Le final de la première partie qui est de Mo- 
zart, le trio de Gossec, O salutaris hostia, et le 
dernier chœur , dont l'auteur n'est pas annoncé sur 
le programme , sont les morceaux qui ont fait la 
plus grande sensation : on a distingué aussi un air de 
Paësiello , chanté par Lays , qui joue le rôle de Da- 
vid. Un air de bravoure du même compositeur a été 
singulièrement applaudi , grâce à la voix délicieuse 
de mademoiselle Armand. 

Il ne manque à cette cantatrice , pour avoir une 
vogue prodigieuse , que d'être Italienne ou Allemande; 
son organe est un des plus beaux et des plus brillans 
qu'il y ait en Europe ; mais elle est Française : donc , 
suivant la logique de quelques enthousiastes , elle 
ne peut avoir ni l'accent , ni la sensibilité , ni l'ex- 
pression et le goût , qui sont des plantes étrangères à 
notre sol. Cependant Garât est Français , et il vaut à 
lui seul deux Italiens et un Allemand : Lays est Fran- 
çais, et même chante à la manière française, sans 
soupirs, sans hoquets, sans langueur amoureuse et 
passionnée ; et , qui pis est, il lui arrive quelquefois 
de chanter comme un chantre de paroisse^ 

Cimarosa est dans la liste des compositeurs qu'on 
a mis à contribution; mais, pour. son honneur, il 
eût mieux valu ne pas le nommer. On a pris aussi 
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un chœur de Himièl, compositeur anglais qu'irfaut 
Jaisser dans son pays. L air que chante David pour 
calmer l'agitation de Saiil , n'est pas trop mal choisi «^ 
car il est soporifique : on le dit de Philidor. J'ignore 
si les fabricateurs de ce pastiecio ont toujours ëtë 
diriges par un goût sëvère et impartial ; mais, il me 
semble que Léo et Durante pouvaient leur fournir , 
en musique religieuse, des morceaux d'un plu&grand 
caractère : je crois qu'ils ont très - imprudemment 
rappelé dans leur avant-propos cet adage : 

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. 

Il faut avoir la certitude d'être amusant pour s'ap- 
puyer d'un pareil principe : il me semble qu'à l'O- 
péra cette matime doit être condamuée , comme dan-^ 
gereuse à l'ëtat , et subversive de la constitution v 
c'est véritablement une doctrine révolutionnaire ; car 
si l'on veut que l'Opéra cesse d'être ennuyeux , U faut 
le renverser de fond en comble pour le reconstruire 
sur de nouvelles bases : il est encore plus de l'essence 
de l'Opéra d'être ennuyeux ^ que de la monarchie 
d'être despotique . 

Ce que je vois de mieux dans la composition de cet 
oratorio , c'est l'idée de former un ouvrage lyrique 
de morceaux choisis dans les partitions des plus grands 
maîtres : le génie musical devient aujourd'hui si rare, 
qu'il faudrait laisser un peu reposer les compositeurs, 
et former la musique de nos opéras nouveaux des 
débris des anciens. Pourquoi souifrir que tant de ri- 
chesses soient enfouies à jamais? Pourquoi ne pas 
ressusciter les chefs-d'œuvre de mélodie qu'a produits 
Tancienne école? C'est là qu'on trouverait des airs 
touchans et sublimes, des duo, des trio admirables : 
il y en a pour tous les genres , pour toutes les situa- 
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lions ; le difficile serait de bien choisir sans préven- 
tion , sans partialité , avec un sentiment juste et vrai. 
Quand on a tant de bonne musique de faite , et quand 
cette musique est ignorée et comme non avenue, 
pourquoi se casser la tête pour en composer de mau- 
vaise? Pergolèse, Jomelli, Galuppi, Vinci, Por- 
pora, etc. , etc. , seraient aujourd'hui plus nouveaux 
que nos compositeurs les plus modernes , dont les 
gentillesses sont déjà épuisées. ( lo germinal an 1 1,) 
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BALLETS -MNTÔMIMES. 



M. GARDEL- 

TÉLÉMAQUE. 

Il eût été facile de faire de cet ouvrage, qui n'est 
qu'un ballet-pantomine , un opéra- ballet; on a pris 
le parti le plus sûr en n'y mettant point de paroles. 
On ne pouvait pas jouer un plus mauvais tour à la 
critique, qui s'exerce ordinairement sur les paroles et 
la musique^ et voit à regret qu'il n'y ait jamais que 
des ëloges pour les danses, avec un compositeur de 
ballets tel que Gardel. * 

Le ballet de Télémaque est sî agréable, qu'on ne 
fait peut-être pas assez d'attention aux leçons qu'il 
renferme. Jamais les conseils de l'austère sagesse 
ne furent revêtus d'images plus riantes*,, jamais on 
ne jeta plus de fleurs sur la morale. On apprend dans 
ce ballet voluptueux que la volupté est un poison; 
que l'Amour, cet enfant si joli, et dont le sourire est 
si doux quand il se présente, se change en furie 
infernale pour déchirer le cœur qui l'a reçu; en- 
fin , que la fuite est le plus sûr remède contre les 
séductions du plaisir. Mais les nymphes de Galypso 
dansent si bien, leurs mouveméns sont si gracieux, 
c|ue les spectateurs envient le sort de Télémaque, 
et trouvent Mentor extravagant de s'exposer-à noyer 
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son élève pour l'arraclier à une si agréable compa^ 
gnie. La jalousie de Calypso n'effraie personne sur 
les dangers de Tamour^ au lieu de plaindre les 
tourmens de la déesse , on accuse son imprudence : 
c'est sa faute : pourquoi a -t- elle des nymphes plus 
aimables qu'elle ? 

Madanoiselle Gosselin aînée vient de faire un se- 
cond essai dans le rôle d'Eucharis -, son talent pour la 
danëe avait brillé dès ssl première entrée à l'Opéra ; 
elle vient de prouver qu'elle ne réussira pas moins 
dans b pantomime \ elle av^it eu sous les yeux un 
excellent modèle dans madame OardeL On remarque 
avec plaisir qu'elle a su en profiter ; plus elle s'en 
approchera 9 plus elle <}era parfaite. Dans le grand 
nombre des sujets que l'école de M. Coulon a fourni^ 
à la danse de l'Opéra , mademoiselle Gosselin aînée 
est un de ceux qui fontle plus d'honneur àleur maître. 

On ne peut parler du ballet de Télénaque sans 
penser au fameux roman dont il est tiré : on a voulu 
ckmner le nom de poëme à cet ouvrage si distingué 
dans notre littérature : il semUe que l'auteur, en lui 
donnant le titre modeste dUas^entures, n'ait pas eu 
d'autre prétention que celle de composer un roman 
poétique. Sa prose est beaucoup plus vive , plus lé- 
gère, plus gracieuse, et surtout plus variée, que les 
vers de certain poëme célèbre qu'on vante plus qu'on 
ne Ht, et qui fait bâiller jusqu'à ses admirateurs. 

Si le Télémcujue est un roman poétique , c'est 
aussi un roman politique. Fénélon connaissait peu les. 
hommes ; il avait plus d'imagination que de jugement : 
partout il rappelle la douce chimère de l'âge d'or; 
partout il prêche le bonheur et la paix ; il veut que 
ks rois soient de véritables pa^steurs des peuples. Ses 
maximes de gouvernement sont des idylles-^ il parle 
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sans cesse de prairies ëmaillëes de fleurs ^ de troupeaux 
bondissans, de bergers jouant de la flûte. Il était 
nourri du lait de la poésie ancienne ; son esprit ro- 
manesque fut la source de ses erreurs thëologiques 
et politiques. Il croyait qu'il fallait aimer Dieu pour 
lui-même, que le premier devoir de ceux qui gou- 
vernent les hommes est de les rendre heureux. Ces 
systèmes parurent bizarres aux docteurs en théologie , 
aux courtisans, au roi et au pape. La doctrine de 
Fénélon fit ses malheurs , si ce fut pour lui un mal- 
heur d'être exilé de la cour, et d'honorer sa retraite 
par les plus grandes vertus. 

On croit que le Télémaque fut composé pour 
rinstruction du duc de Bourgogne, dont Fénélon était 
précepteur. Voltaire n'est pas de cet avis, et, suivant 
son usage d'appuyer toujours ses opinions historiques 
de l'autorité de quelque grand seigneur, il cite le 
témoignage du marquis de Fénélon , neveu du prélat. , 
Jusque-là tout est bien : le neveu de Fénélon pou- 
vait savoir mieux qu'un autre si son oncle avait com- 
posé le Télémaque pour l'instruction du duc de 
Bourgogne ; mais, voulant à son tour fortifier, par un 
raisonnement de sa façon, l'autorité du marquis. 
Voltaire s'égare, et n'avance qu'un sophisme très- 
faible. « En effet, dit-il , il n'eût pas été convenable 
tt que les amours de Calypso et d'Eucharis eussent 
« été les premières leçons qu'un prêtre eût données 
(( aux enfans de France. » Alléguer qu'une chose 
n'est pas convenable pour prouver qu'un homme ne 
l'a pas faite, c'est une singulière manière de raison- 
ner pour un philosophe : on prouverait aisément, 
avec la même logique , que Fénélon n'a pas donné 
dans les rêveries de madame Guyon 5 il n'y aurait 
qu'à dire : En effet , il n'était pas convenable qu'un 
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précepteur des eufans de France se fît le disciple 
d^une femme yisiomiaire , qui courait le monde avec 
son directeur, et dogmatisait pour se faire un parti 
dans rÉglise. Cela ëtait bien plus fou, bien moins 
convenable et moins décent pour un sage, d'adopter 
les songes d'une folle, que de tracer les malheurs de 
Tamour sous Tallégorie ingénieuse de Calypso et 
d'Eucharis. Si Fénélon a pu être la dupe das fausses 
révélations d'une bigote, il a pu s'imaginer que de 
belles descriptions des maux de l'amour étaient pro- 
pres à prémunir le cœur d'un jeune prince contre 
cette passion fatale. 

Dans quelque vue que Fénélon ait composé le 7V- 
lémaquey il est certain qu'on y trouve une satire indi- 
recte du gouvernement et de l'ambition de Louis XIV. 
Le prélat a-t-il eu l'intention de faire cette satire ? 
Il n'est pas douteux que , s'il a eu cette intention , il a 
eu tort, et un tort inexcusable; car il n'avait pas 
même l'espoir d'être utile. Son livre était trop chimé- 
rique pour qu'on fût tenté d'en réaliser les rêves , et 
si on l'eût entrepris, il n'en serait résulté qu'une ré- 
volution funeste à l'Europe , et pire que le mal qu'on 
eût voulu guérir. Au reste, si Fénélon a été persécuté 
par un roi et condamné par un pape , son courage et 
sa soumission l'ont vengé de l'un et de l'autre. Des 
écrivains qui n'aimaient ni les papes ni les rois l'ont 
dédommagé de cette persécution et de cette condam- 
nation par des éloges extraordinaires qu'aucun d'eux 
n'avait jamais accordés à un homme d'église \ et , mal- ' 
gré sa piété et sa dévotion bien reconnues, ils ont fait 
un philosophe de l'archevêque. (12 janvier 1 8 1 3.) 
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LE JUGEMENT DE PARIS. 

' La. première partie du ballet est consacrée aux 
réjouissances des noces de Thëtis et de Pélëe : cette 
fête est troublée par la Discorde , qui jette la pomme 
d'or au milieu du bal pour se venger de n'y avoir pas 
été invitée. Cette partie , vide d'action , se soutient 
par l'agrément et la variété des danses : la seconde, 
beaucoup plus intéressante , est vraiment le jugement 
de Paris. 

Ce sujet, l'un des plus gracieux de la mythologie, 
a souvent été traité. En 17 18 , l'abbé Pellegrin fit re- 
présenter une pastorale héroïque en trois actes, in-, 
titulée le Jugement de Paris. La même année, Dor- 
neval en fit une parodie à la foire Saint-Laurent, et 
cette parodie eut du succès. Il parut aussi, les uns 
disent en 1781, les autres en 1751, un ballet panto- 
mime sous le même titre : la représentation en fut 
très-piquante , parce qu'elle avait rapport à une anec- 
dote du temps. Junon, Pallas et Vénus désignaient 
trois beautés alors célèbres, qui partageaient le pu- 
blic , et l'aiiteur du ballet s'était lui-même constitué 
le Paris de ces trois déesses. Le ballet est mort , ainsi 
que les belles qui lui avaient donné quelques instans 
de vie : celui de M. Gardel vivra plus long-temps, 
parce qu'il est fondé , non pas sur une mode du jour 
et sur une vogue passagère, mais sur le talent du 
compositeur et sur le mérite de l'exécution. 

Les anciens avaient mis aussi en pantomime le ju- 
gement de Paris , et not^ en avons un extrait très- 
curieux dans le dixième livre de VAne d'Apulée. 
Le théâtre représentait le mont Ida tel qu'Homère l'a 
dépeint, couvert de bois et de verts ombrages : du 
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sommet on voyait jaillir une source d'eau vive qui 
formait un ruisseau; sur ses bords, des chèvres pais- 
saient sous la conduite d'un berger magnifiquement 
velu à la phrygienne -, sa robe était ornée d'une bro- 
derie de diverses couleurs , et sur sa tête brillait une 
tiared'or -, c'étaitPâris,filsduroiPriam.Un autre jeune 
garçon , représentant Mercure avec de beaux cheveux 
blonds, deux petites ailes dorées et un caducée à la 
înaîn, s'avançait en dansant vers Paris, et lui présen- 
tait une pomme d'or , lui faisant entendre , par si- 
gnes, l'usage qu'il devait en faire. 

Les trois déesses paraissaient ensuite : Junon, le 
sceptre à la main et la tête ceinte d'un diadème qui 
n'était antre chose qu'un bandeau blanc ; Pallas avec 
le bouclier , la pique et un casque couronné d'olivier; 
Vénus, presque nue : un voile transparent, de cou- 
leur d'azur , et qui flottait au gré du vent , couvrait 
à peine ses beautés les plus mystérieuses. 

Junon s'offrait à Paris, accompagnée de deux jeunes 
gens représentant Castor et Pollux , avec un casque 
rond sur la tête, surmonté de deux étoiles. La déesse , 
par ses gestes, promettait au berger l'empire de TAsie, 
s'il lui adjugeait le prix de la beauté. Pallas s'avançait 
à son tour, suivie de deux jeunes guerrières l'épée 
nue à la main ; elle dansait aux sons des instrumens 
militaires, et faisait entendre au juge que s'il lui ac- 
cordait la victoire , elle le rendrait le plus fameux des 
conquérans. Enfin Vénus, environnée des Amours et 
des Grâces qui sèment des fleurs sur son passage , 
s'approchait de Paris au son des flûtes lydiennes ; 
elle prenait devant lui les attitudes les plus volup- 
tueuses, lui lançait les regards les plus passionnés, et, 
par les mouvemens les plus expressifs , faisait con- 
naître au berger que s'il la déclarait la plus belle des 
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déesses , elle le rendrait possesseur de la plus belle 
des femmes. Le jeune Phrygien, séduit par cette pro- 
messe , lui présentait la pomme. 

Tel est le plan de Tancienne pantomime ^ tel est 
aussi à peu près celui du ballet de M. Gardel , du 
moins pour ce qui concerne le jugement de Pârb ; et 
peut-être eût-il bien fait de s'en tenir à ce qui cons- 
titue son sujet , sans y mêler les noces de Thétis. 
Quant à Texécution, si Ton en juge par Tenthousiasme 
qui règne dans ce récit d'Apulée , il parait qu'elle 
était parfaite dans l'ancienne pantomime , et no» yeux 
peuvent nous convaincre que celle du ballet moderne 
ne laisse rien à désirer. 

Ce qui est assez comique, c'est qu'après avoir ga- 
lamment esquissé cette charmante composition , Apu- 
lée s'emporte très-grossièrement contre les juges qui 
se laissent corrompre^ et l'invective est encore plus 
originale , parce qu'elle est dans la bouche d un âne. 
L'auteur de la parodie, jouée à la Foire en 1718 , 
s'est contenté de lancer à ce sujet une épigramme con- 
tre les déesses de l'Opéra, qui se laissent séduire par 
des présens. 

Junon dit à Paris : 

Tu dëcides sur les prësens, 

Au- lieu de juger sur nos charmes. 

PALLi.8. 

Est-ce là juger sainement ? 

PARIS. 

L^Opëra fait-U autrement? 

Les théâtres chantans se vengeaient alors par des 
épigrammes du tribut qu'ils étaient obligés de payer 
à l'Opéra^ mais celle de Dorneval n'a pas le sens 
commun ^ car , précisément , Paris juge sur les char- 
mes, et ne se décide point par les présens. On voit 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 261 

que Tautetir forairi a voulu dire que les nymphes 
d'Opéra de ce temps-là n'accordaient la victoire qu'à 
ceux qui étaient assez riches pour l'acheter ; mais il 
fallait trouver une meilleure occasion de le dire. 
(29 messidor an i3.) 

LA DÂNSOMANIE. 

La Dansomarde ! quel titre barbare ! tandis que les 
moindres bateleurs et les artistes les plus obscurs pa- 
rent leurs affiches d'étymologies grecques! quelle 
monstrueuse accolade de manie qui est grec , avec 
danse qui est français î Jamais peut-être on n'a pro- 
digué avec autant de pédanterie qu'aujourd'hui les 
termes savans, les expressions techniques, quelque- 
fois même à contre -sens, comme dans le titre de 
Prytanée donné à un de nos anciens collèges, et 
celui àiOdéon dont on a décoré le théâtre du Luxem- 
bourg. Puisque toute notre science de l'antiqui- 
té se réduit maintenant à quelques dénominations 
grecques et latines, je suis étonné que M. Gardelne se 
soit pas mis à la hauteur de notre érudition actuelle. 
Il s'est excusé gravement dans une note sur sa har- 
diesse à se servir d*un terme qui n'^est point fran- 
çais -, ne devait-il pas plutôt demander grâce pour la 
barbarie qui lui fait employer un mot qui n'est pas 
grec ? 

Ce qui est bien plus surprenant que le titre , c'est 
le sujet. Est-il bien prudent à un membre de l'Opéra 
de ridiculiser la folie de la danse ? N'est-il pas trop 
heureux pour le théâtre de la République et des Arts, 
que le public soit entiché d'une pareille folie 5 que les 
jolies femmes attachent plus de prix aux pas d'un-dan- 
seur qu'aux vers d'unpoëte, et que desmouvemens 
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du corps, purement mécaniques, qui ne'disent rien 
à Fesprit ni à l'âme , inspirent plus d'enthousiasme 
que les plus beaux airs et les plus belles scènes? La 
dansomanie devait être pour l'Opéra un ridicule pri- 
vilégié , et , pour ainsi dire , sacré -, et il ne Eallait 
point avertir le public de la frivolité d'un art qui est 
le père nourricier de ce théâtre. 

Les réflexions de Fauteur sur son nouveau ballet 
ne sont pas moins extraordinaires que tout le reste. 
Après être resté sept ans dans une oisiveté apparente , 
accusé par ses amis , dénoncé comme coupable de 
stérilité, il se détermine enfin à reparaître au grand 
jour et à confondre ses dénonciateurs par des preuves 
éclatantes de sa fécondité , et c'est par une plaisan- 
terie qu'il annonce au public son réveil ; il ressuscite 
par une bluette; et, ppur écarter le reprocha de 
stérilité, il accouche d'un rien. Le soin de sa gloire, 
et même, j'ose le dire, le respect pour le public, lui 
faisaient un devoir de signaler par un ouvrage im- 
portant sa rentrée dans la carrière. Pour un compo- 
siteur aussi laborieux , qui n'a cessé de traifailler, 
et qui travaille toujours, cette bagatelle est une 
production trop mince. Ses travaux , il est vrai , lui 
ont valu quatre ouvrages reçus; mais il faut atten- 
dre qu'ils soient joués et applaudis pour que cette 
valeur soit quelque chose de réel. Quant à ceux qui 
gémissent en porte-feuille , le public ne leur tient 
point compte de leurs gémissemens, puisqu'il ne jouit 
point encore de leur mérite. Il eût bien mieux valu 
n'avoir pas tant d'ouvrages en porte-ieuille, et en 
donner un au public qui marquât davantage, et qui fût 
plus digne de l'auteur de Psjché, de Paris, etc. 
Quoique M. Gardel n'ait peut-être pas mis dans le 
style de ses réflexions assez de modestie , il eo a réel- 
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lement trop mis dans son nouveau ballet, qui , de son 
propre aveu , ne mérite pas même ce titre : ce n'est 
qu'un cadre où il n'a eu d'autre espèce de prétention 
que celle à' offrir sous le mets que de la gaîté les 
grâces et les dwins talens des dansetirs de l'Opéra. 
Mais il semble que tous les bsjlets de l'Opéra ont le 
même objet , et la Damomanie n'a sur les autres que 
ravantage d'offrir ces divins talens avec un degré de 
comique et de folie de plus. 

Le dansomane est un véritable enthousiaste des en- 
trechats et des jetés-battus , qui n'a d'autre plaisir 
que de voir danser ^ et qui danse , ou plutôt qui saute 
et bondit lui «^ même continuellement. Un jeune offi- 
cier lui demande sa fille en mariage ; mais^ il la lui 
refuse parce qu'il ne sait pas danser la gavotte de 
Vestris« La femme du dansonlane imagine un strata- 
gème pour surprendre la religion dansante de son 
mari : unXhinois, un Turc et un Basque > chacun à 
la tête de sa quadrille , déclarent au dansomane 
qu'ils aspirent à la main de sa fille 5 et puisqu'elle doit 
être le prix de celui qui dansera le mieux, ils le choi- 
sissentpour juge du combat* Le Chinois commence, et 
ravit le dansomane par la nouveauté de ses pas. Le 
Turc parait ensuite 5 mais sa gravité ennuie le juge , 
qui le chasse brusquement. Enfin le Basque s'élance , 
et bientôt le dansomane , transporté de sa légèreté 
extraordinaire ^ de sa vivacité et de ses grâces , le 
proclame vainqueur, et lui donne sa fille. Ce Basque 
tsX le jeune officier , et ce jeune officier c'est Vestris, 
Le public a partagé l'enthousiasme du dansomane, et 
confirmé son jugement. Cette idée , assez ingénieuse , 
est trop délayée dans une foule de petits détails -, il ne 
faudrait qu'un acte à c^ballet , l'action en serait beau- 
coup plus vive. M. Goyon rend avec beaucoup de feu 
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et de comique le personnage du dansomane ; et sou 
valet , presque aussi fou que le maître, est aussi par- 
faitement joué par M. Branchu : ce sont les deux seuls 
rôles qui demandent un jeu et une espèce de talent 
indëpendans de la danse. 

Le mérite de la Dansomanie est de réunir presque 
tous les acteurs dansans de c^ théâtre , et de les em- 
ployer d'une manière propre à faire valoir leurs talens. 
Malgré la longueur du ballet, le vide de l'action, Texé- 
cution est si parfaite, qu'elle a excité des applaudis- 
semens vifs et fréquens. L'auteur du ballet a régalé 
Je public d'une espèce de concerto de violon, et d'un 
menuet dans lequel il a déployé toutes les grâces de 
la vieille cour. Historien fidèle, je suis obligé de dire 
qu'au milieu des plus agréables talens , ce qui a été 
le plus vivement senti du public, ce qui a été applaudi 
avec le plus de transport , c'est la décoration du se- 
coûd acte , qui représente un salon orné pour une 
fête , quoique cependant l'illumination en soit trop 
pâle. ( 27 prairial an 8. ) 

ACHILLE A SCYROS. 

Homère avait chanté les exploits d'Achille devant 
Troie. Plusieurs siècles après, Stace, poëte décla- 
mateur, d'une imagination déréglée et de très-peu de 
sens, s'avisa de vouloir écrire en vers toute la vie 
d'Achille-, sa muse voulut embrasser le héros tout 
entier, sans songer que dans ]a vie d'un héros tout 
n'est pas héroïque. Il prit Achille au bçrceau, et son 
dessein était de le conduire jusqu'à la mort ; mais la 
nu)rt Tempécha lui-même 4'aChever ce projet extra- 
vagant, dont le moindre inconvénient eût été de 
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forcer souvent le poëte latin à traiter les mêmes su- 
jets que le poëte grec. 

11 ne nous reste de son Aùhilléide que deux livres y 
qui contiennent quelques détails swr la première 
édlucation d'Achille ; le stratagème de sa mère, qui , 
pour le dérober à la mort dont il est menacé devant 
Troie , le déguise en fille , et le cache dans le palais 
de Lycomède, roi de Scyros, Ce palais est pour 
Achille une espèce de sérail où il se trouve enfermé 
avec des filles : il y signale son courage par le seul 
exploit qui soit à sa portée dans ud pareil séjour ; au 
milieu du tumulte d'une orgie , il emporte d'assaut 
la fleur virginale de Déidamie , fille de Lycomède ^ 
mais il répare cette saillie de jeune homme par le 
mariage. Aussitôt qu'Ulysse lui montre des armes , 
il ne soupire plus que pour la gloire : son enthou* 
siasme guerrier trahit son déguisement; il s'embarque 
avec les princes grecs pour le siège de Troie. Telle 
est l'esquisse du poëme de Stace, ouvrage dont le 
sujet est peu digne de la poésie, et qui devait rester 
dans l'oubli. 

Cependant l'abbé Métastase , poëte de la cour de 
Vienne , voulant composer une pièce capable d'em- 
bellir les fêtes du mariage du duc de Lorraine avec 
la reine de Hongrie , fit un opéra du poëme de Stace , 
sous le titre à' Achille à Scjrros. Cet opéra de circons- 
tance eut un succès brillant : on le traduisit en français , 
etGuyot de MerviUe osa même transporter sur la scène 
française cette aventure galante , qu'il habilla en tragU 
comble. Ne pouvant se dissimuler combien un héros, 
déguisé en femme et enfermé avec des fiUes, était 
indécent et risible sur un théâtre aussi noble, l'au- 
teur sollicita l'indulgence du public par un compli- 
ment qui fut débité avant la première représentation. 
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Sans prétendre jfiâtifierrirrëgularitë d'un pareil sujet, 
Guyot de Merville se bornait à prier le public de vou- 
loir bien écouter jusqu'à la fin, afin de pouvoir le 
juger avec connaissance de cause. Le compliment 
prociu'a quelque snccès à cette mauvaise tragi-comé- 
die, aujourd'hui absolument inconnue. 

Les absurdités mythologiques ne conviennent point 
à une scène régdière : elles sont mieux placées à 
l'Opéra, pays des enchantemens et des illusions, où 
Ton se propose de parler aux senà bien plus qu'à l'es- 
prit; et cependant, lorsque Dancliet, &ï 1735, donna 
son opéra à^AchUle et Déidamie, dont Campra 
avait composé la musique, l'ouvrage tomba. Il est 
vrai que la chut« pouvait être attribuée à la faiblesse 
des auteurs autant qu'au choix du sujet. Danchetet 
Campra étaient alors dans l'âge ou l'on radote , ce qui 
fit dire au poëte Roy : « Achille et Déidamie ! peste, 
n ce ne sont pas là des jeux d'enfans, faisant allu- 
sion à l'extrême vieillesse du poëte et du musicien. 

Riccoboni et Romagnesi parodièrent l'opéra de 
Dânchet et de Campra ; un certain Caroleti travestit 
aussi à rOpérà-Comique Ulysse enraccoleur , qui en- 
rôle le jeune Achille. Il faut convenir que le sujet 
prétait aux plaisanteries et aux parades foraines, et 
même il y a quelques années qu'on l'a mis en vaude- 
ville. Ces considérations n'ont pas détourné M. Luce 
de Lancival de bâtir , sur un fond aussi graveleux , 
une espèce de poëme épique. Stace était peut*' être 
excusable de présenter l'enfance et les premières 
aventures de son héros, puisqu'il se proposait de ré- 
parer ensuite son honneur en chantant des exploits 
plus graves, plus glorieux, plus dignes d'occuper la 
lyre d'un poëte. M. Luce , au contraire, semble avoir 
borné sa carrière épique à ce qui n'était que l'exorde 
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de Stace : il n'a voulu célébrer que les entreprises 
amoureuses d'Achille ; il a compté avec raison sur la 
richesse de son imagination et les grâces de son style ^ 
pour répandre quelque intérêt sur un sujet aussi fri- 
vole et sur un exploit aussi commun ; car , s'il ne 
fallait, pour être le héros d'un poëme, épique, que 
ravir les premières faveurs d'une jeune fille, il y au- 
rait plus de héros que de poëtes pour les chanter. 

Un des avantages les plus flatteurs du poëme de 
M. Luce de Landval , est d'avoir fourni un sujet au 
talent de M. Gardel : le compositeur a mis en danse 
ce que le poëte avait mis en vers. Lu par toutes les 
belles , M. Luce doit s'applaudir encore d'être dansé 
par les plus charmantes nymphes deTOpéra : la lan- 
gue dans laquelle on a traduit ses vers, n'en aflai^ 
blira point l'expression j les pas brillans des Duport , 
des Gardel, desBigottini, desûelille, etc., valent 
les meilleurs hémistiches -, l'élève de Calliope n'a pas 
plus d'élégance et de volupté dans son style , que les 
élèves de Terpsichore n'en ont dans leurs mouve- 
mens et dans leurs attitudes. Le ballet , rival du 
poëme, bien loin de nuire à son succès, ne fera 
qu'augmenter sa célébrité , et l'on ne quittera M, Luce 
dans le cabinet que pour aller le retrouver au théâtre. 

M. Gardel, quoique imitateur , n'en est pas moins 
original ; et la manière dont il a rendu dans son idiome 
les beautés du poëme , peut être regardée comme une 
véritable création. Moins le sujet lui fournissait d'ac- 
tion , plus il a fallu couvrir ce vide par le charme des 
détails , l'élégance des dessins et la variété des ta- 
bleaux : il a bien fait de donner à Lycomède une 
foule de filles, et de peupler son palais d'un essaim 
de jeunes beautés. Le magasin de l'Opéra en est si 
bien fourni , qu'il n'a dû êtve embarrassé que du 
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choix; mais la difficulté était de trouver un Achille 
qui ne fût pas ridicule et choquant sous le costume 
féminin. Heureusement la jeunesse de Duport, sa 
vigueur unie à une figure enfantine , ont levé le plus 
grand obstacle au succès de ce ballet : quant à Déi- 
damie, le compositeur en avait une sous sa main, 
telle qu'on pouvait la désirer pour la finesse , Texpresr 
slon et les grâces. 

La nature même d'un spectacle tel que l'Opéra, 
consacré au merveilleux, à la galanterie et aux amours, 
excuse ce que le déguisement d'Achille peut avoir 
de contraire à la bienséance. Cependant, lorsque les 
filles de Lycomède , fatiguées de la danse , succom- 
bent au sommeil ; lorsque le jeune Achille , très- 
é veillé, en contemplant ces. beautés endormies, pa- 
raît en proie à la violence de ses désirs , une situation 
aussi singulière et aussi vive a d'abord blessé la dé- 
licatesse des spectateurs; mais bientôt, entraînés par 
le charme du jeu des acteurs, ils n'ont pu s'empêcher 
d'applaudir à cette lutte de la pudeur et de l'amour 
exécutée avec une si grande perfection. Le combat 
finit par un baiser qu'Achille ravit sur les lèvres de 
Déidamie , larcin qui fait pousser à la belle un cri de 
surprise ou de terreur : c'est avec cet adoucissement 
que M. Gardel a traduit l'emportement amoureux 
d'Achille, beaucoup plus grave dans ses effets chez 
M. Luce. 

Ulysse et Diomède, qui viennent chercher Achille 
à la cour du roi de Scyros , donnent à la scène plus 
de mouvement , et font succéder des images guerriè- 
res à des tableaux voluptueux. Les ruses d'Ulysse , 
pour découvrir Achille sous les habits qui déguisent 
son sexe , les divers incidens qui développent le ca- 
ractère du jeune héros , les inquiétudes jalouses de 
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Déidamie , qui voit la gloire prête à lui enlever son 
amant , animent le théâtre i et soutiennent l'attention 
jusqu'au moment où le fils de Thëtis , se jetant sur 
les armes qui s'offrent à sa vue, révèle par son ardeur 
martiale le secret de son travestissement. 

Quoiqu'on ne trouve pas dans ce ballet toute l'ac- 
tion nécessaire à ces sortes d'ouvrages, ce défaut 
est avantageusement réparé par l'agrément et la va- 
riété des danses , par la légèreté , la précision et la 
grâce des évolutions, parle spectacle de cette foule 
de jeunes filles, la plus belle de toutes les décorations; 
en un mot , par la réunion de ce que l'Opéra possède 
de plus brillant dans les deux ^exes. Yestris n'a qu'un, 
rôle assez court ; mais il est assez long pour lui don- 
ner lé temps de mériter les suffrages les plus flatteurs. 
Pendant tout le cours de la représentation , le ballet 
a été vu avec plaisir et favorablement accueilli : ce- 
pendant quelques sifflets se sont fait entendre quand 
oh a baissé la toile ; mais les applaudissemens ont 
bientôt pris le dessus. M. Gardel, vivement demandé, 
s'est rendu à l'empressement des amateurs. (29 fri- 
maire an i3.) 

PAUL ET VIRGINIE. 

Nous avions déjà, sous le titre de Paul et J^irgi- 
nie y un opéra comique très-connu ; voici un ballet 
sur le même sujet : on en promettait un autre au 
théâtre de la Porte-Saint-Martin 5 il y en a qui sont 
encore en porte-feuiUe , et, pendant que j'écris , peut- 
être quelque compositeur arrange-t-il les scènes et les 
pas d'un nouveau ballet de Paul et Virginie ^ tant 
ce sujet a obtenu de vogue depuis quelque temps. 

Tout le monde connaît le joli petit roman que 
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M. Bernardin de Saint-Pierre a joint h son grand ou- 
vrage des Etudes de la Nature. Le petit romaii a 
fait plus de fortune que le grand ouvrage : c'est dans 
les amans et dans les amours qu'on aime à étudier la 
nature ; ce sont là les animaux et les végétaux les 
plus curieux de l'histoire naturelle pour le commun 
des homnf)es« 

Paul et Virginie sont deux jeunes plantes ou plutôt 
deux jeunes arbres qui, se trouvant à côté l'un de 
l'autre , s'efforcent d'entrelacer leurs rameaux ; on 
veut les séprer , on contrarie leur penchant ; mais ils 
triomphent des ol3stacles, et finissent par se réunir. 
Je sais que c'est là le fond de toiis les romans : on n'y 
voit jamaisque des amans traversés dans leurs amoui*s, 
et dont les aventures se terminent par le mariage. 
Sous ce rapport , Paul et Virginie ressemblent à tous 
les héros de romans passés, présens et futurs ; mais ce 
qui lesdistingue essentiellement, c'est d'abord la scène 
où ils paraissent : ils habitent, pour ainsi dire, un 
autre monde , un pays où les lois et les préjugés de 
la société ne gênent point les inclinations naturelles ; 
ce sont des amans de l'âge d'or , des élèves de la sim- 
ple nature. Paul et Virginie ont beaucoup d'affinité 
avec Annelte et Lubin, si ce n'est que Virginie est 
presque prude en comparaison d'Annette. Enfin , ce 
qui achève de rendre intéressans les deux amans de 
l'Ile-de-France , ils sont vertueux , humains , com- 
patissans, et paraissent aussi sensibles au plaisir de 
faire du bien qu'au plaisir d'aimer : c'est là sans 
doute la belle nature. 

Le lieu de la scène , choisi par l'auteur du roman , 
lui a procuré l'avantage de varier son tableau par le 
contraste de deux races d'hommes très-différentes, 
et par l'opposition du noir au blanc. Quoique les 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 271 

blancs et les noirs ne forment pas deux espèces dis- 
tinctes et sëparëes , il est évident que la nature sem- 
ble avoir voulu donner aux blancs une supériorité 
marquée : ils sont au-dessus des noirs par cette même 
faculté intellectuelle, et surtout par cette perfectibi- 
lité qui distingue Thomme de Tanimal; mais si les 
noirs ont moins d'esprit et de raison, la nature semble 
avoir voulu les en dédommager par les qualités phy- 
siques dont ils sont communément mieux pourvus. 

La découverte du Nouveau -Monde et les progrès 
du commerce ont fait des noirs les animaux domesti- 
ques des blancs. Les bœufs et les chevaux labourent 
nos terres en Europe ; les nègres travaillent à nos 
sucreries et à nos plantations d'Asie et d'Amérique ^ 
ce sont des auxiliaires que la nature ne nous a pas 
donnés , mais que notre industrie nous a soumis. Les 
maîtres , il faut en convenir , ont abusé et abusent 
encore de leur pouvoir qu'ils appellent leur droit 5 
mais ces abus, qu'on a fort exagérés, ne justifient pas 
les funestes sophismes de quelques soi-disant philo- 
soplies, qui, sous le nom d'amis des noirs , ont 
fait couler à grands flots le sang des blancs, porté la 
discorde et le ravage dans nos colonies, et montré à 
l'univers , d'une manière éclatante , que les mauvais 
raisonneurs sont les plus grands fléaux de la société , 
et que le genre humain n'a point de plus mortels en- 
nemis que les fanatiques d'humanité. 

Jamais sujet ne fut plus favorable à la danse que 
celui de Paulet J^irgime : on sait que la danse est la 
passion des nègres ; c'est leur unique consolation ; ils 
s'y portent avec une ardeur incroyable 5 rien n'égale 
la souplesse de leurs membres et lia- vivacité de leurs 
mouvemens. 11 y aura sans d^ute des danseuses de 
rOpéra qui ne seront pas contentes de l'espèce de 
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peinture qu'elles sont obligées d'employer : elles trou^ 
veront fort étrange de mettre du noir au lieu du blanc 
et du rouge, ; mais comme il y a dans le monde unç 
somme presque ëgale de biens et de maux , et qu^ 
tout se compense , s'il y a des visages qui perdent , il 
y en a beaucoup plus qui gagnent à ce changement de 
couleur, qui brouille toutes les figures et confond 
les belles avec les laides. Il y aura peut - être aussi 
des spectateurs délicats qui souiTriront de voir made- 
moiselle Bigottini, mademoiselle Cbevigny et autres, 
si cruellement défigurées. La couleur noire choque 
d'abord les yeux des blancs ; on dit cependant que 
dans les îles ils s'y accoutument au point de la 
préférer. 

Saint-Amand joue le rôle de Paul avec beaucoup 
d'énergie et de feu, et madame Gardel met dans celui 
de Virginie uûe sensibilité, une grâce, une finesse 
qui ne laissent rien à désirer. Aucune actrice ne sut 
jamais mieux allier avec la modestie et la pudeur 
l'expression du plus tendre amour : sa pantomime est 
aussi vive , aussi spirituelle , aussi parfaite que sa 
danse. 

Un des objets les plus touchans de ce ballet , c'est 
la peinture de, la fidélité, de l'attachement des nè- 
gres pour leurs maîtres , c'est la naïveté , la franchise 
de leurs sentimens et de leurs caresses , la vivacité et 
l'impétuosité de leurs mouvemens physiques : ces 
hommes ont au plus haut degré les bonnes et mau- 
vaises qualités de la nature grossière et brute. Depuis 
leur naissance jusqu'à la mort , ils sont toujours en* 
fans pour le moral ; ils conservent toutes les passions, 
tous les symptômes, tous les caractères de l'enfance : 
l'étourderie , la légèreté , l'insouciance de l'avenir , 
l'oubli du passé , le passage rapide de la douleur à 
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la joie , mais aussi très- souvent la méchanceté , la 
ci'uauté , le mensonge , l'indocilité , la paresse , vices 
des enfans et des esclaves. 

Vestris joue le bon nègre Domingo avec beaucoup 
de vivacité et de naturel 5 son genre de danse et la 
nature de ses moyens s'accordent parfaitement avec 
le caractère du personnage : il a été applaudi comme 
dans ses plus beaux jours, et depuis long-temps au- 
cun rôle ne lui avait fait autant d'honneur. 

Le premier acte est celui qui a fait généralement 
le plus de plaisir, parce qu'il est plus gai et rempli 
d'un plus grand nombre de danses : le pas des nègres 
armés de bâtons a enlevé tous les suffrages, par la 
vigueur et la précision avec laquelle il est dessiné et 
exécuté. Le public a distingué aussi le pas de Do- 
mingo et de sa femme Marie , représentée par ma- 
demoiselle Bigottinij un autre pas de deux, exécuté 
par Beaupré, toujours original dans la danse comi- 
que, et par mademoiselle Chevigny , pantomime ex- 
cellente, danseuse pleine d'expression, qui joint à 
une figure charmante l'élégance et le moelleux des 
attitudes. De longues maladies ont pu diminuer quel- 
que chose de sa vigueur ; mais elles ne lui ont rien ôté 
des qualités plus essentielles, de celles qui constituent 
et caractérisent véritablement l'artiste : mademoiselle 
Chevigny a toujours au plus haut degré la régularité, 
la précision des pas , la beauté des formes et des dé- 
veloppemens ; et ce qui est le complément de toutes 
les perfections , souvent même l'excuse de plusieurs 
défauts , elle possède éminemment la grâce , et à ce 
titre, surtout, elle doit être regardée comme un des 
ornemens de ce théâtre. 

Au milieu de tant défigures noires ou mulâtres, 
dont on ne remarque que les dents et le blanc des 
5. 18 
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yeux , on remercie le compositeur du ballet d'avoir 
épargné le visage de mademoiselle Victoire Saulnier , 
de mademoiselle Millière, et de quelques autres sur 
lesquelles on repose avec plaisir la vue. On repro- 
che à M. Gardel de n'avoir pas profité de toutes les 
images grsEcieuses que lui offrait le roman : il ne 
pouvait ni ne devait tout prendre ; son art lui a dit 
de choisir ce qui convenait au théâtre , ce qui conve- 
nait à la danse. Le romancier est à son aise : son 
imaginatioa vagabonde ne se refuse rien ^ mais Fauteur 
dramatique, l'artiste lyrique, sont environnés d'en- 
traves. On ne peut s'empêcher d'admirer l'art que 
M. Gardel a mis dans l'agréable scène du miroir, où 
tous les signes d'étonnement se peignent si bien dans 
les pas et les attitudes des nègres , à l'aspect de ce 
bijou d'Europe , qui leur paraît un phénomène. 

M. Bernardin de Saint-Pierre , qui , sans être lui- 
même attaché à ce qu'on appelait alors la secte phi- 
losophique , voulait cependant plaire à un siècle 
philosophe , n'a pu se dispenser de rembrunir son 
roman pastoral , par un épisode sur la cruauté des 
colons blancs à l'égard des nègres ; il a voulu tirer 
parti de son sujet, et faire couler des larmes à 
l'aide d'un de ces tableaux de l'humanité souffrante 
qui avaient tant de succès dans le temps même où l'on 
était à la veille des plus grandes inhumanités qui ja- 
mais aient souillé l'histoire des hommes. 

Dans le roman ue Paul et f^irginiey on voit un 
vieux nègre qui s'est enfui, parce que son maître vou- 
lait le vendre et le séparer de ses enfans : fiction 
peu conforme à la nature et à la vérité 5 les nègres, 
comme les sauvages , n'ont pas une tendresse extrême 
pour leurs enfans dès qu'ils cessent d'avoir besoin du 
secours du père et de la mère. Ce nègre déserteur 
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rencontre Paul et Virginie, qui se chargent du soin 
de porter ses enfans, et quf lui prodiguent tous les 
secours de rhumanité^ maisle malheureux nègre, pour- 
suivi par son maître , tombe enfin entre ses mains : 
il est prêt à subir la peine de sa désertion , lorsque 
Paul et Virginie viennent à bout de flëchir le barbare 
colon. Cet épisode a fourni à M. Gardel une des si- 
tuations les plus intéressantes de son ballet-, et la 
pantomime en est parfaitement exécutée par Goyon , 
qui joue le vieux nègre. Quant au fond de la doc- 
trine, qui ne regarde point l'auteur du ballet, c'était 
alors la mode. Les livres composés il y a vingt ou 
trente ans sont pleins de déclamations et d'hyper- 
boles sur la cruauté des maîtres envers leurs nègres t 
on ne voulait alors que du pathétique , quelque faux , 
quelque outré qu'il pût être. On se souvient de l'effet 
prodigieux que produisit un mémoire composé, en 
ïySg, par un avocat-général du parlement de Bor- 
deaux , en f'aveur de trois scélérats bien connus , con- 
damnés à mort très-justement pour leurs brigandages , 
et qui , grâce à l'éloquence révolutionnaire du ma- 
gistrat, eurent alors l'honneur dô tirer des larmes des 
plus beaux yeux de France. Le sublime discours eut 
un autre avantage , celui de couvrir d'odieux notre 
ordre judiciaire et notre jurisprudence criminelle ; 
ce qui , comme on voit , était très-sage et très- poli- 
tique de la part d'un magistrat : il est vrai que ce 
magistrat était philosophe, et qu'un philosophe n'a 
besoin ni de sagesse ni de raison 5 il ne lui faut que 
de l'enthousiasme et des phrases : ils appellent cela 
du génie. 

Le ballet de Paul et yirginie a obtenu le succès 
le plus brillant et le mieux mérité. Les danses sont 
pleines de goût et d'invention , d'une couleur vrai- 
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ment locale et neuve. On peut noter comme une sin- 
gularité qu'on n'y remarque pas une pirouette. L'au- 
teur a peint son sujet avec une vërité rare , et il a 
été parfaitement secondé par le musicien , M. Kreut- 
zer, dont les airs très- expressifs et très -variés sont 
très-bien adaptés aux situations. 

On se plaint qu'il y a trop peu de danses dans les 
deux derniers actes-, mais l'intérêt et le pathétique y 
suppléent : M. Gardel connaît trop bien son art pour 
amener ses danses mal à propos. On voulait que le 
ballet fût terminé par un divertissement ; mais les 
principaux personnages ne sont-ils pas dans un état 
de saisissement qui exclut la danse? Ne faut-il pas 
que Paul et Virginie , qui sortent du sein des flots , se 
reposent et reprennent leurs esprits ? Cependant , si le 
goût du public l'exige, rien n'est plus facile à Gardel 
que de donner un divertissement et des danses : c'est 
une denrée qui abonde chez lui, et dont il ne peut 
pas être avare , à moins que le bon goût et le bon sens 
nelplui commandent. (26 juin 1806.) 

L'ENFANT PRODIGUE. 

Le succès du poëme de M. Campenon a séduit tous 
les fournisseurs de nos théâtres. L'imagination ne 
fournit rien aux ouvriers à la toise 5 ils sont féconds 
en pièces et stériles en idées , sans cesse à l'affût des 
ouvrages ou des événemens nouveaux, pour en tirer 
parti et alimenter leur indigence. Les faiseurs d'e/z- 
f ans prodigues oni^ensé que ce qui était intéressant 
dans des récits et dans des descriptions épiques , de- 
vait l'être également mis en action sur la scène; ils se 
sont trompés. Ce sujet parait cependant moins ingrat 
pour la pantomime que pour tout autre genre de com- 
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position théâtrale : la pantomime a la ressource des 
tableaux , des décorations , de la musique , et de cette 
expression muette des sentimens , souvent plus élo- 
quente que la parole ; la pantomime fait voir ce 
que Je poëme épique raconte. Mais il y a des objets 
qui ne sont pas bons à voir, et qu'il vaut mieux ra- 
conter : 

Ce qu*on ne doit point voir, qu^un récit nous Fexpose. 

La pantomime, qui ne parle qu'aux yeux, doit donc 
choisir les objets qu'elle nous montre. 

Nous ne sommes pas , à beaucoup près, aussi pas- 
sionnés pour la pantomime que le devinrent jadis les 
Grecs et les Romains : ces peuples mêmes en per- 
dirent le goût des poëmes dramatiques; ils mirent 
toutes les tragédies en pantomimes, renonçant à la 
gloire de la poésie et à l'éloquence : ce qui m'étonne 
de la part des Grecs, qui, dans tous les temps, ont 
été amoureux de paroles. Sous Auguste, dans le 
siècle du goût, la pantomime sérieuse et comique 
était une fureur : Pylade et Bathille étaient des dieux. 
Ce que nous aimons, nous autres Français, c'est la 
pantomime dansante ; celle qui se borne au geste 
nous paraît trop sévère : les ballets-pantomimes qui 
nous plaisent le mieux sont ceux où la danse domine^ 
or, tous les personnages ne sont pas propres à la 
danse : voilà pourquoi beaucoup de sujets historiques, 
et -particulièrement ceux qui sont pathétiques, ne 
conviennent pas dans les ballets-, genre qui nous 
semble presque exclusivement destiné aux plaisirs et 
aux grâces, aux brillantes chimères, aux charmantes 
illusions. Il n'y a point d'histoire qui vaille les songes 
délicieux de la mythologie, les rêves enchanteurs de 
la féerie, les images riantes de la volupté. Je me rap- 
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pelle avoir blâme les sujets d'opéras lires de la Bible-, 
je ne sais s'il faut plus approuver les sujets de ballet 
tirés de l'Évangile : il y a dans la parabole de Fen- 
fant prodigue un fonds de gravité et de morale, 
un pathétique qui semble effaroucher les jeux, les 
ris et les amours. On peut faire un meilleur usage 
de ce peuple de jeunes zéphirs et d'élégantes nymphes 
que l'Opéra met à la disposition du compositeur de 
ballets. 

L'histoire de l'enfant prodigue présente trois 
époques principales : son départ, ses égaremens, son 
retour. Il n'est pas aisé de renfermer ces trois époques 
dans le cercle étroit des vingt-quatre heures accor- 
dées par la règle de l'unité de temps. M. Gardel a 
bien voulu s'excuser, dans un avertissement mis à la 
tête de son programme, sur l'impossibilité évidente 
d'observer cette espèce d'unité , ainsi que les deux 
autres : ce scrupule fait honneur à la délicatesse de 
son goût. Les ballets^pantomimes ne sont pas asservis 
aux lois rigoureuses qui gouvernent la tragédie et la 
comédie ; la musique et la danse ont bien moins af- 
faire à l'esprit et à la raison \ par conséquent elles sont 
bien plus libres et appartiennent moins à l'art drama- 
tique : l'essentiel est que les sens du spectateur soient 
flattés , qu'il soit égayé ou touché par les objets oflerls 
à sa vue : dès qu'il s'amuse, il ne s'avise point de chica- 
ner le compositeur ni sur le temps, ni sur le lieu, ni sur 
le nombre des actions qui passent sous ses yeux. Les 
tragédies mêmes et les comédies secouent souvent 
le joug, et aujourd'hui tout le théâtre me semble 
tendre vers une liberté qui causera sa perte. 

Le premier acte nous représente le jeune Asaël, 
l'enfant prodigue , méditant son départ -, son ima- 
gination est enivrée des plaisirs de Memphis, et dé- 
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daigne le tranquille bonheur de la maison paternelle : 
il finit par déclarer à son père son intention de cou- 
rir le monde. Le père renferme sa douleur, et ne 
s'oppose point à ce funeste désir ^ il pousse même 
la bonté jusqu'à donner de l'argent au fils ingrat qui 
l'abandonne : c'est fournir à ses passions un aliment, 
c'est favoriser ses désordres. Cela est ainsi dans 
l'Évangile , où , sous le veile de l'allégorie , on n'a 
voulu que peindre la clémence infinie de FEtre su- 
prême ; mais quand on transporte cette parabole sur 
la scène , le spectateur est toujours tenté de blâmer 
un père qui, loin de mettre un frein à la fougue in- 
sensée de son fils, l'invite en quelque sorte à s'y li- 
vrer, et lui en donne les moyens. Du vivant des 
auteurs de ses jours, un enfant ne peut exiger impé- 
rieusement sa part de leur héritage, et ce qu'on ap- 
pelle sa légitime ne lui est point dû , quand il le 
demande pour le di^ip^r dans la débauche. 

Le moment du départ n'est donc pas très - inté- 
ressant : on voit avec peine tant de sacs d'argent 
destinés à servir aux caprices d'un jeune fou. Le 
fils est odieux , et le père trop faible. Mais I9 dou- 
leur de la tendre mère est touchante -, elle est aussi 
très- bien exprimée par mademoiselle Cheyigny : 
c'est dommage que les expressions en soi^ent trop 
prolongées et trop uniformes. Ce premier acte est 
religieux et patriarcal, mais un peu froid. L'auteur 
fera sans doute disparaître à la seconde représen- 
tation quelques longueurs qui le refroidissent. Les 
mœurs patriarcales intéressent dans une descrip- 
tion , dans une idylle ; elles ont sur la scène le 
sort de la pastorale , qu'on trouve toujours un peu 
fade. Les danses des vierges de Jessen ont un cer- 
tain charnie. Entre ces vierges on distingue Jephtelle 
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à sa grâce naïve; son amour secret pour Âzaël 
ajoute à Tiutërét qu'elle inspire : elle ressemble aux 
filles des patriarches ; on croit voir Rebecca ou Ra- 
chel : la douceur, la modestie, la décence, une 
sensibilité timide, respirent dans toute sa personne; 
c'est Tinnocence et la vertu même. Madame Gar- 
del a saisi sans peine ce caractère, et Ta parfaite- 
ment rendu. 

Le second acte est celui (pii offre le plus de danses, 
de variété et de mouvement : le spectateur est trans- 
porté à Memphis , capitale de TÉgypte. Un jeune 
homme arrivant seul et sans mentor dans une grande 
ville, avec une jolie figure, beaucoup d'argent et de 
crédulité, y rencontre presque toujours des escrocs 
ou des aventurières. Trois fripons s'emparent d'Aîaël, 
et attendent le moment de le débarrasser de son or ; 
ils sont heureux de n'être pas prévenus par les co- 
quettes. Le jeune homme se rend d'abord au temple, 
où l'on célèbre la fête d'Apis ; ce début est édifiant : 
il est rare de voir un jeune libertin, fraîchement dé- 
barqué dans une capitale, commencer ses caravanes 
par aller à l'église ; mais ces fêtes d'Apis sont bien 
plus profanes que religieuses, par la foule des femmes 
que la curiosité y attire de tous les pays voisins. Azaël 
y fait connaissance avec une jeune Moabile que son 
père a conduite à la fête : il devient subitement amou- 
reux, et la jeune personne, après la plus vive résis- 
tance, cède enfin à l'ardeur de son amour. C'est là 
une véritable bonne fortune , une conquête flatteuse ; 
les jeunes gens n'ont pas coutume de rencontrer si 
bien : ils trouvent des friponnes qui les trompent et 
les rançonnent, plutôt que d'honnêtes filles qui les 
aiment de bonne foi. Mais la tendre et sincère Lia est 
cruellement punie d'avoir trop écouté les mouvemens 
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de son cœur ; cette aventure galante devient tra- 
gique : il n'y a pas là de quoi encourager les hon- 
nêtes filles. 

Pendant que les deux amans se jurent uneëtemelle 
fidélité, pendant qu'ils s'enlacent avec la ceinture de 
Lia, le père survient. Les pères moabites étaient fort 
sévères ; celui-ci s'abandonne à la plus violente co- 
lère, pour avoir vu sa fille badiner avec un étranger. 
En vain Lia lui fait part de ses engageraens avec ce 
jeune homme, qui brûle d'être son époux ; le père 
n'approuve point cette passion soudaine : il veut em- 
mener sa fille, et , voyant qu'elle résiste, il Faccable 
de malédictions et s'éloigne. Lia reste plongée dans 
le plus affreux désespoir : abandonnée et maudite par 
son père, elle n'a plus de consolation à espérer qu'au- 
près de son amant; mais le faible Azaël s'est laissé 
séduire par quelques effrontées qui, le forçant de 
danser avec elles, dérobent sa ceinture, la font vol- 
tiger, et finissent par la déchirer et la fouler aux pieds,* 
comme étant le gage de la tendresse d'une rivale. 
Notre jeune sot prend goût à ces agaceries ; il se livre 
au badinage de ces créatures avec toute la légèreté 
de son âge : Lia le voit, en est indignée ; mais les 
femmes qui entourent ce volage ne lui permettent pas 
d'en approcher. A ces coquettes impudentes se joi- 
gnent les trois escrocs, qui ne l'ont pas perdu de vue. 
Echauffé par les danses, la volupté et le vin, Azaël 
se laisse entraîner au jeu, et il y perd toute sa for- 
tune. Ces objets ne sont pas très-intéressans ; quel- 
ques-uns sont peu dignes de la scène : c'est le malheur 
du snjet. La fille est trop prompte à donner sa cein- 
ture, le père trop prompt à maudire sa fille. Si nos 
pères de Paris étaient aussi difficiles à vivre, aussi 
prodigues de malédictions, qu'il y aurait de filles 
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maudites ! L'ensemble amuse : les danses sont 
très -agréables , très -bien exécutées. Lia ne danse 
presque pas, mais ses raouvemens sont très -ex- 
pressifs ; elle est plus ardente que les vierges de 
Jessen*, ses passions sont plus inflammables : ce 
rôle exige une taille élégante et noble, une physio- 
nomie animée et piquante, des regards pleins de feu^ 
mademoiselle Bigottini entre bien dans Tesprit du 
rôle, et son talent contribue en grande partie au suc- 
cès du ballet. 

Il semble que le dieu Apis soit scandalisé des dés- 
ordres qui souillent son temple*, le Kil lui-même se 
courrouce assez mal à propos : il se retire, et menace 
l'Egypte de la stérilité, si, pour apaiser sa colère, 
on ne lui jette une fille. Les filles n'ont plus envie de 
rire et de danser ; mais la générisuse Lia les rassure 
en s'offrant pour victime : la malédiction de son père 
et l'infidélité de son amant lui rendent la vie insup- 
.portable -, elle se précipite dans les eaux du Nil. Tous 
les étrangers sont bannis de Memphis^ Azaël, qu'on 
regarde comme la cause des malheurs de Lia, est 
chassé avec ignominie. 

Au troisième acte, on voit défiler dans le désert la 
caravane des étrangers chassés de Memphis. L'enfant 
prodigue est près de périr de faim et de soif -, pour 
.comble de maux, il est encore maltraité par les escrocs 
qui l'ont volé ; il va se donner la mort , lorsqu'un 
ange lui apparaît dans le ciel, le ranime et le console. 
Cette apparition a été fort applaudie. Enfin, l'enfant 
prodigue arrive, au moment de la moisson, dans cette 
terre de Jessen où son père et sa mère ne cessent de 
le rappeler par leurs vœux. La premièie personne 
qu'il rencontre est l'aimable et vertueuse Jephlelle 5 
elle le reconnaît dans l'état misérable qui le déguise. 
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La manière dont Ruben et Neplitale reçoivent Ten- 
fVnt prodigue ne peut se décrire* Ce troisième acte 
est pathétique 5 mais ce qu'on désire dans un ballet, 
ce n'est pas le pathétique. Vestris n'a pas cette fleur 
de jeunesse nécessaire pour excuser les folies de l'en- 
fant prodigue 5 il supplée aux qualités physiques qui 
lui manquent par son talent pour la pantomime. 

M. Gardel est le premier compositeur de ballets qui 
existe aujourd'hui : ce n'est pas un éloge ; c'est une 
vérité banale. Il a eu besoin de tout son art pour tirer 
encore un si bon parti d'un sujet si peu favorable. 
Les décorations sont magnifiques, particulièrement 
celles du désert et du temple d'Apis -, on admire la 
richesse et l'éclat des costumes : le tout forme un 
beau spectacle. (2 mai 181 a.) 
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M. AUMER. 



LES ABIOURS D'ANTOINE ET DE CLÉOPATRE. 

Ce sujet a souvent ëtë mis au théâtre. Dès i552, 
Jodelle, un de nos plus anciens poètes dramatiques, 
fit représenter à Paris une tragédie intitulée Cléopâ- 
tre captwe, avec des chœurs, devant le roi Henri D, 
à rbôtel de Reims , et la même tragédie fut encore 
jouée depuis au collège de Boncour -, les acteurs étaient 
tous des auteurs distingués , tels que Rémi Belleau 
et Jean de La Péruse, qui s'étaient chargés des prin- 
cipaux rôles. Pasquier, qui rapporte ce fait, était un 
des spectateurs, et il avait avec lui le grand Tume- 
huSy comme il l'appelle, c'est-à-dire, le commentateur 
Turnèbe. 

Les amis de Jodelle lui donnèrent une fête à l'occa- 
sion de sa tragédie de Cléopâtre; et comme ils étaient 
tous de grands grecs, ils lui offrirent un bouc couronné 
de lierre, lequel était l'ancienne récompense des pre- 
miers poëtes tragiques, puisque tragédie ne signifie 
en grec autre chose que la chanson du bouc : 

Là , le vin et la joie égayant les esprits, 

Du plus babUe cbantre un bouc était le prix. 

Cette cérémonie grecque fut très- gaie, et eut des 
suites fort tristes. On accusa les assistans d'être païens, 
et d'avoir sacrifié un bouc à Bacchus^ et Ronsard fut 
dénoncé comme le sacrificateur. 
En 1 594, un poëte obscur, nommé Montreux, donna 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. ^85 

une Cléopâtre; en i636, Benserade en donna une 
auti-e, étant çncore étudiant en théologie -, en i684, 
nouvelle Cléopâtre de M. La Chapelle. La représen- 
tation en fut très-remarquable par le danger auquel 
le fameux Baron y fut exposé : il jouait Antoine, et 
un comédien, son ennemi, nommé Danvilliers, rem- 
plissait le rôle de l'esclave Éros , qui donne à son 
maître un glaive pour terminer sa vie. Danvilliers 
présenta à Baron une épée qui avait une pointe 5 et si 
Baron ne s'en fût pas aperçu à temps, il eût représenté 
fort au naturel la mort d'Antoine. 

Enfin, en 1750, M. Marmontel soumit encore au 
jugement du public une Cléopâtre, où l'on ne trouva 
rien de merveilleux qu'un aspic fait par le fameux 
mécanicien Vaucanson, et qui se lançait, en sifflant, 
sur le sein de Cléopâtre. Voilà pourquoi un spectateur, 
à qui Ton demandait son avis sur la pièce , répondit : 
Je suis de Vasfis de V aspic. On rapporte que le cé- 
lèbre Grébillon regardait ce sujet comme peu théâtral : 
Cest tout au plus, disait-il, un sujet d'opéra. Ce- 
pendant je ne connais aucun opéra de Cléopâtre, et 
il y a six tragédies qui portent ce titre -, car j'ai encore 
omis celle d'un nommé Boëstel. De toutes ces pièces 
aucune n'est restée 5 la plupart n'ont point eu de suc- 
cès. J'ai entendu dire qu'on avait représenté en Italie 
un ballet de Cléopâtre, où l'on faisait danser Octave, 
et qui n'avait d'autre mérite que la magnificence des 
décorations. 

Mais les lecteurs sont impatiens d'en venir au bal- 
let de M. Aumer : ce compositeur avait déjà obtenu, 
à la Porte-Saint-Martin, de brillans succès en ce genre, 
et le ballet de Cléopâtre vient ajouter à sa réputation. 
M. Aumer a montré beaucoup d'art et de talent dans 
le choix qu'il a fait de certains momens de la vie 
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d*Antoine, les plus propres à produire de l'effet sur 
la scène, et les plus favorables à la pantomime. Envi- 
sagé du côté moral et politique , ce sujet est sans 
doute peu convenable à un ballet : aucun mouvement 
de corps ne peut donner une idée des grands intérêts, 
des événemens singuliers de celte époque. Le monde 
partagé entre deux maîlres, Tun mauvais guerrier, 
mais excellent politique 5 l'autre bon capitaine, mais 
esclave de seà passions ; la fortnne et la victoire qui 
se rangent du côté de l'esprit et de la prudence , aban- 
donnant la valeur égarée par la débauche, et le gé- 
néral jouet d'une coquette : voilà les objets auxquels 
la pantomime ne peut atteindre ; mais les artifices 
d'une nouvelle Armide pour séduire un guerrier, 
tout l'arsenal de la coquetterie la plus séduisante , les 
Amours , les Jeux , les Ris , les Zéphirs , les Nymphes , 
les orgies de Bacchus, l'ivresse de la joie, de l'amour 
et du vin , rien n'entre mieux dans le caractère de 
l'opéra. 

Le premier acte offre l'arrivée de Cléopâtreà Tarse, 
en Cilicie, pendant qu'Antoine est sur son tribunal. 
La curiosité rend son audience déserte : tout le peu- 
ple court au rivage. Il n'y a point , en effet , dans la 
féerie, de merveille plus brillante que la magnifi- 
cence de la chaloupe qui portait Cléopâtre. Elle était 
en Vénus , étendue sur un lit voluptueux •, ses sui- 
vantes étaient des nymphes et des grâces \ une foule 
de petits enfans folâtraient autour d'elle comme des 
amours -, les voiles de la chaloupe étaient de pour- 
pre , les cordages de soie , le mât éclatant d'or et de 
pierreries; Cupidon se tenait au gouvernail : des deux 
côtés du fleuve , les peuples à genoux , et l'encensoir 
à la main, adoraient Vénus, et parfumaient l'air. 
C'est dans cet équipage que Cléopâtre , mandée pour 
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rendre compte de sa conduite , vint plaider sa cause 
au tribunal d^un maître irrite , qui ne tarda pas à 
devenir son captiff. Antoine, naturellement grossier 
et brutal, était fort galant avec les femmes, et leur 
très-humble serviteur. L'impérieuse et violente Fulvie 
l'avait , dit Plutarque , façonné à la servitude , et pré- 
paré aux fers de Cléopâlre, Le premier coup d'œil 
de la reine d'Egypte suffit pour Je subjuguer-, il la 
conduit dans le temple de la Paix , et lui jure, sur les 
autels, une fidélité inviolable. 

Mais pendant que Cléopâtre jouit de son triomphe, 
Octavie , femme d'Antoine , vient avec ses enfans trou- 
bler le tête- à -tête. La position d'un mari entre sa 
maîtresse et sa femme est délicate et embarrassante. 
Antoine est là comme Hercule entre la vertu et le 
vice , comme Garrick entre la tragédie et la comédie : 
Octavie lui inspire du respect, ses enfans le touchent ; 
mais Cléopâtre Je séduit et l'entraîne : il tourne vers 
sa femme des regards attendris ; mais son œil s'en- 
flamme à la vue de sa maîtresse : la pitié plaide pour 
Octavie , l'amour décide pour Cléopâtre. Antoine 
Voudrait en vain être un bon époux , un bon père 5 
il sent qu'il ne peut être qu'un amant aveugle et pas^ 
sionné. Octavie, après avoir tout tenté sur le cœur 
d'Antoine, abandonnée, sacrifiée à sa rivale, s'éva- 
nouit sur les degrés du temple. 

Parions un peu histoire : le mariage d'Antoine et 
d'Octavie était une alliance politique 5 Octavie, sœur 
d'Octave, était le lien de la paix entre deux ambi-^ 
lieux, toujours prêts à se battre pour le partage des 
^ dépouilles du monde : elle avait trop aimé Marcellus 
pour aimer beaucoup Antoine^ un époux ivrogne et 
libertin n'était pas fait pour plaii^ à la plus décçnte, 
à la plus vertueuse des femmes : elle remplit tousses 
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devoirs d'ëpouse avec une fidélité d'autant plus ad- 
mirable , que le cœur n'y entrait pour rien. Loin de 
blâmer M. Âumer d'avoir donné au caractère d'Octa- 
vie plus d'éclat et de force, il faut le louer 9U con- 
traire d'avoir fait de ce personnage austère une héroïne 
de l'amour conjugal^ non moins intéressante, non 
moins théâtrale que Cléopâtre, qui est l'héroïne des 
plaisirs et de la volupté. On remarque un talent très- 
distingué dans cet heureux contraste établi entre la 
tendresse honnête et légitime, et ce délire des sens 
produit par la beauté : c'est une source de situations et 
d'intérêt. 

Tout ce premier acte est de l'effet le plus piquant : 
le second est un enchantement continuel ; c'est le ta- 
bleau des plaisirs dont Cléopâtre enivre le trop faible 
Antoine. Sachant qu'il aime à passer pour Bacchus, 
le conquérant de l'Inde , elle le régale d'une baccha- 
nale complète , où il paraît couronné de pampre , re- 
vêtu de la peau d'une panthère, un thyrse à la main : 
les faunes, les bacchantes, les nymphes et le vieux 
Silène forment son cortège. 11 s'avance , comme le 
dieu Bacchus, sur un char traîné par deux satyres 
que guident de petits amours : Cléopâtre est assise à ses 
côtés. Antoine , échauflé par l'amour et par le vin , 
oublie sa dignité jusqu'à danser avec Cléopâtre, et se 
montre dans un état bien indigne d'un Romain. 

Ce n'est point un reproche pour M. Aumer ^ il faut 
le louer, au contraire, de nous avoir tracé un portrait 
fidèle d'Antoine dégradé par l'abus des plaisirs. Je ne 
conseillerais pas, dans toute autre circonstance, à 
un compositeur de ballets de faire danser des Ro- 
mains : il est certain qu'ils méprisaient la danse. Un 
général, nommé Murena, fut accusé d avoir dansé-, 
et Cicéron , son défenseur officieux , tourna au profit 
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de son client Tatrocité de l'accusation, par là même 
peu vraisemblable : « Il faut être ivre, dit- il, poiir 
« danser. » Nemoferè saltatsobrius. C'était donc, 
chez les Romains , un exercice infâme et un véritable 
crime que la danse. Si Antoine a dansé dans les bals 
que lui donnait Cléopâtre , il devait être un fort mau- 
vais danseur , car il n'avait jamais eu de maître de 
danse ; mais un maître du monde danse toujours très- 
bien. M. Aumer , je le répète , a bien fait de faire 
danser Antoine , puisqu'il le représente désarmé par 
des amours, dans les bras de la volupté, et au milieu 
d'une bacchanale. 

Ces plaisirs sont cruellement troublés par Tarrivée 
de Dellius , confident d'Antoine. Ce fidèle ami lui 
annonce l'arrivée d'Octave , qui vient à la tête d'une 
armée , sous prétexte de venger sa sœur , mais en 
effet pour profiter d'une si belle occasion de se dé- 
barrasser d'un collègue incommode : lorsqu'on s'en- 
dort au sein des plaisirs, on n'est que trop souvent 
réveillé par des cris funèbres! Dellius, comme le 
chevalier danois du Tasse , arrache Antoine aux char- 
mes d'une autre Armide, et l'entraîne aux combats. 

Au troisième acte, on voit Antoine vaincu, blessé 
et mourant : son épouse, avec ses deux enfans, s'em- 
presse de le soulager. Cléopâtre, la cause de tousses 
malheurs , vient encore inquiéter ses derniers regards 5 
mais il les détourne sur son épouse , sa véritable amie : 
il meurt avec le regret de l'avoir abandonnée. 

Cléopâtre n'aima jamais personne, si ce n'est peut- 
être Jules César , le premier qu'elle ait rendu heu- 
reux. Après avoir perdu Antoine , elle a quelque es- 
poir de séduire son successeur. Cette conquête en 
vaut bien la peine ; elle y emploie tous ses moyens; 
mais Octave n'avait garde de se laisser attacher au 
5. 19 
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char de cette reine perfide ; c'est Ini, au contraire» 
qui veut Tenchaîner , et la mener à Rome pour servir 
d*ornement à son triomphe. Octave était aussi libertin 
qu'Antoine ; mais il ne fut jamais amoureux que de son 
intérêt. Si Ton en croit Plutarque, Cléopâtre n'était 
pas alors une beauté parfaite : elle n'avait plus la fleur 
de la jeunesse -^ mais elle avait un art infini, fruit de 
l'expérience, un son de voix enchanteur , et la grâce 
plus belle encore que la beauté : c'était la femme la 
plus séduisante et la première des coquettes. Voyant 
tous ses traits émoussés contre la dureté du cœur 
d'Octave, elle se fait piquer par un aspic. Octave, 
qui revient la chercher , la trouve mourante ; et bien- 
tôt il est surpris par un incendie qui se manifeste dans 
tout le palais : vengeance posthume de Cléopâtre. 
Par un dernier trait de générosité héroïque et mer- 
veilleux, Octavie sauve du milieu des flammes ses 
enfans et son frère. 

On a trouvé ce troisième acte bien tragique ; mais 
il faut se souvenir que ce n'est pas un ballet, mais une 
pantomime ^ et , bien loin qu'il soit défendu aux pan- 
tomimes d'être tragiques, les anciens Romains avaient, 
mis totites les tragédies grecques en pantomimes. 

L'ordonnance et la composition de ce ballet dé- 
cèlent la main d'un maître. Ce serait cependant un 
faible avantage, si l'exécution ne répondait pas à l'in- 
vention : ce qui assure un brillant succès à cet ou- 
vrage, c'est la réunion des plus rares talens à qui l'on 
a confié la pantomime. Mademoiselle Chevigny est en 
ce genre une artiste vraiment étonnante 5 son visage 
est ua miroir fidèle de toutes les passions, qui s'y suc- 
cèdent avec une rapidité incroyable : on ne peut ex- 
primer avec plus de vérité et d'énergie la tendresse, 
la jalousie, le dépit, la haine, le mépris : il n'y a qu'une 
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voix 3ur la manière admirable dont elle a rendu le rôle 
d'Ôctavie ; on peut dire qu'elle l'a créé. Vestris, déjà 
connu et distingué par ce même art de peindre les 
passions avec les mouvemens du visage et du corps, 
s'est encore surpassé lui-même. Le personnage d'An- 
toine convient absolument à ses moyens et à ses qua- 
lités physiques : il y est parfaitement placé -, et les 
diverses situations où se trouve ce général romain , . 
donnent lieu à l'acteur de développer son talent sin- 
gulier pour l'expression. Combattu par les remords 
au sein des plaisirs, mourant victime de ses folies et 
de ses débauches , Vestris a su tour à tour peindre 
l'amitié conjugale, la tendresse paternelle, les trans- 
ports de l'amour, l'ivresse de la joie, l'excès de la dou- 
leur et du désespoir : ce rôle a mis le comble à sa 
réputation. 

Mademoiselle Clotilde représenté dignement Cleo- 
pâtre par l'élégance de sa taille, par ses manières sé- 
duisantes, par la grâce qui anime tous ses mouve- 
mens. Ces trois artistes forment un triumvirat bien 
moins important sans doute, mais bien plus agréable 
dans ses effets que celui d'Octave, d'Antoine et de 
Lépide. La danse des divertissemens a dû souffrir 
beaucoup de la privation de ces trois sujets que lui 
enlève la pantomime ^ mais il lui reste un grand dé- 
dommagement dans madame Gardel , qui seule peut 
tenir lieu de plusieurs autres. Mesdemoiselles Millière , 
Bigottini, Rivière, ont secondé madame Gardel. Saint- 
Amand eût sans doute, dans cette solennité, fait bril- 
ler un talent qui devient de plus en plus cher au pu- 
blic*, mais, incommode, souffrant , il n'a pu signaler 
que son zèle pour l'administration : il s'est dévoué, 
pour ne pas dérober au ballet un de ses principaux 
ornemens dans madame Gardel, avec laquelle il dan- 
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sait, et il est rentré dans la coulisse comble d'hon- 
neurs y mais chancelant et presque estropié. 

La musique, très-analogue au sujet, fait honneur 
au talent de M. Kreutzer : les auteurs ont été vive- 
ment appelés après la représentation, et tout an- 
nonce à ce ballet les plus heureuses destinées. ( lo 
mars 1B08.) 
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M. MILON. 



LES NOCES DE GAMACHE. 

Là folie fait de grands progrès : pour Texcuser, il 
suffit presque de l'afficher. Jusqu'ici la gravité de 
rOpéra avait tenu bon contre cette licence -, ce théâtre 
se souvenait du temps où il exerçait un empire ab- 
solu sur les petits spectacles et les tréteaux àmbulans ; 
la Foire, il est vrai, dans ses parades ^ traitait quel- 
quefois assez familièrement TOpéra, et se donnait 
même la liberté de Tappeler son cousin : il n en était 
pas moins son maître; c'était de lui qu'elle tenait le 
privilège de faire et de dire des bouffonneries ; mais 
l'Opéra n'usait point lui-même de la permission qu'il 
donnait aux autres*, et tandis que ses subalternes 
s'enrichissaient par des farces et des balivernes, il 
aimait mieux rester pauvre, et conserver sa dignité* 
Il est aujourd'^hui moins fier et s'humanise même un 
peu trop : avec tant de moyens d'exciter l'admira- 
tion, il devait laisser à d'autres le soin de faire rire le 
peuple. 

L'Opéra -Comique, le Vaudeville, et une foule 
d'autres, petits théâtres bâtards, sont le domaine de la 
folie*, les caricaturesy sont à leur place. Comment la 
majesté du premier théâtre de h capitale peut^elle 
descendre si bas ? Comment concilier le goât du pu- 
blic pour U pompe et le merveilleux avec l'empres- 
sement cixtraordinaire qu'il vient de marquer pour 
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des bouffonneries déjà nsëes sur les planches mêmes 
du boulevard? La plus belle tragédie de Voltaire, 
dans sa nouveauté, n'a jamais excité plus vivement 
la curiosité nationale, n'a jamais produit un enthou- 
siasme plus vif que le cheval de don Quichotte et 
Fane de Sancho Pança , au moment où ils ont fait 
leur entrée sur le théâtre de la République et des 
Arts. 

Qui peut concevoir que des femmes qui jouent la 
délicatesse et la sensibilité, des femmes qui trouvent 
Molière bêle, Regnard trivial, et qui traitent de farce 
ignoble le comique le plus naturel et le plus vrai, se 
fassent étouffer pour rire du gros ventre et de la gour- 
mandise de Sancho Pança? La seule annonce de ces 
sottises avait tellement exalté les têtes, que toutes les 
loges étaient retenues d'avance par la bonne compa-* 
gnie-, on n'avait laissé au public que l'amphithéâtre et 
l'orchestre : encore la fraude avait-elle spéculé sur la 
curiosité ; la moitié des billets s'est agiolée sur la place 
avant l'ouverture des bureaux. Ce n'était pas, en vé- 
rité , la peine de se tourmenter ; on donne tous les 
jours chez Nicolet de meilleures farces, et il y a place 
pour tout le monde. 

. Le charme des danses parait être te mot de l'é- 
nigme, et ce mot cependant ne l'expliqué pas 5 car 
les danses de$Noces de Gamache, quelque agréables 
qu'elles soient, n'ont rien qui les distingue des autres 
ballets qu'on a coutume de donner à ce spectacle ; 
elles sont même plus communes, plus insignifiantes; 
Terpsichore ne peut pas déployer toutes ses richesses 
dans une noce de village. Deux jours auparavant, on 
donnait le fameux opéra àHAlceste et un ballet \ il 
n'y avait personne. En vérité , toutes les danses de 
l'Opéra se ressemblent 5 ce sont totqours les mêmes 
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figures, les mêmes pas, tes mêmes sauts, les mêmes 
pirouettes : d'où je conclus qu'on tie courait pas aux 
I^oces de Gamache pour la danse, mais pour la 
singularité d'une farce sur le théâtre de l'Opéra, 

Le roman de don Quichotte, si plaisant à la lec-» 
ture , a toujours été jusqu'ici fort insipide sur la scène 5 
les rêveries d'un fou sont dépourvues d'intérêt , et les 
proverbes de Sancho fatiguent très^promptement. Le 
sujet des Noces de Gamache a déjà été traité sans 
succès par Fuselier , je crois , sous le titre de Basile 
et Quitteriez mais de pareilles bagatelles réussissent 
mieux dans la pantomime que dans le dialogue ; les 
gestes et les grimaces d'un bouffon sont presque tou- 
jours plus comiques que ses paroles ; on rit d'un ob- 
jet burlesque qu'on voit ,. beaucoup plus que d'une 
plaisanterie qu'on entend. 

SegniUs irritant animos Jemissa per aurem 
Quàm quœ sunt oculis subjecta fideltbus. 

On dira peut-être que l'effet serait plus piquant si 
Ton réunissait la parole au geste ; souvent c'est le 
contraire : un méchant mot , une grossièreté cho- 
quante gâte le spectacle. 

On ne s'est pas contenté de mettre à profit toutes 
les circonstances de l'épisode desiVbce^ de Gama- 
che, on a encore réuni dans cette pantomime plu- 
sieurs autres traits du roman de don Quichotte; on en 
a même ajouté qui ne s'y trouvent pas -, par exemple, 
la cruche que Sancho Pança casse sur la tête de son 
maître. C'est une invention de la tête du composi- 
teur, ou plutôt empruntée des parades du boule- 
vard. 

Don Quichotte est parfaitement représenté par 
M. Aumer ; son corps sec , sa mine pâle et alongëe , 
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son air grave et mélancolique , faisaient reconnailre 
le <;heyalier de la triste figure , tel qu'on le voit dans 
les estampes , et tel que Ta peint Fimmortel Cer- 
vantes. La caricature de Sancho est peut-être, s'il 
est possible, plus parfaite encore ; mais lorsque cet 
ëcuyer , si digne de son maitre , après avoir satisfait 
sou appétit glouton , parait avec un ventre prodi- 
gieusement enflé , ce spectacle dégoûtant me semble 
sortir des bornes même de la farce : c'est M. Beau- 
pré qui joue ce rôle. Vâne et le grison n'ont pas 
rempli Tattente des curieux ; ils ne paraissent qu'un 
instant au fond du théâtre , et ils ne produisent nul- 
lement l'effet qu'on se promettait de ces deux per- 
sonnages. Goyon, qui s'est distingué dans la Danso^ 
manie , représente un aubergiste , et sa femme est 
mademoiselle Coulon. Le rôle de Basile convenait 
parfaitement à Vestris; et mademoiselle Chevigny , 
dans celui de Quitterîe, a paru digne d'un tel amant; 
on a beaucoup applaudi un pas qu'ils dansent en- 
semble au commencement du premier acte , mais 
surtout l'espèce àe fandango qui termine le ballet ; 
c'est une sorte de menuet espagnol, beaucoup plus 
vif et plus gai que le menuet ordinaire. 

M« Deshayes, représentant un troubadour, a si- 
gnalé ses talens dans un pas de trois avec mesdames 
Gardel et Chameroi : ce jeune et charmant danseur 
n'a pas l'étonnante vigueur de Yeslris ; mais pour la 
noblesse et la grâce , il ne reconnaît point de supé- 
rieur. 

Une entrée de villageois , au premier acte , a fait 
beaucoup de plaisir par la gaité et la vrvacité du ca- 
ractère de danse. MM. Saint-Âmand , Taglioni , mes- 
dames Colomb, Louise, Le Val, y ont déployé à l'envi 
beaucoup de légèreté, de grâce et d'enjouemeoft. 
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A la fin da ballet , pour laisser aux spectateurs une 
merveilleuse idée de son talent et de sa grande supë'- 
rioritë , M. Yestris a fait des sauts si périlleux ^ et a 
bondi avec tant de vigueur, que sa tête s'élevait au- 
dessus des autres danseurs , comme celle de Diane 
au-dessus des nymphes de sa smte. 

Gradienique deas supereminet omnes. 

Il semblait dans ce moment confirmer la plaisante 
gasconnade attribuée à Vestris le père , à qui Ton fait 
dire : C'est par pitié pour ses camarades que 
mon fils consent à toucher la terre. 

La pantomime comique et bouffonne convient 
moins à ce théâtre que la pantomime noble et gra- 
cieuse, où les situations sont plus marquées , plus pro- 
longées , où les talens peuvent mieux se développer. 
Dans la pantomime bouffonne , les objets passent 
trop rapide.ment , et sont trop confus \ à force de 
voir^ on ne voit rien 5 cette foule de petits incidens 
ne laisse aucune trace dansTesprit , et fatigue même 
les yeux. ( 3o nivoseian g. ) 

NINA, 

ou 

LA FOLLE PAR AMOUR. 

La musique s'est depuis long-temps emparée de 
f[ina; la danse s'en met aujourd'hui en possession. 
L'Opéra- Comique français et l'Opéra-BulSi italien se^ 
sont empressés autrefois d'héberger cette folle ^ l'O- 
péra a pensé qu'elle ne serait point déplacée chez lui. 
Cependant les nymphes d'Opéra ne deviennent point 
folles d'amour : elles rendent quelquefois les hommes 
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fous ; mais les folies qu'elles font faire sont plus ridi- 
cules qu'intéressantes. 

Les théâtres de rOpéra-Comique et de TOpéra- 
BuiTa se sont bornés à nous montrer Nina folle , lais- 
sant dans Tavant-scène et mettant en récit Thistoire 
de cette folie. Le compositeur du ballet a mis en ac- 
tion cette histoire ; il a rempli la scène des récits qui 
se trouvent dans les autres pièces dont Nina est l'ob- 
jet. On voit ses amours avec Germeuil : on croit qu'ils 
vont s'épouser 5 les amans n'en doutent pas ; mais ua 
gouverneur, ancien ami du comte, père de Nina, 
vient lui demander la main de cette Nina pour son 
fils. Le comte est ébloui des avantages de cette al- 
liance ; il sacrifie sa fille à son ambition. Germeuil se 
bat contre son rival ^ il est désarmé , et on les sépare. 
Cet incident est contraire à l'usage formel du théâtre, 
où l'amant aimé est toujours le plus beau , le plus 
vertueux , le plus brave , le plus adroit. Dans la bonne 
règle , Germeuil devait donner à sou rival un grand 
coup d'épée qui l'aurait empêché de se marier de 
long-temps ^ ce qui eût été plus brillant que de se 
précipiter dans la mer, comme il fait devant tout le 
monde : on vole à son secours , et l'on voit bien 
qu'il ne se noiera pas. 

La raison de Nina succombe à tant de malheurs , 
et sa folie occupe le second acte : c'est à peu près la 
même chose qu'à Feydeau et chez les Bouffes. Le 
compositeur du ballet a un désavantage ; c'est de ne 
pouvoir faire parler ni chanter Nina , et d^en être 
réduit à h pantomime ; mais l'orchestre joue des . 
airs analogues, et la pantomime est si expressive 
qu'elle supplée à la parole. Le père est au désespoir 
de Tétat de sa fille ^ il se fait les plus cruels repro- 
ches : le gouverneur lui rend sa parole. Germeuil, 
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sauvé des flots , reparaît ; le père veut essayer si la 
présence de cet amant si chéri pourra guérir Nina. 

La cure s'opère comme sur les autres théâtres; 
c'est un baiser qui en a tout l'honneur : un baiser, 
trop capable de troubler la raison , la rend à Nina. 

Une fête commence et termine le ballet. L'action 
est entre deux fêtes , et n'en est pas moins triste : 
. elle est sagement conduite ; elle offre du mouve- 
ment et de l'intérêt ; mais le fond du sujet est lugu- 
bre : il n'est plus soutenu par la mode. Autrefois on 
regardait la raison comme une ennuyeuse pédante 5 
on lui préférait l'instinct, même dans le siècle d^ 
Louis XIV. Madame Deshoulières , la précieuse , dit 
à ses moutons : 

n est vrai , nous avons la raison en partage; 
Innocens animaux, i^^ensojrez point jaloux : 
Ce n^est pas lin grand avantage. 
' Cette fière raison , dont on fait tant de bruit , 
Contre les passions nVst pas un sûr remède : 
U n peu de vin la trouble ; un enfant la séduit ; 
"Et déchirer un cœur qui TappeUe à son aide , 
Est tout Tefiet qu^elIe produit. 

La raison, comme on voit, était alors bien peu de 
chose. Ce fut bien pis vers la fin du dix-huitième 
siècle : elle tomba dans le dernier mépris ; la folie, 
au contraire, prit faveur, surtout la folie née de l'ex- 
cès du sentiment. 

Nina paraît défendre aux pères de contrarier l'in- 
clination de leurs filles 5 c'est la morale de la pièce : 
cette morale est meilleure dans les romans que dans 
la société. N'y a-t-il pas des inclinations si déraison- 
nables qu'un père ne puisse s'y prêter ? Ignore-t-on 
le goût naturel des jeunes demoiselles pour les sé- 
ducteurs et les libertins ? Ne sait-on pas que les ma- 
riages d'amour spnt rarement heureux? Le mariage 
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chassé Tamour ; le dëgoût et la haine lui succèdent : 
il faut en tout un juste milieu. Les faiseurs de comë- 
die» et de romans, qui font toujours des tyrans des 
pères, supposenttoujours ces pères assez injustes pour 
vouloir faire épouser à leurs filles quelque vieux ma- 
got bien ladre et bien dégoûtant, qu'ils préfèrent à 
un jeune amant doué de toutes les qualités aimables 
et brillantes. Les pères qui, par avarice ou par ambi- . 
tion , livrent leurs filles à des hommes vicieux , vieux 
et difformes, ont grand tort sans doute ; mais quand ' 
un père voit sa fille entêtée d'un petit fat, d'un pe- 
tit libertin, d'un petit sot (car ce sont toujours ceux-là 
qui séduisent les filles), il a certes grande raison de 
rompre cette inclination funeste, et de choisir pour 
sa fille un homme honnête et sensé. La bonne morale 
à recueillir de l'opéra et du ballet de Nina , est que 
les pères ne doivent point souffrir que leurs filles 
fassent l'amour sous le prétexte d'un mariage en pers- 
pective, qu'elles entretiennent long-temps d'avance 
une liaison avec un homme, et se laissent surprendre 
par une passion précoce : les circonstances peuvent 
empêcher le mariage, et la passion reste. En général , 
les mariages de convenance auxquels la raison et la 
sagesse ont présidé, sont les meilleurs et les plus 
heureux : la raison doit se mêler du mariage avant 
qu'il se fasse ; elle est encore bien plus nécessaire 
quand il est fait. (^5 novembre i8i3.) (i) 



(i) M. Milon a compose depuis un ballet en trois actes , Clary^, 
qui l'a place au rang des premiers chorégraphes et surtout des pre* 
miers mimes de PEurope. 

( NoU de l'Éditeur^ 



OPÉRA-COMIQUE. 



DJJNI. 

LA FÉE URGÈLE, 

OU 

CE QUI PLAIT AUX DAMES. 

Cette pièce fut représentée, pour la première fois, 
à Fontainebleau, le 26 octobre 1765-, et à Paris, sur 
le théâtre de la Comédie-Italienne, le 4 décembre sui- 
vant : l'ouvrage a donc quarante-deux ans. Et si gou- 
verner, avoir l'empiré, est ce qui plaît aux dames 
dans tous les temps , chanter simplement et natu- 
rellement , avec âme et avec expression, jouer avec 
intelligence et avec finesse, varier, accentuer son 
débit , prononcer avec autant de fermeté que d'exac- 
titude, sont des choses qui ne se trouvent pas, et qui 
même ne plaisent pas dans tous les temps, il y a des 
époques où les spectateurs n'ont pas assez de délica- 
tesse pour apprécier et pour sentir ce mérite ; et cela 
est très-heureux pour la conservation des théâtres. Si 
le public était trop connaisseur et trop exigeant, les 
comédiens seraient obligés de fermer. Mais la passion 
du théâtre s'accroît toujours en raison directe de la 
décadence des talens dramatiques-, et, par ce 
moyen, les spectateurs restent toujours au niveau des 
acteurs. 
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La Fée Urgèle eut un très-grand succès : on en 
chantait partout les airs, parce quHls sont aussi agréa- 
bles que faciles à retenir. La fée elle-mém^ fut chan- 
sonnëe dans quelques mëchans vaudevilles , où Ton 
disait : 

Mais qaoiqa^il gèle, 
La fëe Urgèle 
De ses ardeurs 
Embrase tous les cœurs. 

L'Opëra-Gomique, fraîchement réuni à la Comëdie- 
Italienne, était alors dans la première fleur de sa nou- 
veauté, et dans les plus beaux jours de son printemps : 
cette réunion, presque miraculeuse, de talens déli- 
cieux, excitait un enthousiasme universel. La Fée 
Urgèle, pièce d'ailleurs écrite avec beaucoup d'esprit 
et d'agrément, enleva tous les suflrages quand elle fut 
exécutée par des acteurs dont Paris était idolâtre. 
On n'ose presque aujourd'hui en faire l'éloge ^ on a 
Tair d'un rabâcheur chagrin qui ne loue que le temps 
passé. Les jeunes gens qui fréquentent aujourd'hui 
l'Opéra'-Comique, n'ayant aucune idée d'une autre 
manière de jouer et de chanter, sont fort contens de 
ce qu'on leur donne : tant mieux. A Dieu ne plaise 
que je cherche à leur ôter cette illusion et à troubler 
leurs jouissances! les rendre di£l^ciles, ce serait les 
rendre malheureux *, mais je ne puis m'empécher de 
dire que la grande vogue de la Fée Urgèle fut l'ou- 
vrage des acteurs qui surent réchauffer celte féerie. 
* Clairval, l'homme à la mode, la coqueluche des 
femmes, et , pour le désigner avec plus de précision, 
l'EUeviou du temps^ était chargé du rôle du cheva- 
lier Robert : il chantait avec Torgane le plus touchant 
et l'expression la plus vive l'air : 

Pour un baiser faut-il perdre la vie ? etc. , 
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aîr qui fait bâiller aujourd'hui quand il est chanté 
sans moyens, mais qui charmait alors dans la bouche 
d'un acteur qui avait de la voix et de l'âme. Gavau- 
dan j acteur d'un physique agréable , et qui ne man- 
que point de talent dans certains rôles , n'est pas 
convenablement placé dans celui du chevalier , par- 
ce qu'il y faut chanter et débiter avec chaleur et 
intérêt. 

J'ai pu donner une idée de Clairval en le compa- 
rant à EUeviou ; mais à qui comparer Caillot, qui fai- 
sait l'écuyer La Hire ? Qui est-ce qui lui r^semble au 
théâtre Feydeau? C'était la physionomie pleine, riante, 
animée d'un gros réjoui, et de ce que le peuple dtp- 
peUe un bon vivant: il avait l'air du théatin dont il 
est fait mention dans Candide. Sa voix brillante, sor 
nore, triomphante,. s'alliait à merveille avec un en- 
jouement , une gaîté naturelle qui gagnait tous les 
spectateurs : une pareille voix faisait singulièrement 
valoir tous les airs comiques du rôle. Solié, qui rem- 
plit aujourd'hui ce personnage de l'écuyer, est un 
bon musicien, un bon chanteur, qui a beaucoup d'art, 
de méthode et de goût; 'mais sa voix n'est pas assez 
fraîche, et n'a point l'éclat et la rondeur nécessaires 
pour le genre des airs qu'il chante. 

Marton et la vieille furent jouées dans la nouveauté 
par deux actrices : et quelles actrices ! Madame La- 
ruette, qui joignait à un gosier de rossignol un 
talent admirable pour la scène, faisait Marton^ et 
l'on ne peut guère se figurer l'effet qu'elle produisait, 
quand elle chantait : Ah! que V amour est chose jolie! 
Cet air n'est pas seulement agréable \ c'est un air de 
g^e, un air d'expression théâtrale, et tel qtfil n'y 
a qu'un Téritable musicien qui soit capable de le com- 
poser. Madame Laruette en avait bien saisi l'esprit ; 
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elle h jouait et le chantait de manière à exciter ua 
enthousiasmo général à chaque refrain. ' 

La vieille, c'était madame Favart, la femme de 
l*auteur de la pièce \ elle avait fait long-temps les dé- 
lices de la capitale et Tomement du Théâtre-Italien, 
dans les rôles d'ingénues , de villageoises , d'amou- 
reuses et de coquettes de tout genre. Je Fai vue jouer 
Roxelane pour la dernière fois : tout ce qui est d|i 
ressort de l'esprit , du talent et de Part , abondait en- 
core chez elle \ mais sa taille n'était pas assez élé* 
gante : son embonpoint la réduisit aux rôles de mère; 
Celui de la fée Urgèle avait été fait pour elle ; aile le 
joua avec une perfection qui ne sera jamais surpassée, 
ni peut -être égalée. Sa voix assez forte, mais qui 
commençait à chevroter, la servit à choix : on ne 
perdit pas un mot de ses parties , qui toutes sont in- 
génieuses et agréablement tournées. Avec un visage 
plein et encore frais, des yeux pleifis de douceur et 
de sentiment, c'était une fort aimable vieille. 

On a depuis essayé de faire jouer à la même per- 
sonne les deux rôles de Marton et de la vieille; xnziê 
il est si rare de trouver une actrice qui réunisse le 
talent et la voix convenables à ce^deux rôl^I D'ail- 
leurs, la nécessité d'employer un masque pour (|u'oq 
ne reconnaisse pas Marton dans la vieille, est un vé- 
ritable inconvénient qui détruit tout le jeu de la 
physionomie. Madame Gavaudan a donc eu un excès 
de courage quand elle s'est chargée seule de cette 
double tâche : ceux même qui adoiirent le plus son 
talent dans ses petits rôles de petits garçons , de pe- 
^ tites filles , de petites soulirettes , auraient-ils jamais 
imaginé qu'avec ce minois lutin et un filet de voix , 
il pût lui venir dans l'esprit de jouer la fée Ur- 
gèle ? C'est une singulière fantaisie et un oubli d'elle- 
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même qui n'a pas aussi bien réussi qu'elle pouvait le 
désirer, mais encore mieux qu'on n'avait lieu de l'es- 
pérer; elle n'a ni assez d'organe ni assez d'âme pour , ^ 
bien rendre l'air : Ah! que V amour est chose jolie! 
elle n'a point assez de débit, de tenue et d'aplomb , 
et surtout une articulation assez ferme ^ assez nette, 
pour le rôle de la vieille. C'était bien la peine d'em- 
ployer tant de temps et de soin à étudier son rôle, 
uniquement pour se convaincre, elle-même et le pu- 
blic, que ce rôlie est au-dessus de ses moyens et de ses 
forces ! 

Coniftiis-toi toi-même, est ua mot 
Ou toute la sagesse abonde. 

Enfin, mademoiselle Desglands, très-belle femme, 
d'une taille et d'une figure imposante, et douée d'une 
superbe voix, jouait la reine Berthe, et brillait beau- 
coup par la manière dont elle rendait l'air : A V ombre 
de cet alisier, etc. La pièce, comme on voit, n'était 
pas mal montée : c'était l'élite des sujets d'un théâtre 
extrêmement riche en talens. J'ignore ce qui a pu 
engager l'Opéra-Comique à remettre cet ouvrage ; si 
l'on en juge d'après la manière dont il est remis, c'est 
quelque caprice aveugle, quelque petite passion bien 
foUe, qui a présidé à cette remise, bien plus que la 
raison et le goût. 

On a d'abord oublié le grand principe que j'ai éta- 
bli, et dont on ne pourra jamaiss'écarter impunément. 
Il vaut mieux ne point remettre une ancienne pièce, 
que de la reproduire médiocrement montée. Ce sont 
toujours lès premiers sujets, les plus agréables au pu- 
blic, qui doivent se charger des rôles ^ sinon, pbint 
de succès à espérer : il fallait qu'Elleviou jouât le 
chevalier Robert^ Martin, l'écoyer La Hire. Je serais 
5. 20 ' 



[ 



-:-■•■ 



3O0 COURS 

fort embarrassé de nommer l'actrice ou les actrices 
autqtielles il eût fallu confier les rôles de Marton et 
de la vieille \ rhais je n'hésite point à dire que ce n'é- 
tait point à nîiàdame Gavaudan : plus elle est ai- 
mable' iians son genre, plu^ îl lui importe dé n'en 
•poiht sortir. 

• La musique de la Fée Çrgèle est de Duni, jadis 
attaché au duc de Pârmé, compositeur simple, na- 
turel et vrai, abondatit en heureux motifs , riche de 
chant et de mélodie. t)e toutes ses compositions, qui 
sont en très-grahd nombre, fei Chasseurs et la Lai- 
tière est la seule qu'on joue encore à Feydeau, et on 
ne la joue que pour la mutiler et la ^déshqnbrer : on 
la réserve pour les joul'S' de pièces nouvelles on 
remises, lorsqu'on est $ûr d'une grande assemblée. 
Alors on coupe, on tranche, on estropie le içal^eu- 
reux ouvrage ; on en supprime presque tous les airs, 
et Ton confié lès rô|es aux p^us mauvais acteurs du 
théâtre: ce mépris va si loin, que l'ours sera bientôt 
le meilleur acteur de la pièce. 

La grande simplicité et l'extrême franchise du stylq 
musical de Duni le font dédaigner de nos virtuoses 
actuels, qui lui sont fort inférieurs, et qui n'en savent 
pas in'ème assez pour l'apprécier. \^ musique de la. 
Fée IJrgèlè est charmante, et contribua beaucoup à 
son succès I mais U est aujourd'hui trèsT()i(fici}e de 
conserver, en la chantant, Vesprit et le goût dans le- 
quel elle a été composée : il est p^us aisé de dédaigner 
cette musique que de |a bien exécuter. ( 1 8 no- 
vembre 1807.) 
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MONSIGNY. 



LE ï)ésï:kteur. 

Cette pièce est tout à la fois un chef-d'œuvre d'ex- 
tràvagaiice et d'intérêt 5 c'est un mélange monsli^ueux 
du comique le plus trivial et du tragique le p|u^ ou- 
tré. t)e ce lugubre sujet , Mercier a fait une comédie; 
Sedaine, un op^ra comique -, Gardel, ui^ ballet-pan- 
tomime-, et cette dernière façon est la meilleure, parce 
qu'elle nous offre des scènes qui ne sont point gâtées 
par le style de iftercier et de Sedaine. . 

On est convenu aujourd'hui d'être fort ihâùrgerit 
pour les absiïrdiles qui produisent un grand intérêt ; 
cette indulgerice est la ruine de l'art 5 âuand gn se 
débarrasse de toutes les règles et même au boh sens, 
il n'est pas difficile d'amener des situations tou- 
chantes -, nos plus méprisables romans sont jpleips de 
ce genre de beautés ; le secret est d'émouvoir le cœur 
sans révolter l'esprit. Il n'y a sans doute que les §ér 
nies du premier ordre qui puissent donner à leurs fic- 
tions l'art de la vérité, et soumettre les écarts de l'ima- 
ginaiion au joug d'une raison sévère -, cela s'appelle 
danser les fers aux pieds: c'est par là que Riçhardson 
s'est pïacé dans la classe des poëtes ; c'est par là que 
ftacine. est le premier des tragiques. 

Si, de cette sphère de grands hommes, nous desr 
cendons à des esprits d'un rang inférieur, il faut alors 
marchander et disputer le terrain -, on accorde plus 
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ou moins de folie à la faiblesse de Tauteiir qui ne sait 
pas s'ëlever jusqu'à la concordance du bon sens et de 
Tintérêt; mais il s'agit surtout d'avoir les beautés 
dramatiques au meilleur marché possible. Ce qu'il y 
a de fâcheux, c'est que la multitude, qui ne se trompe 
guère sur le pathétique, est un très-mauvais juge de 
la vraisemblance ; le travail du poëte, pour moliver 
ses situations, est à peine senti du commun des spec- 
tateurs ; ils n'ont ni le loisir ni môme la faculté de 
raisonner leurs plaisirs 5 cette grande difficulté vain- 
cue, cette heureuse alliance du génie et de l'art ne 
peut être appréciée -que parles connaisseurs 5 mais si 
c'est l'enthousiasme de la foule qui donne la vogue, 
c'est le suffrage des connaisseurs qui donne la gloire 
et fixe le destin d'un ouvrage ; c'est ce qu'affectent 
d'ignorer certains admirateurs fanatiques de quelques 
tragédies fameuses, qui jettent un grand éclat au 
théâtre, mais ne soutiennent pas dans une lecture 
tranquille les regards de la froide raison. 

Il y a sans doute bien loin encore de ces tragédies, 
quelque romanesques qu'elles soient, à une rapsodie 
telle que le Déserteur: un soldat qui a déserté dans 
un désespoir amoureux, et qui est condamné à être 
fusillé 5 une fille qui va demander au général la grâce 
de son amant, et l'apporte au moment même de l'exë- 
cution, ce sont là des objets qu'on ne peut présenter 
sans être bien sûr de remuer puissamment les âmes. 
Un geôlier, une prison, une sentence de mort, un 
malheureux conduit au supplice 5 avec de tels moyens 
on n'a presque pas besoin d'art. Si le devoir du poëte 
dramatique était uniquement de donner de fortes émo- 
tions, il ne serait pas nécessaire d'aller au théâtre 5 
une exécution à la Grève serait la meilleure des tra- 
gédies. 
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L'amLitîon des auteurs a épuisé toutes lés cèmbi- 
naisons horribles et déchirantes ; tous les ressorts du 
pathétique ont été prodigieusement tendus ; aujour- 
d'hui les esprits sont familiarisés avec les horreurs , , 
le sentiment est émoussé , les cœurs sont devenus 
d'airain. Toutes les entraves de l'art, ces unités^ cette 
liaison de scènes, cette marche régulière de l'action^ 
ces riiotifs d'entrées et de sorties, cette rigoureuse 
vraisemblance , toutes les règles , en un mot , avaient 
pour objet de prévenir ces pernicieux abus de catas- 
trophes violentes et de situations romanesques 5 elles 
. enfermaient le poëte dans un cercle étroit dont il ne v 
pouvait sortir pour se jeter dans les atrocités et les 
aventures merveilleuses j mais du moment que les no- 
vateurs ont franchi cette barrière, ils ont détruit l'art 
sous prétexte d'en reculer les bornes : cependant, au- 
jourd'hui , des littérateurs ignorans osent vanter com- 
me un ejQTort de génie ce qui n'est que faiblesse et im- 
puissance : le poëte, renfermé dans les limites de l'art, 
ressemble au soldat romain qui , chargé du poids 
énorme de ses armes et de son bagage, va cependant 
le pas militaire, et achève sa route dans le temps pres- 
crit 5 le novateur n'est qu'un aventurier, qui n'ayant 
rien à porter, saute et bondit à travers les champs, 
et n'arrive point au but : ime tragédie régulière 
et froide n'a d'autre inconvénient que d'ennuyer 5 
une tragédie qui réussit en fraude, par des moyens 
que l'art réprouve, est pour l'art une véritable ca- 
lamité. 

Sedaine n'a pas su faire déserter son soldat 5 ce 
projet de désertion est ridicule dans le motif et plus 
encore dans l'exécution ^ il est absurde que le soldat 
soit dupé par une ruse aussi grossière que celle du 
mari|ige prétendu de Louise^ il est incroyable qu'il 
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ne reconnaisse pas sa maîtresse et toute sa famille 
quand elle passe sous ses yeux, qu'il ne parle pas aux 
gens de la noce , qu'il ne cherche point à éclaircir le^ 
rapport de la petite fille ; la manière dont il déserte 
est le comblé de l'extravagance ; les soldats qui de- 
vraient l'arrêter le laissent passer devant eux pour 
avoir le plaisir de courir après lui 5 mais quand une 
fois on à dëvoré ces sottises ,' il est difficile de n'être 
pas attendri de la situation d'Alexis et de Louise. 
L'expédient dont Sedaine se sert pour amener sur la 
scène Monta'ucîel, est tout-à-fait dans le caractère de 
cei auteur , dont les moyens dramatiques ne sont sou- 
vent que de misérables finesses qui font pitié ; le dé- 
'serteur s'écrie : ciel! et le geôlier répond : Kous 
connaissez llHontaucïel? je "vais vous Venypjrer^ 
voilà toiit d\m cbiip son personnage établi. Ce n'est 
que dans ces sortes de pièces, qui n'ont presque rien 
de commun avec Târt , qu'on peut mettre à côté des 
situations^ lés plus attendrissantes des farces ignontes, 
de^ ihciàens dé tabagie, un ivrogne qui tombe par 
terre, et toutes ces imitations dune naturç l^a^se 
qui cependant font rire et soulagent le çceiir oppres- 
sé : oii a besoin de ces extravagantes caricatures pour 
se distraire des deux principaux personnages^ dont les 
angoisses et la pâleur otTrérit l'image delà mort, Il y 
a même un germe de bon comique dans le caractère* 
de Moritauciel 5 sa scène avec le déserteur, au mor 
ment où on le mène au isiupplice , présente des trait^ 
d'un pathétique vrai : Mes dmls, ne le manquez pas ^ 
est un mot presque sublime. (3o messidor an g.) 
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GRÉTRY. 



LES ÉVÉNEMENS IMPRÉVUS. 

C'est un titre bien vagne , plus propre à désigner, 
•une révolution qu'un opéra comique -y cela n'empêche 
pas qpe l'ouvrage ne soit un des meilleurs du théâtre 
Feydeau pour les paroles et pour la musique, t'est 
cependant cette musique de Grétry qui faisait bâiller 
le dramaturge allemand, l'amateur Kotzebiie. 11 n'en 
est pas moins vrai que les Allemands n'ont rien qui 
égale, et les Italiens très-peu de choses qui surpassent 
la musique des Éi^énemens imprés>uSy considérée 
comme musique en action, comme musique théâ- 
trale , et vraiment comique sans être bouffonne , car 
c'est toujours sous ce point de vue qu'il faut la juger. 
Aujourd'hui l'on s'efforce de. faire perdre à la musique 
dé là scène sa couleur draipatiquè, pour la réduire 
aux mignardises d'une mélodie maniérée, ou bien à 
d'agréables combinaisons d'harmonie. Toutes les idées 
^onl confondues, et l'on dispute sans s'entendre. 
Pour offrir iine image sensible de ces désordres et de 
cette cacophonie des nouveaux docteurs en musique, 
qu\>n se figure des littîérateurs qui essaieraient de 
donner au dialogue tragique et comique le ton et le 
caractère de la poésie épique, qui voudraient bannir 
du théâtre le style de Racine et de Corneille, pour 
lui substituer celui de Voltaire dans la Henviade^ et 
qui , dans la comédie , préféreraient au coloris de 
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Molière celui de Saint-Lambert ouclel'abbëDelilIe. 
Les Italiens modernes, dans leurs monstrueuses 
farces , ont eflacé jusqu'à la moindre trace de la co- 
médie lyrique ^ et sous le rapport thëâlral , les anciens 
intermèdes joués à Paris , il y a cinquante ans , par la 
première troupe italienne , sont fort supérieurs aux 
opéras bouffons qu'on nous a donnés depuis. Ces in- 
termèdes, quoique la plupart dans le bas comique , 
étaient du moins simples et courts ^ ils offraient des 
caractères et des scènes ; les airs étaient pittores- 
ques, et presque tous de caractère; les morceaux 
d'ensemble n'allaient guère au-delà du quatuor j l'ex- 
pression en était vraiment dramatique : toute cette 
musique n'était qu'un chant pur, heureux et facile , 
analogue à la situation ; il charmait l'âme et l'oreille 
sans fatiguer la tête. Qu'est-ce à présent qu'un opéra 
bouffon , sinon un amas extravagant de symphonie» 
vocales à grandes prétentions > mais sans aucune pré- 
tention théâtrale ? Le compositeur croit avoir atteint 
le but quand il a f^it concerter ensemble un grand 
nombre de chanteurs ; c'est comme si l'on faisait par- 
ler ensemble une foule de gens qui ne s'entendent 
pas : c'est un vrai charivari. On se félicite quand aa 
milieu de ce chaos on démêle quelque duo dialogué^ 
d'une facture aimable et légère 5 on le fait répéter , 
tant on est aise de respirer doucement , et de se re- 
connaître après tout ce fracas de vaine harmonie : on 
éprouve le même sentiment quan4 un hasard , qui 
devient malheureusement trop rare , amène un air 
mélodieux , naturel , expressif ] c'est une perle fine 
trouvée dans un tas de fausses breloques. De quelle 
nécessité est-il donc de nous assommer pendant trois . 
heures , pour nous faire entendre deux ou trois jolis 
morceaux ? 
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Grétry â exécuté avec succès pour la cemédie 
ce que Gluck a tenté pour la tragédie. Il a su marier 
si heureusement la mélodie avec le poëme dramati- 
que , qu'il résulte de Talliance des deux arts un 
effet tel qu'aucun des deux séparément n'aurait pu 
le produire. Ses morceaux d'ensemble forment des 
situations d'un genre neuf ^ ses morceaux de chant 
peignent les caractères. 11 n'y a presque rien pour le 
chanteur; tout est pour l'acteur , tout est pour la 
scène. Des airs tels que : Vautre jour sous Vofnbra^ 
ge, etc. 5 Ah ! dans le siècle où nous sommes, etc. ; 
Qu'il est cruel d'aimer ! etc. , ont le mérite rare , 
quoique peu senti , d'exprimer les sentimens et la si- 
tuation du personnage : il faut, pour les bien rendre, 
de l'âme et du goût, plus encore que de la voix ; on 
les chante mal quand On ne les joue pas bien. 

Glairval , qui représentait le marquis dans les Évé- 
nemens impréi^us, faisait encore beaucoup de plaisir 
à cinquante ans , avec une voix fatiguée et rauque , 
parce que l'agrément de son rôle consiste plus dans 
l'expression , le caractère et le jeu , que dans la belle 
qualité du son : le meilleur chanteur y serait insup- 
portable s'il n'était pas acteur, s'il n'avait ni grâce, 
ni aisance , ni noblesse. Gavaudan a très-peu de voix 5 
mais il répare ce défaut par le goût et le débit 5 il est 
presque le seul à ce théâtre qui sache porter l'habit 
brodé ; il ne lui manque qu'un peu de gaîté et de 
chaleur. Ces petits- maîtres de l'ancien régime sont 
des originaux perdus, dont il ne reste point de co- 
pies. 11 ne faut peut-être pas regretter beaucoup la 
perte de ces aimables roués ; cependant si les roués 
existent toujours, et qu'ils aient seulement cessé 
d'être aimables, la société n'a rien gagné. 

Le duo, Taime mon maître tendrement, etc. 5 



3l4 COURS 

celui des deux valets : Serviteur à M. Lajleur, etc. , 
sont deux chefs-d'œuvre lun de finesse et de sen- 
timent , Tautre de comique. Ce sont deux motifs qui 
diicèlent le gënie dramatique. Voilà ce qui s'appelle 
des créations musicales. La poésie seule ne rendrait 
pas aussi bien les mêmes intentions. On néglige beau- 
coup trop à ce théâtre la partie de la scène poétique. 
La musique voudrait tout faire , attirer tout à elle ; 
c'est le moyen de tout perdre. Si l'Opéra - Comique 
national vient à tomber, ce sera faute d'acteurs et de 
bonnes pièices , et non pas faute de bons chanteurs et 
de mUisique. Les prestiges du gosier, les morceaux 
d'ensemble ne le soutiendront pas ^ il a l'exemple 
des bouffons , qu'il ne se pique pas sans doute de sur- 
passer en exécution musicale. Le seul moyen de sa- 
lut pour ce théâtre est de s'attacher à la scène, *\ 
l'expression , à la mélodie dramatique ; il lui importe 
de se rapprocher de la littérature et de la poésie , de 
chercher toujours à parler à l'esprit ; à intéresser le 
cœur; car s'il 'dégénère en concert, s'il donne trop 
aux fredons , il aura le sort de ceux qui n'amusent 
que les oreilles ; il finira par ennuyer. ( 26 frimaire 
an 12.) 

LE JUGEMENT DE MIDAS. 

C'est une allégorie très-ingénieuse et très-piquante 
sur les querelles musicales qui ont précédé en France 
les troubles politiques. Le fond de la pièce est em- 
prunté d'une comédie anglaise -, mais les plaisanteries 
sur la musique française n'ont pu être imaginées que 
par un écrivain initié à notre goût et à nos mœurs ^ 
d'ailleurs, d'Hèle , en sa qualité d'Anglais, avait droit 
d'emprunter Aux aut€furs de sa nation : ils n'ont été 
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que trop long-temps les fournisseurs d'esprit des phi- 
losophes et des poëtes françaiç. 

Apollon , précipité du ciel sur la terre , et réfugié 
dans une ferme, représente les bouffons italiens qui, 
chassés de leur pays par M misère, vinrent s'établir, 
en. 1750, à rOpéra de Paris. Il est vrai que Manelli, 
chanteiur médiocre, n'était pas un Apollon 4 mais 
l'exactitude est rare dans les^comparâisons; Au reste , 
ritalie était véritablemeat alors l'Olympe de la mu- 
sique ', et le pays où l'on avait mis à la mode un 
chant lourd çt grossier, n'était pas mal désigné par. 
une habitation de village. La musique française avait 
à Paris deux théâtres principaux, l'Opéra et Ja 
Foire ; on bâillait à l'Opéra 5 et si l'on n'y dormait 
pas , c'est que les cris perçaiiys des acteurs tenaient 
les auditeurs éveillés malgré eux : on riait beaucoup 
à la Foire, et l'on y chantait avec les acteurs. Quoique 
plusi^eurç dç ces anciens vaudevilles fussent ignobles 
et rustiques, ce genre valait mieux en lui-même que 
le récitatif et le pjain^hant de l'Académie royale de 
musique. La chanson est d'origine gauloise : c'est là 
notrje. musique nationale 4 nous sommes supérieurs 
dans ce ^enre à tous les peuples du monde 2 ce n'est 
qu'^n france qu'on a fait de jolis couplets €t de jolis 
air§ de. vaudeville. D'H^ aurait dûi respecter nos an-^ 
ciens.opéras comiques , et ne pas les envelopper dans 
la proscription de nos vieux opéras 5 mais , emporté 
par Ja mélomanie , il a tout sacrifié au triomphe de la 
mi^iqiiie italienne. 

Un misérable bûcheron, nommé Pan, est la carica^ 
ture de nos vaudevHles -, et Marsyas , berger langou- 
reux t qui fatigue les échos > par des cris aigus et mo^ 
notpnes , est la parodie burlesque des chant^irs et 
des.air^ du grand Opéra* Saint* Aubin joue ce rôle 



5i6 COURS 

d'une manière très-plaisante -, il a un organe propre St 
imiter les ports de voix, les martellemens , les sou- 
pirs et autres pretintailles du vieux chant : il a lui- 
même chanté autrefois dans ce goût à TOpéra ; il se 
trouve là sur son terrain , et , pour être parfait , il n'a 
besoin que de charger un peu son ancienne méthode. 
Pan n'est pas moins naturel dans son genre ; on a 
choisi, pour représenter ce personnage, un homme 
replet et ventru , qui a coutume de brailler dans les 
chœurs : il a sur la tête un bonnet en pain de sucre , 
et sa voix est parfaitement assortie à sa taille. Le 
physique et les moyens de cet acteur remplissent ad- 
mirablement les intentions malignes de l'auteur , qui 
a voulu transformer notre genre comique et badin en 
genre grossier et rustique. 

Il s'en faut beaucoup que Martin soit aussi bien 
placé dans le rôle d'Apollon 5 car on n'a pas prétendu 
faire une. caricature de la musique italienne, on a 
voulu la présenter dans toute sa beauté et tout son 
éclat. La voix de Martin est très-agréable , mais plus 
sonore que touchante ; son chant est pur et brillant, 
mais il est froid et sans expression; son jeu d'ailleurs^, 
sa physionomie et sa taille, n'ont ni la noblesse, ni 
l'élégance, ni la grâce qui semblent convenir au plus 
aimable des dieux, Clairval, qui joua ce rôle dans la 
nouveauté, n'avait pas le gosier de Martin, mais il 
réparait ce défaut par des qualités plus essentielles : 
il n'eût pas brillé dans un concert auprès de Martin, 
mais il chantait mieux que lui la scène; il avait plus 
d'accent, plus d'expression, plus d'âme, et produi- 
sait beaucoup plus d'effet. ♦ 

On se moque , avec raison , dans la pièce', des or- 
nemens ridicules et maussades dont notre ancien 
chant était surchargé ) mais les gargarismes , les rou- 
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lades, les gargouillades modernes ne valent pas beau- 
coup mieux , et si nos oreilles n'y étaient pas accoutu- 
mées , elles nous paraîtraient aussi désagréables, aussi 
fatigantes. Autrefois les ennemis de la musique ita- 
lienne tournaient en ridicule ces agrémens frivoles 
que nous adrtiirons aujourd'hui, et s'en servaient 
pour prouver que cette mélodie ultramontaine , qu'on 
voulait introduire en France , n'était qu'un vain ga- 
zouillement , un amas de fredons puérils , incapables 
de rien exprimer. Il fallait donc que , dans un ou- 
vrage composé pour la gloire de la musique italienne, 
Apollon évitât d'en reproduire les défauts ; qu'il s'im- 
posât la loi de chanter avec franchise et simplicité ; 
qu'il renonçât aijx cadences trop prolongées, aux 
roucoulemens , aux prestiges du fausset, et à tous 
ces hoquets bien éloignés du vrai goût et de la bonne 
manière du chant italien. 

Je ne sais si ce n'était pas pour le Liégeois Grétry 
une tâche un peu trop forte que celle de faire chanter 
le dieu de la musique. Personne ne rend plus de 
justice que moi aux talens de Grétry ; il a bien saisi 
l'esprit de la comédie lyrique 5 il a bien étudié le 
caractère des bons intermèdes italiens du temps 
passé, tels que la Serva padrona , de Pergolèse, // 
Maestro di musica, du même , deux chefs-d'œuvre 
de musique théâtrale dans le genre comique. L'A- 
mant jaloux, les Èvénemensimpréifus, le Tableau 
parlant, Sylvain, sont des ouvrages où il a poussé 
très loin l'art d'allier la musique à la scène, art pres- 
que inconnu aux modernes compositeurs d'opéras 
boufions^ mais il a voulu, dans le rôle d'Apollon, 
s'élever au-dessus de son genre \ il a échoué : les airs 
d'Apollon sont précisément les plus médiocres de la 
pièce -, le premier est soporifique 5 quelque agréable 
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que soit raccompagnement , le chant n'en peut être 
excuse qu'en supposant qu'Apollon, très -fatigué de 
sa chute, n'a d'autre motif, en chantant., que de 
s'endormir. Très-peu de musiciens savent composer 
un air doux et lent, qui soit en même temps varié et 
cadencé , tel que celui de la Servante maîtresse : 
Vous y gentilles jeunes filles , etc. Il a,été réservé 
aux plus grands maîtres de donner im mouvement 
plus gai à un chant triste , comme dans la strophe du 
Stabat de Pergolèse, Quœ mœrebat et dblebat. 
Quand une musique ennuie, aucun raîsonnelncnt ne 
peut prouver qu'elle est bonne. Les Grecs , dans la 
sculpture , ont toujours subordonné le pathétique à 
la grâce : à leur exemple , les gramîs musiciens a'Ita- 
He ont toujours su accorder l'expression , la majesté 
et la force avec l'agrément de la mélodie. Notre grand 
Opéra est le seul théâtre qui jouisse du privilège 
d'ennuyer avec dignité, et où l'on regarde un chant 
agréable comme bourgeois et trivial. 

L'air : Par une grâce touchante, etc. , est ma- 
niéré et sans effet : les plaintes adressées à Daphné ne 
sont que des phrases de diant mal unies, qui ne for- 
ment point un tout mélodieux et touchant; lesorne- 
mens que Martin y mêle sont très-déplacés 5 il sem- 
ble que le compositeur et le chanteur réunissent 
leui*s efforts pour justifier l'arrêt du bailli Midas, 
qui prononce que c'est de la petite musique chantée 
sans goût. Enfin, la fable qu'Apollon donne comme 
un modèle du genre badin , ressemble beaucoup à un 
morceau de récitatif. « 

Il y a cependant de grandes beautés dans la musique 
du Jugement de Midas ; on distingue particulière- 
ment le duo de Palémon et d'Apollon : D'abord, je 
donne de bons gages, etc. ; le duo des deux sœurs 
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au commencement du second ,acte : Non, non, ma 
mère, elc. -, le trio du bailli avec' Pan et Marsyas : 
^on, nonj cela n'est pas possible, etc. , et plusieurs 
endroits des scènes d'Apollon avec Lise etChloé. Ces 
morceaux sont pleins d'esprit, de grâce etde gaîté; 
mais il est fort étrange qu'on ne puisse pas citer uil 
air dans un drame consacré à l'apothéose de la musi- 
que italienne , dont le principal mérite e%t dans la 
beauté des airs. 

Il a long-temps que Jean Jacques Rousseau s'est 
élevé contre les cris ajgus dont retentissait l'ancien 
Qpéra ; Us ne sont pas encore tout-à-fait bannis de 
jiqtre théâtre actuel des Arts. On ne crie pas beau- 
coup à Feydeau , .et ce n'est pas uniquement par goût, 
c'çst aussi par impuissance, car il n'y a pas une voix 
à ce théâtre-, celles d'EUeviou et de Martin sont plus 
agréables qu'étendues et fortes. Nos anciens acteur^ 
de r.Opéra avaient de quoi crier^ l^r organe était ad- 
inirable, et ils se plaisaient trop k le développer; 
souvent ils en abusaient : mais l'abus est interdit aux 
chanteurs actuels de l'Opéra-Comique 5 ils sont ré- 
duits par la faiblesse de leurs moyens , autant que par 
les principes de l'art , à chanter proprement , à flûler 
méthodiquement des sons bien maigres. Sans parler 
ici des superbes voix des Chassé, des Lemaure, des 
Jqliotte, des Fel, des Legros, etc. , etc. , etc., il est 
certain que la Comédie-Italienne , rue Mauconseil ; 
possédait des voix plus belles, plus fortes, mieux 
nourries , plus propres à la scène que celles que nous 
o0re aujourd'hui rOpéra-Comique national. L'art, le 
g^ûl; , la méthode semblent à présent ne servir qu'à 
pallier les défauts d'un organe usé , et à ménager la 
poitrine délabrée de nos virtuose^ des deux sexes : 
nos mçeurs semblent devoir, augmenter de plus en 
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plus la rareté et la faiblesse des voix. (28 vendëmiaire 
an II.) 

RICHARD COEUR -DE-LION. 

La pièce est fondée sur un intérêt bien supérieur 
à celui qu'on a^ coutume de chercher dans un opéra 
comique^: on y est moins touché de la captivité du 
roi que du dévouement héroïque de Blondel , son 
sujet et son ami. Ce troubadour, qui va chercher son 
souverain prisonnier, et lui procure enfin la liberté 
au péril de sa vie , est un personnage du genre le plus 
pathétique*, il ne ressemble guère aux héros ordi- 
naires de nos modernes comédies mêlées d'ariettes. 

Ce trait d'attachement et de fidélité d'un sujet pour 
son roi , fut regardé comme de très-mauvais exem- 
ple dans le temps où la démagogie proscrivait les 
monarques ; et en général, dans toutes les révolutions, 
le plus grand et presque le seul crime aux yeux d'un 
parti , c'est d'être attaché à un autre. « Ils furent con- 
« damnés, dit Tacite, pour crime de fidélité, le plus 
« grand de tous parmi des traîtres et des parjures. » 
Damnati suntjidei crimine, gravissimo interdes^ 
ciscentes. Après la mort d'Othon , qui suivit de près 
la bataille de Bédriac, Suetonius Paulinus , un de ses 
généraux , s'excusa auprès de Vitellius des services 
qu'il avait rendus à l'empereur vaincu, et se vanta 
même de lui avoir donné un mauvais conseil qui lui 
avait fait perdre la bataille. Tacite , avec sa profon- 
deur et son énergie ordinaire, ajoute ces paroles, 
qui, dans leur admirable brièveté , renferment un si 
grand sens : De perfidiâ laudatwn, dejide excu- 
satum. (( On lui fit un mérite de sa perfidie , et on 
« lui pardonna sa fidélité. » Ce q^i doit faire re- 
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douter aux honnêtes gens toute révolution, c*est 
qu'en révolution les vertus sont des crimes, et les 
crimes des vertus. 

Le devoir de tout sujet, de tout citoyen, est d'être 
fidèle au gouvernement et au souverain établis : cette 
obligation ne peut être détruite que par la force des 
choses. Lorsqu'un autre gouvernement, une autre 
dynastie s'annonce avec tous les signes de la volonté 
divine et du vteu national, alors l'attachement à l'an- 
cien ordre n'est plus un devoir^ c'est un entêtement, 
c'est une désobéissance aux décrets éternels, une 
passion insensée qui rompt l'harmonie de la société. 

Dans l'opéra comique de Richard, il ne s'agit 
point de révolution \ ce n'est qu'un trait héroïque de 
l'amitié d'un sujet pour son prince malheureux : ce 
trait n'est pas historique \ mais il est très-intéressant, 
et semble donner à l'ouvrage où il est placé une sorte 
de dignité qui l'élève au-de^us du genre. 

Richard, surnommé Cœur-de-Lion , n'était pas un 
prince d'un caractère fort aimable : l'histoire vante 
son courage et ses talens guerriers; mais elle lui re- 
proche des actes de violence , et même de férocité. 
Vers la fin de la troisième croisade , il outragea Léo- 
pold d'Autriche, son compagnon d'armes, de la ma- 
nière la plus sanglante ; car le duc ayant fait arborer 
^n étendard sur une des tours de la ville d'Acre dont 
il s'était emparé , le roi Richard fit arracher cet éten- 
dard, le fit déchirer et mettre en pièces, fouler aux 
pieds et jeter dans un égout. Ce fut aussi dans le 
même temps que Richard , irrité contre Saladin qui 
refusait de ratifier la capitulation des habitans d'Acre, 
fit trancher la tête à cinq mille Sarrasins prisonniers 
de guerre : atrocité révoltante qui causa la mort d'un 
pareil nombre de chrétiens ^ auxquels Saladin fit le 

5. 21 
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même traitement. Aiusi la colère et Forgueil de Ri^ 
chard coûtèœnt dans ce moment la vie à dix mille 
hommes. 

Richard , en s'en retournant en Angleterre , eut 
rimprudencc de passer sur les terres de Lëopold. Le 
duc d'Autriche se vengea lâchement ^ en faisant arrê- 
ter Richard pour le livrer à l'empereur Henri, qui le 
fit enfermer dans la forteresse de Diernsteia : il y 
resta un an , et n'en sortit qu'en payant d'abord cent 
mille marcs d'argent, et en donnant des otages pour 
cinquante mille. Voilà l'hi^oire, la triste histoire, 
qui ne fournit au théâtre que des bassesses et des mi- 
sères dénuées d'intérêt : un duc d'Autriche lâche et 
traître , un empereur avare et cruel , un roi d'An- 
gleterre orgueilleux, féroce, imprudent. 

Il n'y a point là de troubadour fidèle , errant de 
pays en pays, et cherchant son ami ^ son roi prisoti- 
nier; il n'y a point là de comtesse de Flandre , qui 
court le monde comme la reine Marphise, en deman- 
dant partout des nouvelles de son amant -, on n'y en- 
tend point les chants plaintifs et les romances amou* 
reuses du roi Richard dans la tour du Nord 5 on n'y 
voit point de gouverneur allemand , amoureux d'une 
jeune Anglaise, surpris dans un bal comme dans un 
piège , tandis qu'on escalade sa forteresse; l'histoire , 
enfin, ne nous montre pas le royal prisonnier entre 
deux soldats prêts à l'égorger au moindre mouvement 
qu'on fera poitr sa délivrance ; le fidèle et courageux 
BlOndel s'élançant l'épée à la main sur ces soldats , et 
délivrant le roi. Ces tours de gibecière , ce charlata- 
nisme théâtral, ces jeux de gobelets et cet escamotage 
de la scène n'appartiennent poini à l'histoire , mais à 
Fimagiiiation féconde de Sedaine, très-habile ma- 
çon d'opéras comiques , où pourrait même dire ardiir 
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tecte -, heureux rivai du machiniste et du décorateur, 
expert en effets, situations, tableaux, et autres coups 
ue théâtre de tout genre. 

La manière dont Sedaine délivre le roi Richard 
par le ministère de Blondel , est non-seulement ro- 
manesque , mais absurde , extravagante , et parfaite- 
ment au ifiveau des folies en usage dans ces sortes 
de pièces : cet ouvrage même si vanté est un des 
moindres de Sedaine , un de ceux dont la charpente 
lui fait le moins d'honneur ^ car il a tout sacrifié à 
une scène. Que dirait-on d'un architecte qui bâtirait 
toute une maison dans un goût bizarre et gothique , 
à l'exception d'une seule chambre où il ferait briller 
tout son art ? Cîterait-on ce bâtiment comme un chef- 
d'œuvre ? 11 est vrai que la scène est belle , bien des- 
sinée , et d'une très-heureuse invention ; mais elle ne 
sert qu'à faire mieux sentir la faiblesse de la plupart 
des autres. 

On a ^it de même , très - indiscrètement , que la 
musique était un des chefs-d'œuvre de Grétry : assu- 
rément l'air : O Richard^ 6 mon roi! est d'une superbe 
expression , d'une facture aujourd'hui très-rare , et 
dont le moule est à peu près perdu 5 quelques autres 
morceaux , pleins de mélodie et de grâce , font re- 
connaître le délicieux auteur de Zémire et Âzor, de 
VAmi de la maison, des Éi^énemens imprésnis , etc. 5 
mais en général cette composition ne s'élève pas à la 
hauteur des grands ouvrages de Grétry. 

Plusieurs motifs, étrangers au mérite des paroles et 
de la musique , ont ecmtrïbué à donner à cette repré- 
sentation une vogue et «ne célébrité tout-à-'fait ex- 
traordinaires. Il n'y a poiht d'exemple au théâtre 
d'un empressement, d'un concours, d'une affluence 
aussi prodigieuse ; mais la fureur et l'enthousiasme 
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ont éclate bien plus vivement au dehors qu'au dedans 
de la salle. Il est bien difficile que la réalité réponde 
aux illusions , à Fardeur de Fattente ; il est presque 
impossible qu'une pièce interrompue depuils quinze 
ou seize ans , composée dans un genre qui n'est pas 
celui du jour, avec une musique qui n'est plus à la 
mode , et dont on a perdu le goût ; une pièce , enfin, 
dont il n*existe plus qu'une tradition vague et incer- 
taine , puisse être bien rendue , bien exécutée par des 
acteurs élevés et nourris dans d'autres principes et 
dans une -autre méthode. 

Cette manière de chanter avec l'âme , d'exprimer 
des sentimens, est aujourd'hui antique, inconnue, 
je dirais presque méprisée des musiciens et des chan- 
teurs. Clairval avait une voix à fiaire rire les moindres 
élèves du Conservatoire ; il avait un jeu , un talent 
et un goût à étonner les plus grands maître^ : et quoi- 
que l'instrument ne fût pas des meilleurs , la manière 
dont il s'en servait n'en laissait pas apercevoir les dé- 
fauts. C'est un fait incontestable , qu'il a produit 
beaucoup d'effet dans ce rôle avec cet organe dont on 
exagère la mauvaise qualité , mais qui , en eflet , 
avait de la force et du timbre, quoique le son n'eût 
pas toute k pureté désirable. 

EUeviou, chanteur plus méthodique, doué d'une 
voix plus douce et plus brillante, excellent acteur 
dans les rôles comiques d'officiers étourdis, de 
jeunes libertins , de roués charmans ; EUeviou , enfin , 
n'ayant point l'habitude des rôles nobles et du chant 
pathétique , a bien pu, en essayant le personnage de 
Blondel , n'y pas répandre la première fois le même 
intérêt que Clairval avait coutume d'y mettre : ce- 
pendant il s'en est acquitté d'une manière très-satis- 
faisante. Gavaudan a de même fort bien rempli le 
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rôle de Richard, quoiqu'il lui manque quelques-unes 
des qualités qu'^av^it Philippe. Madame Saint-Aubin 
a été charmante dans le rôle de Laurette , et madame 
Gavaudan a paru très-aimable dans celui d'Antonio. 
Les comparaisons des acteurs présens avec les acteurs 
passés sont affligeantes et inutiles : on les attribue 
toujours à la manie de regretter ce qu'on n'a pas^ 
au lieu de jouir de ce qu'on a. La représentation a 
fait plaisir à tout le monde , et particulièrement à 
ceux qui voyaient pour la première fois la pièce -, 
mais l'efièt total du spectacle n*a pas été proportionné 
à l'extrême avidité que le public avait témoignée pour 
la voir. 

La belle décoration, d*après les dessins de M. De- 
non, représentant cette mênie forteresse de Dierns- 
tein qui vient d'être témoin des prodiges de nos bra- 
ves, prêtait un charme nouveau et tout-à-fait piquant 
à la reprise de cette pièce. (25 mars i8o6. ) 
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EUÇHROSINE ET CORADIN. 

Ce n'est pas un ouvrage à dédaigner , quoiqu'on s'y 
trouve trop en pays de connaissance : le tableau d'un 
sauvage dompté par l'amour n'est pas neuf sur notre 
scène ; le rôle d'Euphrosine est une faible copie de 
Roxelane ; la comtesse d'Arles n'est que la baronne de 
NaninBy avec une couleur plus tragique \ le ciiiel 
Goradin ressemble à tous les tyrans, mais il tient 
particulièrement de Louis XI sa faiblesse pour son 
médecin : l'auteur n'a cependant tiré presque aucun 
parti de ce caractère, qui pouvait être comique \ il a 
mieux aimé faire de son médecin un personnage tra- 
gique , et nous le montrer sous les traits de Goucy. 
Son dénouement est précisément celui à'Adélcude 
du GuescUn; et si ce n'était pas un blasphème , je 
dirais que M. Hoffman s'est montré plus raisonnable 
et même plus dramatique , dans son opéra comique y 
que Voltaire dans sa tragédie : Goradin ordonne à son 
médecin de faire mourir Euphrosine , qu'il croit in* 
fidèle , comme Vendôme charge Goucy du supplice 
de Nemours , son frère et son rival ^ mais Goradin est 
un odieux ^yran , à qui cette vengeance convient 
beaucoup mieux qu'à un chevalier noble et généreux , 
tel que Vendôme, qu'on a voulu rendre intéressant : 
l'assassinat d'un frère désarmé et sans défense , qui 
na d'autre crime que celui d'être aimé, est une là* 
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cheté aussi contraire à riiamieur qu'à la nature ; la 
punition d'une femme coupable est un emportement 
permis au théâtre à Faraour outragé. Dans Tinter- 
valle de l'exécution , Léonor, sceur d'Euphrosine , 
vient implorer la clémence du tyran , et parvient à le 
fléchir; scène fort théâtrale, qui occupe plus vive- 
ment les spectateurs que le monologue de^Vendôme ; 
au moment ofi le tyran appelle le médecin pour ré- 
voquer ses ordres , il apprend que le coup fatal est 
déjà porté : cette situation vaut pour le mqins le coup 
de canon de Voltaire , quoiqu'elle ne fa3se pas tant 
de bruit : cela n'empêche pas qu'une douzaine de 
beaux vers de Voltaire ae vaille mieux que tout l'o- 
péra de M. Hoi^Q^an ; mm il y a plus de naturel , de 
vérité et d'intelligence dan^ la manière dont l'auteur 
diEuphrosine a présenté cette catastrophe. 

Philippe joue bien le rôle de Coradin ; la nature 
semble l'avoir taillé pour représenter les tyrans. So- 
lié n'a peut-être pas assez de noblesse pour un méde- 
cin tragique ; mais il chante avec beaucoup d'âme et 
de goût. Mademoiselle Pingenet aînée a mis de la 
sensibilité et de l'énergie dans sa scène avec Cora- 
din *, et lorsqu'elle apprend la mort de sa sœur, elle 
tombe évanouie sur la scène avec tant d'art et de 
vérité j qu'elle entraîne avec elle tous les suffrages j 
une pareille chute est un succès. Quelque malin , et 
surtout quelque auteur, en lisant cette mauvaise 
pointe, ne manquera pas de s'écrier avec humeur : 

La peste de ta chute, empoisonneur^ au diable ! 
En eusses-tn fait une à te casser le nez ! 

Je veux bien leur laisser cette consolation ^ mais , 
pour parler sérieusement, on outre tout aujour- 
d'hui : la terrible pantonoûme de mademoiselle 
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Pingenet devient trop fréquente; elle a passé du 
Théâtre-Français à l'Opéra -Comique, et même de 
rOpéra-Comique au Vaudeville , où Tambitieuse dou- 
leur d'Annette a aussi la prétention de se jeter par 
terre. 

La musique éHEuphrosine est digne du composi- 
teur qui nous a donné VIrato; mais le genre est 
bien différent : à l'exception du premier morceau 
d'ensemble , elle est presque tout entière sur le ton 
de la tragédie. L'invocation à Minerve est un air 
dHme très -belle facture , et parfaitement bien chanté 
par Solié; les prières que Léonor adresse à Coradin 
sont très-pathétiques ; on remarque dans le duo entre 
le tyran et la comtesse une singulière force, un 
grand effet, et un grand fracas encore \ il n'est pas 
naturel que l'entretien de deux personnes, quelque 
colère qu'on leur suppose , produise un pareil va- 
carme *, ce duo fait plus de bruit qu'un septuor ita^ 
Ken. ( !2a prairial an 1 2. ) 

L'IRATO. 

Une ancienne parade autrefois fort en vogue à ce 
théâtre , et dont la musique est précieuse , parce 
qu'elle fut le début du célèbre Grétry, le Tableau 
parlant j peut donner une idée, non pas de l'intrigue, 
mais du genre de V Emporté. On trouve aussi dans le 
Tableau parlant un Pierrot aussi plaisant que le 
Scapin AeJ Emporté; et c'était Clairval , l'EUeviou 
de ce temps-là , qui jouait ce rôle ^ il y a un Léandre 
aussi roide, aussi empesé, aussi grotesquement fa- 
goté que le Lisandre de la pièce nouvelle 5 une Isa- 
belle qui n'est pas moins vive, une Golombine beau- 
coup plus plaisante que la Nérine de l'Emporté, un 
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Cassandre qui vaut bien le docteur Balouard ; et tout 
le dialogue est également dans ce genre d'exagéra- 
tion comique et d'emphase burlesque des parodie» 
et des farces. 

Le Tableau parlant est une pièce un peu raison- 
nable , et VEmporté lui est fort supérieur du côté 
de l'extravagance et de l'originalité des caricatures. 
Il en est de même de la musique 5 celle de Grétry est 
sage et posée en comparaison de la vivacité , de la 
pétulance, et, pour 'ainsi dire, de l'étourderie de la 
musique de l'Emporté. Quant au héros de la pièce , 
le caractère en est visiblement emprunté du Gron- 
deur de l'abbé Brueys ; le copiste italien ne fait que 
le défigurer, et en quelque sorte le barbouiller ; son 
Emporté n'est qu'un fou , un possédé qu'il faut exor- 
ciser. Ce rôle est aussi fatigant pour l'acteur que 
pour les spectateurs ; il est même désagréable pour 
le compositeur, qui ne peut peindre les convulsions 
d'un pareil personnage qu'à l'aide d'une musique 
baroque. Aussi, de tous les rôles de la pièce, celui de 
Pandolfe ( c'est le nom de l'Emporté ) est-il le moins 
comique , parce que , même dans une caricature , il 
parait outré. Lisandre , son neveu, fait beaucoup plus 
rire. Ce personnage est heureusement imaginé pour 
contraster , par sa froideur et son flegme , avec les 
emportemens de l'oncle ; et la meilleure scène de la 
pièce est celle où l'Emporté , par ses menaces, s'ef- 
force d'intimider et d'affliger son neveu , qui n'oppose 
à cette bourasque qu'un calme désespérant. 

L'intrigue n'est rien , le jeu de théâtre est tout. 
Comment analyser cette suite de lazzi et d'attitudes 
bouffonnes ? Il faudrait pouvoir les peindre à ceux 
qui ne les ont pas vues. Lisandre , vêtu en spadassin 
plutôt qu'en militaire , la tête couverte d'un énorme 
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chapeau borde d'argent » se promène stleucieusement 
sur la scène , suivi de son ami Scapin , qui fait de 
vains efforts pour le tirer de sa rêverie profonde ; à 
peine en peut-il arracher quelques monosyllabes ; en^ 
fin, vaincu par ses importuuités , Lisandre enfile le 
chapitre de ses infortunes. 

Un oncle violent et emporté, une maîtresse ab- 
sente et peut-être infidèle, un rival sur le point de 
Tépouser : ce rival est le docteur Balouard , ancien 
précepteur de Lisandre , lequel , dans Tespéraiice 
d'obtenir la nièce , se laisse gronder et battre par 
Toncle, Les affaires du valet ne sont pas plus bril- 
lantes , et Nérine n'est pas plus sure qu Isabelle ; tous 
deux réunissent leurs intérêts dans un duo charmant, 
et jurent de se roidir contre tous les obstacles ; c^est 
Scapin qui est chargé de conduire la barque com- 
mune ; il invoque Mercure , le dieu des fripons et des 
amans. L'air, quoique bien fait, n'a pas la même 
teinte d'originalité, et Ji'^ produit qu'un effet mé- 
diocre. 

On voit ensuite courir une troupe de valets effrayés, 
qui se dérobent aux coups de l'Emporté ; il arrive fu- 
rieux de ne plus trouver personne à gronder ou à 
battre. Comment faire chanter un homme que la co- 
lère suffoque , et qui ne peut paâ même parler ? L'air 
dans lequel il exhale sa fureur n'est qu'une suite de 
sons étouilës , sans mélodie , sans cadence , auxquels 
on suppose le mérite de peindre fort bien les trans- 
ports d'un fou et d'un enragé , parce qu'ils n'ont ni 
sens ni liaison, et ne forment aucune. phrase de 
chant ^ ce n'est pas ainsi que Pergolèse , dans la Ser- 
vante maîtresse y a peint l'impatience et le dépit de 
sonPandoIfe : Long^temps attendre sans voir ve- 
nir, etc. \ Sansjin, sans cesse, nouveau procès ^ etc. , 
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deux airs qui sorti des chefs-d'œuvre de mélodie et 
d'expression, sont en raéme temps la meilleure cri- 
tique des caricatures soi-disant musicales, où, sous 
le prétexte de la nature et de la vérité , on viole la 
tègle la plus essentielle de l'art , qui est de plaire : la 
musique doit peindre, ave€ les couleurs qui lui sont 
proprés, ia passion de la colère, et non pas imiter 
servilement les sons mal articulés et les sourds gémis- 
Siemens d'un maniaque qui beugle et à qui la rage 
donne des convulsions-, car une pareille imitation est 
sans agrément, comme sans goût et sans art. 

Aux cris de Patidolfe, le^ valets reviennent, et 
l'Emporté les prend par la cravate , les secoue , les 
houspille, s'offense de leurs réponses, s'irrite de 
leur silence , et fiait par les chasser. Son neveu se 
pr^ésente -, sa gravit<3 , son sang'-froid désolent l'impé- 
tueux et bouillant Pandolfe, qui lui déclare qu'il le 
déshérite, qu'il donne sa nièce Isabelle au docteur 5 
et, ne pouvant triompher, malgré cela, de son insen-^ 
sibilité, il Iqi interdit enfin sa maison. Le neveu se 
relire aussi tranquillement qu'il est venu , et le doc- 
teur lui succède : ses flatteries <;alment la bile de 
l'Emporté ; Pandolfe se déride dans un accès de 
bonne humeur, et veut faire danser le docteur com- 
plaisant ; il le jett« par terre , ^ lorsque le pauvre 
diable se relève presque estropié, il le force à rire et 
à le remerciei\ 

Dans de pareils imbroglio , les acteurs vont et vien- 
nent à le»T fantaisie ; l'Emporté et le docteur aban^ 
donnent la scène à Lisandre , qui ste désole plaisam-" 
ment, qui délibère ^'ïl percera son tendre cœur y s'il 
irasenojrérou se pendre, avec autant de flegme que 
s'il s'agissait de choisir entre l'opéra et la comédie ; 
l'air, qui est délicieux , ajoute beaucoup au comique 
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de cette situation» L'arrivée soudaine dlsabelle et de 
Nërine, qui tombent des nues, suspend rexëcution 
de ses projets désespères ; les amans tiennent coaseil 
sur les moyens de conjurer Forage* Scapin est le chef 
de la conjuration. /Un quatuor très -piquant et très- 
original fait tout le mérite de cette scène. Isabelle , 
d'après Tavis du conseil , trouve aisément le moyen 
d'épouvanter le docteur Balouard sur les suites de 
son hymen *, le jeu de mademoiselle Philis , et surtout 
sa voix qui brille beaucoup dans un charmant ron- 
deau , les contorsions de Dozainville, dont le masque 
est excellent, voilà ce qui rajeunit cette situation 
usée et triviale. Balouard, dégoûté du mariage, si- 
gnifie à l'Emporté qu'il ne veut point de sa nièce, et se 
fait chasser avec un torrent d'injures ^ maia il est à 
craindre qu'il ne se ravise , et qu'il ne rentre en 
grâce ; pour obvier à cet inconvénient , Lisandre et 
Scapin le font manger et surtout boire, au point que 
le docteur, dans son ivresse, veut se faire soldat, La 
figure de Dozainville est à peindre au milieu de ces 
deux racoleurs. Le groupe chante un trio très^gra- 
cieux , qui commence par ces paroles : 

Femme jolie et du bon vin 

Voilà les Trais biens de la rie, elc» ; 

morceau d'ensemble où EUeviou met du sentiment , 
Martin des roulades , et Dozainville des grimaces. Le 
docteur, revêtu du harnais militaire, devient inso- 
lent , dit des injures à Pandolfe , et achève de ruiner 
ses affaires ; alors les amans tombent aux genoux 
de l'Emporté , qui tantdt s'irrite quand la musique 
est trop bruyante , tantôt se radoucit quand les chan- 
teurs baissent le ton \ lazzi qui se termine par la ré- 
conciliation de Lisandre avec son oncle , et son ma- 
riage avec Isabelle. 
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Le public aurait cru pécher contre les convenan- . 
ces, s'il s elait emporté, le mardi gras, contre une fo- 
lie qui véritablement était de saison. On a beaucoup 
applaudi la musique, et les scènes ont excité des 
éclats de rire universels. Souvent dans ces bagatelles^ 
qui n'ont pas le sens commun , Fart du musicien 
triomphe plus que dans des pièces régulières. Il 
semble quelquefois que la musique soit jalouse de sa 
sœur la poésie ; elle aime à régner seule , à créer de 
rien des situations. Les gens de goût, en France, 
exigent que la musique ne soit employée qu'à faire 
valoir un bon poème , et, en général, une pièce in- 
téressante réussit plutôt avec une mauvaise musique 
qu'une pièce froide avec une musique excellente. 
Nous ne sommes pas assez musiciens ; nous n'aimons 
pas, comme les Italiens, la musique pour elle-même *, 
nous lui refusons le sacrifice de notre raison. 

J'étais persuadé que la traduction de Tlrato était 
parodiée sur la musique de Fiorelli, charmant com- 
positeur italien, enlevé aux arts à la fleur de l'âge : 
j'ai été fort surpris d'apprendre que celte musique , 
parfaitement dans le goût italien , était de Méhul ; je 
n'aVais point reconnu sa manière. La musique de 
V Emporté est vive , légère , et pleine d'esprit ; elle 
fait peu de bruit , les accompagnemens sont très-peu 
chargés. Puisque Méhul sait faire de la musique ita- 
lienne , qu'il en fasse donc toujours ^ qu'il nous donne 
du Paësiello, et jamais du Méhul. Je me rappelle à ce 
sujet une petite anecdote : Bon Boulogne , peintre 
qui n'était pas sans mérite , avait fait une si belle co- 
pie du Corrége , qu'elle trompa même l'œil exercé 
du célèbre Lebrun \ il prit la copie pour l'original. 
Boulogne 6t ses partisans triomphaient de l'erreur de 
Lebrun \ mais ce grand peintre leur dit sans se dé- 
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concerter : « Puisque BouJognesaitfairedesCdrréges, 
« qu'il fasse donc toujours des Corrëges, et jamais des 
« Boulognes. ( 3o pluviôse an 9. ) 

UNE FOLIE. 

Il y a quelques jours que je comptais les folies de 
ce thëâtre ; en voici une nouvelle qui vaut bien les 
autres ; c'est cependant une espèce de succès, mais un 
succès plus déplorable qu'une chute , puisqu'il semble 
favoriser le mauvais goût, la négligence et l'avilisse- 
ment , qui causeront tôt ou tard la ruine de l'Opéra-* 
Comique. Je n'ai point vu la première représentation 
de cette Folie : on dit qu'on s'était arrangé pour qu'il 
y eut de l'enthousiasme *, c'était surtout un paili pris 
de trouver la musique divine. Ce manège a du moins 
servi pour amener du monde à la seconde représen- 
tation ; mais les folies perdent toujours à être répé- 
tées : les premiers transports s'étaient refroidis ; les 
applaudissemens ont été modérés ; le dénouement a 
paru plus mauvais que la première fois, la musique 
beaucoup moins bonne : quelques sifUetâ , bien mo- 
destes à la vérité , se sont fait entendre lorsqu'on a 
baissé la toile ; ce qui semble prouver que cette Folie 
sera courte. 

Ce n'est que depuis très-peu de temps que les au- 
teurs se sont avisés d'orner leurs productions de titres 
impertinens : le Vaudeville a dotiné l'exemple ; il n'a 
pas craint d'afficher des ampfUgouris^ des para-^ 
des y etc. 5 voilà l'Opéra -Comique qui nous annonce 
mie Folie. Il faudrait avoir un peu de pudeur et de 
respect pour le public ; quand on n'a que des folies 
à lui donner, il serait décent de ne pas du moins l'a- 
vertir d'avance. 
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Quelle est celte incurable manie de s'entêter à 
nous offrir sans cesse des pupilles esclaves d'un vieux 
jaloux, des amans aux prises avec des tuteurs? Pour- 
quoi les auteurs s'obstinent- ils à rester dans le pays 
des chimères ? Lorsqu'ils sont témoins de la douceur 
de nos mœurs, de l'aimable liberté qui règne dans la 
société, pourquoi veulent-ils maintenir sur le théâtre 
la tyrannie et le despotisme ? Ce n'est plus que là que 
l'on voit des argus qui gardent de jeunes filles , et dé 
jeunes gàlans qui emploient la ruse pour les délivrer. 
Ces intrigues ne sont plus })onnes qu'à donner des 
nausées -, elles sont même trop vieilles pour les tré- 
teaux des boulevards. Je suis fâché que Tilluslre au- 
teur de V Abbé de VÉpée se dégrade lui-même au 
point de s'enlariner dans ces méchantes farces. 

JJn capitaine de cavalerie, un aide-de-camp , ne- 
veu d'un général , tel est l'acteur principal de cette 
parade. EUeviou aime beaucoup à paraître en dragon, 
en hussard \ il croît avoir plus de grâce quand il ba- 
laie les planches avec un grand sabre. Il n'est pas na- 
turel qu'un militaire d'un ordre supérieur s'abaisse à 
ce misérable rôle 5 qu*il mette en œuvre de honteux 
stratagèmes , des déguisemens indignes de lui , pour 
s'introduire dans la maison d'un peintre. Je sais que 
le comte Almaviva n'a pas plus d'égard à sa dignité, 
dans le Barbier de Sés^iUe; mais, sans contester ici 
sur l'autorité de Beaumarchais , la scène de la pièce 
est à Paris, et les mœurs françaises répugnent ab- 
solument à côs mascarades , que la galanterie espa- 
gnole regarde comme d'heureuses inventions de 
l'amour. 

L'officier français n'a point vu sa maîtresse , et il en 
est plus fou qu'un Espagnol : il a vu des tableaux 
de son tuteur , où il y a de jolies fdles : donc , la pu- 
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pille qui lui sert de modèle doit être un miracle de 
beauté ^ il ne lui faut pas d'autre motif* pour former le 
siège de la maison qui recèle cette merveilleuse in- 
fante. De son côte , la pupille dans son donjon , ou 
plutôt dans son grenier , chante pour implorer le se- 
cours des passans , prête à donner son cœur au pre- 
mier chevalier qui la délivrera de sa prison. Une lettre, 
attachée à un ruban , pend sur le coin du théâtre : Tof- 
,ficier et son valet n'ont pas Tesprit de la prendre ; elle 
tombe entre les mains du tuteur , qui , bien averti du 
malin vouloir de sa captive, redouble ses précau- 
tions. 

Le peintre attend un Allemand, marchand de ta- 
bleaux : Tofficier se présente sous ce déguisement ; 
mais il commet tant de bévues , et parle avec tant 
d'imprudence, qu'il est démasqué et berné. M. Bouilly 
a fait un eObrt de génie , lorsqu'il a donné tant d'es- 
prit à son tuteur : on sait que les personnages de cette 
espèce sont officiellement bétes : mais il n'est tombé 
qu'une fois dans cette faute , et s'est bientôt hâté de 
faire rentrer le peintre dans la classe des Gassandres. 

On attend aussi un paysan de Ghauny pour broyer 
les couleurs ^ le valet de l'officier se charge de ce dé- 
guisement \ c'est son tour. 11 s'introduit dans la mai- 
son du peintre; il y chante un vieux rondeau picard, 
à trois reprises , très-ennuyeux et très-long, qui pro- 
duit l'effet du meilleur certificat , et détruit tous les 
soupçons qu'on pourrait avoir de sa fourberie. C'est 
Martin qui joue ce rôle niais, très-naturellement; il 
attrape assez bien l'accent picard, et n'a pas craint de 
souiller par une vieille chanson rustique la noblesse 
de son gosier italien. Combien de gargarismes ne fau- 
dra-t-il pas pour le purifier ! Observons en passant 
que cette pièce est pleine de jargon et de patois : 
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tantôt c'est le baragouia allemand, tantôt le bara- 
gouin picard. Les acteurs n'ont pas besoin^ pour se 
rendre inintelligibles , d'affecter un accent étranger ; 
on ne les entend pas, lors même qu'ils s'énoncent 
dans leur langue le plus purement qu'il leur est pos- 
sible : la volubilité de leur débit , la négligence de 
leur prononciation , l'ignorance absolue de la bonne 
manière de réciter, fait de leur langage ordinaire un 
continuel baragouin» Ce peuple de chanteurs ne sait 
pas parler. 

Les pupilles , communément, sont douces, timides 
et modestes 5 celle - ci est acariâtre , insolente et dé- 
vergondée ; elle a , devant son tuteur , l'audace d'un 
grenadier : ce sont là les beautés ornées qui rajeunis- 
sent ce sujet usé. 11 prend fantaisie au peintre d'ache- 
ver un tableau qui représente Bayard recevant une 
écharpe des mains de madame de Randan ; mais il a 
besoin de modèles : il envoie à la caserne chercher un 
soldat pour représenter Bayard , et compte sur sa pu- 
pille pour figurer madame de Randan. Elle avait d'a- 
bord refusé ce service , mais le valet picard lui a fait 
entendre raison. A peine le soldat est-il arrivé , que le 
faux Picard jette par la fenêtre une échelle de corde à 
son maître , qui monte rapidement 5 il fait descendre 
par la même échelle le soldat, qui se trouve être de 
sa compagnie. L'amoureux capitaine, déguisé par une 
barbe postiche, prend le casque et la cuirasse : le voilà 
vis-à-vis de sa maîtresse , qu'il voit pour la première 
fois : le peintre les pose, les arrange , puis se met à 
l'ouvrage. La situation pourrait être agréable , si elle 
avait été préparée et bien amenée , surtout si elle 
était suivie d'un dénouement convenable 5 mais l'au- 
teur , après avoir fait entrer son héros dans la cira- 
delle ennemie, ne sait plus comment s'en débarrasser: 
5. 22 
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il fait bruit, il casse les vitres , il crie aux armes. Le 
capitaine se découvre , et signifie tout bonneinent au 
peintre qu'il veut ëpouser sa pupille , et qu'il n'a au- 
cun droit de s'y opposer. Mais qui l'empêchait de 
faire cette signification au oonamencement de la pièce? 
Il se serait épargne les frais de tant de ruses miséra- 
bles. Il n'était guère possiUe de finir plus malheureu- 
sement ces arlequinades. Il n'y a nul mérite à giter 
Guerre oui^rte, r Intrigue épistolaire , et plusieurs 
autres imbroglio plaisans , dont le sujet est le même , 
qui sont fort supérieurs pour l'art et la conduite. 
Cette Folie ressemble à tout, et ne ressemble à 
rien. 

M. Bouilly est resté fort au-dessous de lui-même : 
de pareilles farces avilissent le théâtre de rOpéra-<]o- 
mique^ elles plaisent, dit-on, aux premiers sujets: 
cda prouve que le goût et le talent se trouvent rare- 
ment ensemble. Il ne faut pas se laisser séduire par le 
mauvais exemple de VIrato : cette bouffonnerie a passé 
à la faveur du carnaval , et s'est soutenue à la faveur 
d'une jolie musique. Méhul a compté sur une pre* 
mière bonne fortune : ces folies ne se répètent pas 
deux fois avec succès ; sa seconde excursion sur le 
territoire de l'Italie n'est pas heureuse ; un compo- 
siteur de grands opéras français ne sort pas aisément 
de son caractère. 

La romance de la pupille est fort agréable \ dans la 
scène du paysan picard , dans celle du tableau , on 
remarque des morceaux d'ensemble d'une bonne fac- 
ture ', mais dans tout le reste , la pauvreté des motifs 
est déguisée sous de vains ornemens : les airs de Martin 
et d'EUeviou sont chargés de roulades, de gargouilla- 
dcs, de toute la mauvaisepretintaille du mauvais chant 
qu'on appelle italien : la véritable musique italienne 
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se reconnaît à une mélodie pure , expressive et variée;, 
à une noble silrtpllcité : les vrais chanteurs italiens 
usent sobrement et à propos dé ces agréhièns que 
prodigue la médiocrité , qui n'a pas d'autres ressour- 
ces. ËUeviou et Martin se font tort à eux-mêmes , ils 
déshonorent leurs moyens en adôptailt ce goût dé- 
pravé ; à la manière dont ils chantent , ils feraient 
presque soupçonner qu'ils ne savent pas chanter. 

L'Ôpéra-Comique , s'il veut vivre longuement, doit 
renoncer à ces pauvretés, et fevenif aux pièces en 
trois actes , d'un bon geni*e dé comique et d'une con- 
duite sage , dans le goût de celles; dont Marmontel et 
d'Hèle ont enrichi ce théâtre. Il doit surtout révenir à 
la bonne et vraie musique, et abandonner les carica- 
tures italiennes. Il n'est point essentiel à la musique 
italienne de s^exercer sur de plates bouffonneries. On 
prépare à ce théâtre la Fausse Duègne , pièce com- 
posée dans lés bons principes , et dont la musique 
est le detnier soupir de Bellâ Maria, cet aimable com- 
positeur trop tôt enlevé aux arts. Ses charmantes pro- 
ductions , qui ont fait les délices de Paris , tè Ptison- 
nier, VOpéra - Cùtnique , Wticle vatêt^ etc., 
ouvrage d*un goût délicat , d'une manière pure et 
franche , recommandent au public sa mémoire , im- 
posent auxaéteurs une juste reconnaissance, et doi- 
vent faire accueillie avec l'intérêt le plus vif ce der- 
nier legs dont sa lyre a voulu gratifier nôtre scène. 
(19 germinal an 1 6. ) 

JOSEPH. 

Il y a près de deux ans, un Conte de madame de 
Genlis fit tourner les têtes dramatiques ; les auteurs 
le traitèrent à l'envi l'un de l'autre , chacun à sa ma:- 
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niëre : il y eut concours , et Ton ne vit pendant 
quelque temps , sur tous nos théâtres, que déjeunes 
femmes colères , corrigées par de jeunes maris plus 
colères encore. 

On a quitté cette folie pour en prendre une plus 
grave et plus sérieuse : ce n'est plus d*un conte ni 
d'une fable qu'il s'agit, mais d'une histoire de la 
Bible. J'ignore par quel hasard on s'est avisé de son- 
ger que M. Bitaubé avait composé une espèce de ro- 
ma|i de Joseph : je ne sais pas davantage ce qui a pu 
engager nos dramaturges les plus profanes à mettre 
en pièces ce roman pieux , non moins inconnu 
que le roman de Tobie et autres épopées pleines 
d'un froid galimatias , enfantées par les singes de 
Qessner. 

Quoi qu'il en soit, depuis quelque temps , les Jo- 
seph et les Benjamin abondent au Théâtre-Français, 
au Vaudeville , au boulevard : on dit qu'on va les 
faire entrer avec tous les patriarches dans un grand 
opéra-, peut-être même les fera-t-on danser dans un 
ballet-pantomime. En attendant, les voilà ^l'Opéra- 
Comique , qui , pour les mieux recevoir , et leur 
faire plus dignement les honneurs de son joyeux bou- 
doir , a pris le nom pompeux de drame , et s'est 
donné tous les grands airs du grand Opéra. 

On prétend que toute la société de l'Opéra-Co- 
mique a fondé sur ce drame , mélodrame , opéra, ou 
comme on voudra Tappeler, lesplusgrandesespérances 
de fortune. Les acteurs sont persuadés que ce Joseph 
aura la vertu de chasser la famine de leur pays , où 
elle est depuis long-temps domiciliée ; qu'il fera suc- 
céder aux années de stérilité des jours d'abondance, 
et qu'ils vont se régaler de ces oignons d'Egypte , si 
regrettés jadis des Israélites dans le désert : c'est 
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peut-être un songe flatteur qui abuse les sociétaires 
de rOpéra-Comique. Je ne suis pas si habile que Jo- 
seph dans Fart d'expliquer les songes ; mais je sais 
qu'on gagne rarement quelque chose à sortir de son état 
et de son genre. Je suis convaincu qu'il est impossible 
que le théâtre de FOpéra- Comique puisse recueillir 
des fruits solides d'un drame maigre, languissant et 
ennuyeux , qui ne se soutient que par quelques sen- 
tences , quelques sentimens naturels , quelques traits 
de sensibilité noyés dans une foule d'invraisemblances 
et de niaiseries. L'Opéra-Comique échouera toujours 
quand il voudra disputer d'éclat et de majesté avec 
l'Opéra ; d'évolutions, de décors et de costumes avec 
les théâtres de mélodrames : cet étalage n'est pas fait 
pour lui , il n'en a pas besoin ; et quand il voudra 
s'affubler de toutes ces machines, il en sera pour ses 
frais : 

Cet oracle est.plus sûr que celui de Calchas. 

Voyons maintenant comment M. Duval s'y est pris 
pour travestir une tragédie du Théâtre-Français en un 
drame de l'Opéra-Comique. 

EUeviou, représentant Joseph sous le nom de Cléo- 
phas, paraît dans toute la magnificence du luxe orien- 
tal , encore plus paré de sa bonne mine. Il raconte à 
son confident ses aventures , qui , par malheur, sont 
connues de tout le monde ; ce qui ne forme pas une 
exposition intéressante : on y bâillerait , si l'on n'était 
réveillé par les jolis couplets d'une romance qu'EUe- 
viou chante avec une simplicité pleine de grâce. 
Toujours occupé, dans sa prospérité , du souvenir de 
son père et de ses frères , Joseph donne commission 
à so» confident d'aller les chercher ^ mais par un ha- 
sard qui tt'gst pas rare , si l'on en croit un vieux pro- 
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verbe, il su({it qu'on parle des frères de Joseph pour 
quVn les voie arriver. Od annonce des étrangers, et 
ce$ étrangers sont précisément ceux qn'on allait en- 
voyer chercher. 

A leur aspect, Joseph se rappelle des circonstances 
bien douloureuses. Nephtali est le seul qui ait versé 
dçs larmes le jour ou il fut trahi et*vendu. Siméon 
est , comme dans la tragédie , le traître qui a conclu 
le marché , et qu'on charge presque «eul du crime 
commun à tous les autres* I^ Bible ne Taccuse pas 
particulièrement ; je crois que c'e^t M. Bitaubé qui 
lui a fait ^ne si mauvaise réputation t il avait be- 
soin, pour son poëme épique, d'un scélérat tragique; 
et, pouvant choisir entre tous les frères de Joseph , il 
a'çst décidé par hasard pour Siméon, C'est Sim^on 

2ui, dans le9 pièces composées sur ce scijet, a le 
épartement des remords, des convulsions et des 
grimaces. Dans le drame nouveau , il fait pénitence 
pour tous ses frères, quoiqult ne soit pas plus cou- 
pable. 

Au second acte U est nuit : Jacob e^ coueh<é dans 
sa tente , près de Memphi^, Quoiqu^un parqil lÔQwent 
soit très-incommQde pwf UM visite , Joseph vient 
sQUi^ k lâtoi^ , à minuit , dans celte plaine de Mwh- 
phis, Qu il croit que son père dort : c'est i;ine carica- 
ture de piét4 filiale. Siméon , qui , dans sa qualité de 
scélérat, doit aim^r la nuit , ^ trouve là pair hasard i 
il vient aus^i probablement voir son père h nuit pen^ 
^ daot qu'il doiTt. Joseph , qu'il rencontre, de^vieni tooit 
à coup son confident ; il fait part à cet inconnu de ses 
çrime# et 4e aes remords. Au lever de l'aurwe , K- 
niéQu s'enfuit comme un hibou ) Oenjamin sort de la 
içute ^ et veut rôntçerà l'a^^ect d'm éitça^fer. Joseph 
le rasepire > le ^^rre entre ^es bras, lui fait mîUe qitesr 
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lions auxquelles l'enfaot répond par des couplets 
dans le genre de ceux d'EUeviou au premier acte, 
mais bien moyis touchans. Bientôt, impatient de voir 
son père , Joseph entre dans la tente , Rapproche du 
lit où Jacob repose , se met à genoux, prend une de 
ses mains paternelles qu'il mouille «de ses larmes. Le 
bon TÎ^Uard se réveille , et ne peut yoir celai qui lui 
donne ces marques de tendresse , attendu que M. Du- 
val , de son autorité partieulière , a privé de la vue le 
patriaix^he Jacob : si k bonbojnme a perdu les yeux , 
il n'a p)s perdu la parole. Après avoir fait sa prière 
du matin, il raconte le rêve qu'il a fait pendant I» 
nuit. Joseph , grand interprète de songes , Fexpli- 
qoerait aisément si on ne v^ait l'avertir que le 
peuple demande à grands cris sod triomphe. Josepk 
se rend aux ve^ux de la nation ; il monte sur son 
char, et traverse le théltre entre Jacob etBenjsmin : 
groupe intéressant qui marqiie bien la d^rence des 
trois Ages. 

Le second acte finit par un trbmpbe ; le troisième 
commence par un festin danslequel les Israélites chan- 
tent les louanges du Seigneur, avec accompagnement 
de harpes. Le repas et le concert sont troublés par de 
mauvaises nouveMes : on vient dire au triomphateur 
que le roi est fort irrité que son ministre ait partagé 
avec des étrangers les honneurs du triomphe , et dis** 
tribné à ces nouveaux venus les subsistances réservées 
aux Égyptiens. Cette calomnie , qn'on serait tenté de 
r^aréer comme un germe d'intri^e , n'est qu'un pré* 
texte pour écarter im mcmaent Joseph de la scène, et . 
donner h temps à Jacob de maudire ses fik. 

Voici comme cela s'arrange : les gardes, rencontrant 
un fou tel que Siméon, qui court les champs, s'en 
emparent et l'amènent à Jacob. Le vieillard demande 
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à ce malheureux fils : Qu'as-tu fait de ton frère? 
Les remords arrachent à Siméon l'aveu de son crime. 
Jacob , indigne , fait venir ses fils , et leur donne sa 
malédiction ; ce qui fait une assez belle scène : c'est 
pour lui faire place qu'on avait calomnié Joseph. Dès 
que la malédiction est donnée , Joseph est le meilleur 
ami du roi \ il reparait tout radieux , et entend ses 
frères se reprocher avec amertume leur cruauté à 
son égard ; il les console en leur disant qu'ils rever- 
ront bientôt Joseph. « Où est-il ? s'écrie Jacob. -—U 
« est à vos pieds. » Cette reconnaissance n'est pas sans 
intérêt ; mais il a fallu l'attendre et l'acheter. L'his* 
toire de Joseph , si intéressante dans la Bible, est peu 
propre au théâtre, parce que le dénouement est trop 
prévu , et parce qu'il n'y a qu'une scène. 

La musique remplit les vides de l'action , mais ne 
réussit pas toujours à écarter l'ennui qui se glisse de 
tous côtés dans trois actes où il n'y a presque rien que 
du spectacle et du son t cette musique, en plusieurs 
endroits, a bien le caractère religieux ; elle est sim- 
ple , grave et touchante. Le compositeur, grand har- 
moniste , a déployé toutes les ressources de son art^ 
en homme qui les connaît bien et sait les employer à 
propos. Les acteurs ne sont -pas trop exercés à ce 
genre qui leur est étranger. Solié représente Jacob \ 
madame Gavaujian , Benjamin \ Gavaudan, Siméon : 
ces rôles flattent beaucoup le faible des acteurs pour 
le pathétique ; il me semble qu'on ne devrait aimer à 
i^ireque ce qu'on fait le mieux. L'ouvrage a obtenu 
beaucoup de succès à la première représentation : je 
souhaite que ce succès se soutienne , que la pièce in-^ 
téresse et amuse , qu'on y aille long-temps *, je le sou- 
haite , mais j'en doute. ( 20 février 1807. } 
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DALAYRAC. 



MAISON A VENDRE. 

On convient généralement que Maison à vendre 
est une des plus jolies pièces du nouveau répertoire. 
Cet ouvrage dépose contre la musique ; il la met à sa 
place , en prouvant qu'elle n'est que la moindre partie 
d'un bon opéra comique. Le compositeur, en homme 
de goût, a senti qu'il devait être très -économe des 
. ornemens de son art dans les scènes dont le fond par 
lui-même est assez agréable : il eût été à désirer que le 
peu de musique qu'il a jugé à propos d'employer dans 
cette petite comédie , eût présenté un caractère plus 
simple et plu3 naturel , que l'harmonie en eût été plus 
pure et moins chargée. Le duo entre les deux amis 
est brillant -, il fait honneur au talent de M. Dalayrac \ 
mais son effet serait plus piquant et plus vrai , si le 
style en était moins compliqué , si la différence du ca- 
ractère des interlocuteurs était marquée avec plus de 
précision , et s'il ne devenait pas fatigant pour les au- 
diteurs par une rapidité , une volubilité factice et for- 
cée , qui dégénère en confusion. 

Le poëte et le musicien , qui sont les héros de la 
pièce , sont caractérisés* d'une manière ingénieuse : 
tous les deux ont cette insouciance, ces caprices et 
ces erreurs de conduite qui naissent trop souvent de 
la culture d'un art dépendant de l'imagination \ mais 
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le poëte est plus gai, plus entreprenant, plus témé- 
raire ; scm esprit est {dus fëcond en expediens, parce 
que la vivacité , l'invention , les idëes romanesques 
dominent bien plus dans la poësie que dans la musi- 
que. Le poëte opère sur des pensées , le musicien sur 
des sous : les procédés de celui-ci sont beaucoup plus 
mécaniques et moins du ressort de l'esprit. 

Il semble que la pièce soit faite pour encourager 
l'extravagance et Taudace, en nous montrant le succès 
qui les couronne quelquefois; mais il y aurait du pé- 
da^tisme à chercher la morale dans ces fictions , dont 
le seul but est ramosement. Si Maison à ^vendre 
n'a pas pour ob}^ de rendre les poètes et les musi* 
ciens plus sages, je crois que l'exemple qu'on leur 
propose ne les rendra pas plus fous : l'un et l'autre 
me paraissent également impossibles. 

JuQs agioteurs pourront y trouver un motif d'etpé- 
ranoe : ce qui peut - être a beaucoup contribué à la 
réussite de celte ingénieuse bagatelle , c'est que le 
com^ique en est parfaitement dans la Traisemblance et 
dans ks mœurs du jour. Acheter une maison sans 
avoir un écu dans sa poche , la revendre à l'instant , 
et gagner une somme considérable par cette heureuse 
témérité, c'est mi jeu qui fut long-temps à la mode, 
et qu*on joue encore quelquefois : la direction des 
esprits s'est portée vers ces spéculations qui flattent 
si vivement la cupidité , et qui produisent des for- 
tunes subites. S'enrichir lentement par ie travail , l'é- 
conomie, la prudence, cela est ignoble et rebutant 
pour l'imagination; mai3 brusquer la fortune par un 
trait d'esprit , par une invention hardie , voilà ce qui 
séduit, voilà l'objet de tous les calculs et de tous les 
vceux. 

Cette fiiheste acidité qui porte les liommes à con- 
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fief leur $ort à un coup de dés, et à faire dépendre 
]eur état et leur fortune du hasard et de là loterie, 
est sans doute une plaie de la société , du commerce 
et des mœurs ^ mais il. peut résulter de cette manie 
des incidens comiques. M. Duval a. présenté très^ 
habilement l'agiotage du poëte comme une étourderie ' 
de jeunesse : ce n'est ni pour faire fortune , ni par une 
combinaison méditée que ce jeune libertin se hasarde 
à faire une acquisition aussi folle ; c'est pour se tirer 
d'embarras dans le moment. D'ailleurs , il ne risque 
rien -y ce n'est ni un père de famille , ni un homme 
ayant une existence dans le monde -, il ne risque rien , 
il ne compromet ni sa fortune ni celle de personne, 
puisqu'il ne tient à rien , et qu'il n'a pas un sou. L'o- 
dieux , par !à , est sauvé ; il ne re$te que le plaisant : 
on aime , d'ailleurs , à voir un juif , un vieux usurier , 
trompé par un jeune homme , et dupe de sa propre 
avarice* Enfin, ce qui soutient l'ouvrage, c'est le 
mérite d'une musique parfait^nent dramatique. ( 24 
frimaire an i3.) 

^ANTICHAMBRE (i). 

L'Opéra- Comique national se tiait rarement dans 
son véritaUe genre ^ tantôt plus larmoyant et |Jns 
lugubre qu'un drame allemaiûl , tantôt plus noir et 
plus atroce qu'un roman anglais , quelquefois il est 
plus ignoble et plus trivial qu'une parade de la foire. 
Il ne faut pas imiter les farces des opéras italiens , 
mais leur excellente musique : ce qalls ont de plus 
mauvais , c'est le titre de bouffbns , titre qu'ils ne 



(i) Aujourd'hui Picaros et Diéga» 

(Ifote de tÉdHeur.) 



348 COURS 

remplissent que trop bien. Sur un thëâtrc consacre h 
la comddie lyrique, honore par les chefs-d'œuvre de 
Favart, de Sedaine, deMarmontel , de d'Hèle, com- 
ment s'avise-t-on de produire d'insipides folies dans 
le genre niais et burlesque ? Croit-on les excuser en 
les donnant pour des opéras bouffons ? La bouffonne- 
rie est toujours trop voisine de la bassesse. Il ne faut 
point faire d'opéras bouffons, mais de jolis opéras, 
des opéras où l'esprit et la gaîté s'allient avec la grâce, 
et l'art avec la nature ; il fautsur\out, jusqu'à un cer- 
tain point , respecter le bon sens. S'il est vrai ( comme 
le dit. si bien Voltaire dans son commentaire de la 
tragédie à'jiriane, en se faisant loyalement son pro- 
cès à lui-même), s'il est vrai que le bon sens doit 
animer jusqu'au délire de U amour, il doit aussi ré- 
gler jusqu'aux saillies de la gaîté. Je sais que Thalie , 
dans ses petites maisons , peut se permettre quelques 
débauches -, mais elles ne doivent jamais aller jusqu'à 
l'ivresse, et la folâtre déesse doit toujours conserver 
un peu de raison. 

Une antichambre ne nous promet pas bonne com- 
pagnie : tous les domestiques de M. de Belval s'y ras- 
semblent ; le concierge, le maître d'hôtel , le valet de 
chambre, le garde-chasse, la femme de charge, la 
petite fermière, les laquais, etc. ^ tous ces gens comme 
il faut remplissent la scène 5 ils forment mie espèce de 
conjuration contre deux déserteurs du régiment de la 
livrée, deux laquais[enrichisqui sont devenus maîtres, 
et ont fait l'acquisition d'une terre voisine de celle de 
M. de Belval. Il me semble que le corps des domesti- 
ques devrait être flatté de voir deux de ses membres* 
au rang desseigneurs^ une famille indigente cite tou- 
jours avec complaisance ceux de ses parens qui ont 
fait fortune } mais les valets de M. de Belval sont pi* 
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quës au vif : ils sont allés voir leurs anciens camarades 
dans leur nouveau château ; on les en a chassés avec 
mépris ; ils ne respirent que vengeance, et veulent 
profiter de l'absence de leur maître pour berner ces 
insolens parvenus. Le projet est naturel et même 
louable ; mais ce qui me paraît bien extravagant , 
c'est qu'on suppose que ces deux faquins ont écrit à 
M. de Belval, sans l'avoir vu, sans le connaître, pour 
lui demander en mariage, l'un sa fille, Tautre sa nièce : 
les fripons enrichis ne sont pas si bétes : ils ne savent 
pas le français , mais ils savent les affaires ;- ik de^ 
manderont la fille d'un agioteur de leur connaissance, 
et non celle d'un homme bien-né , pour ne pas s'ex- 
poser à des recherches humiliantes sur leur origine. 

Quoi qu'il en soit , nos deux valets - maîtres vien- 
nent rendre visite à M. de Belval , dont ils ignorent 
l'absence ; c'est où les conjurés les attendent : l'entrée 
des deux personnages , leur costume , leurs manières 
sont comiques, et ont excité de grands éclats de rire : 
l'un , ci-devant Picard , maintenant M. Desguerets , 
fait le gros dos , se donne des airs d'importance , étale 
toute la fatuité et l'impertinence d'un misérable à qui 
la fortune a tourné la tête : l'autre, ci-devant Lafléur, 
maintenant M. de Saint-Clair, est une espèce de niais 
qui n'a que la vanité d'un imbécile , qui veut faire 
l'aimable en dépit de la nature ^ au fond assez bon 
homme. Elleviou s'est chargé de ce personnage , qui 
semble lui convenir si peu, et dont cependant il se tire 
beaucoup mieux que des rôles plus nobles. On fait 
d'abord attendre ces messieurs très-long-temps, et 
l'on s'amuse à les impatienter 5 un domestique paraît 
enfin , qui leur fait des politesses ironiques et qui les 
embarrasse beaucoup en affectant de les reconnaître. 
Pendant que ce domestique est censé aller prévenir 
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M. de Belval de leur arrivée , M. Desguerels donne à 
son camarade Saint*Clair des leçons de politesse et de 
bon ton', la leçon se donne en musique , et forme un 
duo très-agréable , mais beaucoup trop long et trop 
charge; Martin chante le premier chaque phrase d'un 
compliment amoureux pour mademoiselle de Belval $ 
EUeviou le répète avec une exagération ridicule -, car 
c'est lui qui doit épouser la fille de M. de Belval : 
Martin se contente de la nièce. Ce duo rappelle celai 
où le marquis de Tulipano s'efforce de donner à son 
fils dés airs de noblesse. 

Le concierge arrive sous les habits de M. de Bel- 
val*, il feint d'agréer les propositions de ses deux voi- 
sins; il présente sa fille à M. de Saint^^lair : cette fille 
est mademoiselle Philis Fainée, jeune paysanne, au- 
trefois aimée de Lafleur , mais oubliée du riche Saint- 
Clair. 11 est frappé de la ressemblance , sans cependant 
reconnaître sa maîtresse sous les habits de mademoi- 
selle de Belval. A l'aide de son camarade, qui fait 
loffice de souffleur, il débite avec peiMe le compli- 
ment qu'il a tant de fois répété : la demoiselle lui 
répond dans le ton et le style d'une paysanne. La 
nièce destinée à l'élégant Desguerets ne tarde pas 
à paraître : à l'aspect d'une femme grosse et courte 
(madiime Gontier), qui déguise mal ses années sous 
une parure ridicule , Desguerets fait une triste gri- 
mace*, Saint-<]l]air se moque de lui, et veut à son 
tour lui souffler son compliment. Comme les vieilles 
sont pressées , le notaire se montre à point nommé. 
Desguerets est sur les épines : la grosse nièce est es- 
cortée d'un frère rébarbatif, soi-disant militaire, 
prêt à tirer Tépée au moindre signe de délai ou de 
refus : le notaire arrête les principales clauses de 
l'acte, et, en attendant la conclu^on , fait signer aux 
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parties un dëdit de quarante mille francs. Tout )è 
inonde se retire , sou» prétexte de préparer une petite 
comédie qu'on veut donner aux nouveaux époux. 
Saint-Clair reste seul en scène avec la jeune demoi-^ 
selle*, ils forment ensemble un duo charmant; c'est 
le meilleur endroit de la musique et de la pièce , 
c'est le seul morceau de chant dont on entende bien 
les paroles. Les deux amans sont sur le point de se 
reconnaître , lorsque toute la bande joyeuse des va^ 
lets revient chacun avec le costume de son état. Des*- 
guerets reparait aussi avec un habit de livrée qu'on 
l'a contraint d'endosser pour la prétendue comédie : 
on lui explique que le sujet de cette comédie est l'a- 
venture de deux laquais qui ont acheté une terre et 
un château à frais communs ; que l'un des laquais est 
un fripon qui a trompé son camarade , en l'engageant 
à lui oéder sa moitié de l'acquisition sur la promesse 
verbale d'un dédommagement de quarante mille 
francs. A ce récit, qù l'on mêle le nom de Picard, 
Desguerets s'aperçoit bien qu'il est reconnu et joué : 
cependant il se console , dans l'espérance de toucher 
les quarante mille francs du dédit ; mais madame 
Barbe , la femme de charge, se présente au lieu de la 
nièce de M. de Belval, et ne demande pas mieux que 
de l'épouser. Desguerets , à son tour , se voit forcé 
de payer le dédit, et de restituer, sous ce nom, les 
quarante mille francs qu'il a escroqués à son cama- 
rade. Saint^Clair redevient Lafleur pour sa jeune et 
jolie paysanne, et le fripon de Picard est le seul pris 
pour dupe. 

A qui persuadera-t-on qu'un laquais soit assez sot 
^our se laisser ainsi enlever volontairement la moitié 
deson bien parson camarade ? Ce sont là des inventions 
très^malheureuses *, c'est dommage que M. Dupaty soit 
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trop indulgent pour quelques bluettes d'une imagi- 
nation vive, trop amoureux de quelques traits, de 
quelques jeux de mots, et ne soigne pas assez le plan 
et l'ensemble de ses productions. Cet abus de Tesprit 
et des saillies s'accrédite de plus en plus ; on néglige 
absolument le fond des ouvrages dramatiques, pour 
ne s'occuper que d'une vaine broderie ; on ne peut 
trop s'opposer à cette contagion qui nous gagne de 
toutes parts, qui infecte tous nos théâtres, et mal- 
heureusement obtient quelques succès : on ne peut 
trop répéter à nos auteurs : 

Avant donc que d*^crire , apprenez à penser. 

M. Dupaty mérite d'être jugé avec plus de sévérité 
, qu'un autre , parce qu'il peut faire un plus noble usage 
de son esprit et de ses talens : il y a dans sa pièce 
quelques bonnes plaisanteries , quelques mots heu- 
reux qui sont en mauvaise compagnie. Les calem- 
bours voudraient s'établir sur le théâtre de l'Opéra- 
Comique : qu'ils restent au Vaudeville ; c'est assez 
qu'on accorde à ce rebu^ de la littérature un quar- 
tier privilégié } il ne faut pas qu'il gâte le reste de la 
ville, 

La musique est souvent vive, gracieuse et légère : 
le rondeau de mademoiselle Philis, le seul air qu'il y 
ait dans toute la pièce ; le duo de Martin et d'EUe- 
viou , particulièrement celui d'EUeviou avec made- 
moiselle Philis, font beaucoup d'honneur au goût de 
Dalayrac, compositeur toujours agréable quand il ne 
sort point de son genre. Je trouve qu'en général les 
musiciens ne tirent point assez de parti de deux sujets 
tels qu'EUeviou et Martin ; ils ne fournissent pas à 
leur talent des développemens assez heureux : quel- 
ques roulades, quelques tours de gosier, (quelques 
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agrémens frivoles ne suffisent pas pour employer di- 
gnement ces aimables chanteurs ; il leur faudrait de 
beaux airs, des morceaux d'expression et de goût, 
et non pas des bouffonneries musicales. 

Je ne fais pas un grand crime à Fauteur d'avoir pris 
ridëe de sa pièce dans les P^alets maîtres de la mai- 
son, comédie fort gaie de Rochon de Chabanne, re- 
, présentée pendant le carnaval de 1763 ; mais il faut lui 
reprocher d'avoir fait un mauvais usage de son larcin : 
on ne pardonne en littérature qu'aux bons larrons. In- 
dépendamment des invraisemblances trop choquantes, 
même pour une folie de carnaval , la pièce se termine 
par un dénouement très-froid , très-peu naturel , très- 
maladroitement amené. Le public , quoique disposé 
favorablement , et désarmé par le rire, a fait cepen- 
dant un accueil très^quivoqueàla conclusion de cette 
intrigue : peu s'en est fallu que la pièce et l'auteur 
ne fussent éconduits , d'autant plus aisément qu'il n'y 
a pas loin de l'antichambre à la porte. (10 ventôse 
an 10.) 

GULISTAN. 

Pour cette fois, l'attente n'a point été trompée : 
GuUstan est arrivé sans encombre au théâtre en dépit 
des enchanteurs. Au lever de la toile, on a vu Martin- 
Gulistan étendu sur un banc de pierre , où il dormait 
au bruit flatteur des applaudissemens redoublés ; mais 
à son réveil , au moment même où il disait , en se 
relevant : Un peu de repos m' a fait grand b^en, un 
malin sifflet a voulu faire entendre que le repos pré- 
cédent de Martin n'avait pas fait de bien à tout le 
monde. De peu s'en est fallu que l'amateur vindicatif 
n'ait été renvoyé à cette même porte où quelques 
5. 25 
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jours auparavant il s'ëtail long-temps morfondu ; mais 
il a représente au parterre que, toutes les issues étant 
obstruées par la foule , il ne pouvait obtempérer à 
Tordre qui le mettait à la porte. La multitude des 
juges s'opposait elle-même à Texécution de son arrêt ; 
le coupable est resté dedans faute de pouvoir. Mar- 
tin , vengé par le public , s'est incliné en signe de re- 
connaissance , et il a commencé à chanter. Le charme 
de sa voix a rétabli Tharmonie dans rassemblée ; tous 
les ressentimens ont fait place à Tadmiration , et les 
auditeurs sont convenus qu'ils n'avaient rien perdu 
pour attendre. 

Gulistan est un conte , non pas àe^ Mille et une 
Nuits j mais des Mille et un Jours. Le héros , dans 
le conte, s'appelle Koulouf, et dans la pièce, Gulis- 
tan : on a conservé à l'héroïne le nom de Dilara , 
parce qu'il est doux et harmonieux. Les contes orien- 
taux sont mieux placés à l'Opéra - Comique que les 
romans anglais ; ce théâtre est le pays des riantes illu- 
sions, et non des vapeurs noires. Koulouf, dans le 
conte , a moins de délicatesse et plus de naturel *, Gu- 
listan , dans la pièce , est un philosophe , un amant 
fidèle. L'un et l'autre , après avoir brillé à la cour , 
sont tombés dans la misère : ils ont tout perdu , jus- 
qu'à leur maîtresse; mais il reste à GuKstan son amour, 
dont il se repaît ; ce qui ne l'empêche pas de désirer 
une nourriture plus succulente. 

Jadis favori et bouflbn du roi , Gulistan , disgracié , 
erre de ville en ville comme un troubadour , chantant 
des romances. Le roi, qui l'a chassé injustement, 
n'existe plus \ son fils lui a succédé : Gulistan a écrit 
au nouveau prince , auquel il a sauvé la vie pendant sa 
faveur , et n'en a point reçu de réponse 5 il s'en con- 
sole par des chansons , et vit à Samarcande comnte 
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un Diogène , non dans un tonneau , mais dansnin trou 
au coin d'un palais. 

Il se présente cependant un protecteur qui l'acca- 
ble de belles promesses ; mais le protecteur paraît 
aussi gueux que le protégé, et n'inspire pas une 
grande confiance. Il faut se défier des apparences ; ce 
protecteur, qui a l'air d'un aventurier, se trouve être 
envoyé par le roi pour remplacer le cadi qui est ab- 
sent ; il commence à effectuef^ ses promesses , en 
procurant à son ami Gulistan l'emploi de huila. 

Qu'est-ce qu'un huila ? Je ne suis pas assez instruit 
du code matrinïdnial des mahométans pour savoir 
s'il y a chez eax des huUas ailleurs que dans les con- 
tes. On dit qu'un époux qui a répudié sa femme dans 
un moment d'humeur, ne peut la reprendre qu'elle 
n'ait préalablement épousé un autre homme , et passé 
au moins une nuit avec ce mari intermédiaire , au- 
quel on donne le nom de huila. On choisit ordinai- 
rement pour cette cérémonie un vagabond, un 
misérable qui préfère l'argent à tout*, le drôle, bien 
payé, répudie sa femme le lendemain au point du 
jour , et va chercher ailleurs une bonne fortune du 
même genre. 

Il y a donc deux cents sequlns à gagner pour Gu- 
Hstan ^ par où l'on voit combien les huilas de l'Asie 
sont plus heureux que les nôtres : car on leur donne 
de l'argent pour passer la nuit avec la femme de leur 
prochain, et les nôtres , au contraire , pour le même 
service , en donnent beaucoup. Taher, homme riche, 
a répudié une femme qu'il venait d'épouser, parce 
que , sans égard pour les droits du mariage , elle re- 
fusait de se rendre à ses désirs : c'était bien là le cas 
de ne point la reprendre -, car l'entremise d'un huila 
devenant nécessaire , il était très-probable qu'elle ne 
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lui reviendrait pas telle qu'elle ëtait avant la répudia- 
tion. Cette invraisemblance fâcheuse est un sacrifice 
que Fauteur a été obligé de faire , pour conserver 
Dilara intacte au fidèle Gulistan. 11 est vrai queTaher 
fait tout son possible pour éviter le malheur qui le 
menace *, il fait accroire au huUa que sa femme est 
vieille et laide ; il prend ses mesures pour lui déro-r 
ber la vue de Dilara : vaines précautions , si Gulistan 
n était pas un modèle du parfait amour et un prodige 
de fidélité. 

On se doute bien que la scène piquante doit être le 
solo du huila avec son épouse : ils sont sans lumière, 
chacun dans un fauteuil , séparés Tun de Tautre par 
toute la largeur du théâtre. Dilara tremble , Gulistan 
chante , et la nuit se passerait tranquillement si le 
huila ne s'avisait pas de parler du respect dû à Tâge 
de sa femme. A cet outrage qu'une femme ne par- 
donne point , Dilara se lève ^ Gulistan s'approche ^ 
les époux s'aperçoivent ; la reconnaissance se fait. 
Providence ! Dilara est cette maîtresse , seul bien que 
regrette Gulistan ; et Gulistan est cet amant pour le- 
quel Dilara a refusé le devoir conjugal à Taher. 

Jusqu'ici, Fauteur n'a fait que rajeunir et alonger 
une afncienne comédie en un acte de Dominique et 
Romagnesi, jouée au Théâtre-Italien en 17^8, sous le 
titre à! Arlequin huila. Le dialogue en est très -vif, 
très -enjoué, très -mordant, quelquefois un peu li- 
bre : ce genre de comique ne déplaisait pas à la bonne 
compagnie dans la jeunesse de Louis XV. Le sujet est 
mieux exposé , le nœud mieux formé que dans le nou- 
vel opéra comique , parce que c'était encore la mode 
de s'occuper du fond d'un ouvrage dramatique; la 
scène du tête-à-téte des deux époux me paraît aussi 
plus plaisante et plus ingénieuse. Arlequin est aussi 
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fidèle que Gulistan, et comme il n^est pas aussi boa 
chanteur , il prend le parti de dormir ; ce qu'il est 
beaucoup plus naturel de faire pendant la nuit quand 
on n'est pas éveillé par Tamour. La femme est beau- 
coup moins tremblante et moins sotte que Dilara , sans 
être moins fidèle. La stupidité de son huila la désole : 
elle entame la conversation ; elle réveille par de^ 
traits piquans cet époux assoupi : on voit dans ses dis- 
cours qu'une femme est toujours bien aise qu'on lui 
propose même ce qu'elle a dessein de refuser. La suite 
de l'entretien amené le récit des aventures de l'un et 
de l'antre , et ce récit conduit à la reconnaissance. 

Les auteurs à! Arlequin huila y^ qui ne voulaient 
faire qu'un acte , après avoir suivi jusque-là le conte 
des Mille et un Jours , rabandonnent tout à eoup> 
et fabriquent à leur manière un dénouement qui n'est 
pas très-heureux 5 car le huila, ne voulant pas répudier 
sa femme, comme il l'avait promis, est conduit au 
cadi , qui est sur le point de lui faire donner la bas- 
tonnade lorsqu'il reconnaît sa fille dans la femme 
d'Arlequin , et confirme son mariage. L'auteur de 
l'opéra comique, voulant faire trois actes, ne s'est 
point écarté du conte, Gulistan , après avoir reconnu 
sa chère Dilara , refuse de s'en séparer 5 Taher est fu- 
rieux; le cadi arrive, et représente au huHa que 
pour garder sa femme , il est obligé par la loi de lui 
fournir un logement , une dot , un état. Gulistan , dans 
l'ivresse de son bonheur , ne doute de rie» 5 quoique 
sans aveu et sans asile, il déclare au magistrat qu'il est 
fils du grand- visir , qu'il logera sa femme dans le pa- 
lais du roi , et qu'il va écrire à son père dé lui envoyer 
des dromadaires chargés d'or et de marchandises 
précieuses. Ces extravagances lui font gagner du 
temps ; mais le temps s'écoule et la réflexion vient. Le 
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malheureux Gulistan , en proie aux plus cruelles in- 
quiétudes , est sur le point de perdre sa maîtresse et 
la vie. Quel est son étonnement , quand il voit ar- 
river les précieux dromadaires , quand un officier du 
palais lui apporte une lettre de son père prétendu ! 

On demandera sans doute qui envoie ces droma- 
daires ? de quelle part vient cette lettre ? Cela 
est peut-être un peu plus prévu dans la pièce que 
dans l'extrait : cet excès de bonheur lui arrive de 
la part de ce protecteur si mesquin qu'il avait dé- 
daigné, et qui depuis s'était changé en cadi. Ce 
protecteur n'est autre chose que le jeune roi , qui , 
dans le dessein de témoigner à Gulistan sa reconnais* 
sance, a voulu d'abord jupfer s'il était digne de ses 
bienfaits , et se donner à lui-même la comédie. Tout 
cela est emprunté du conte ; mais l'auteur l'a mis en 
scène avec art et intelligence, en homme qui entend 
le théâtre. Il y a quelques longueurs dans le dialogue; 
l'action est trop délayée -, l'ouvrage aurait besoin d'ê- 
tre resserré ; l'ensemble en est agréable et amusant. 
Il ne faut pas non plus trop chicaner sur ses plaisirs , 
et un opéra comique n'est pas destiné à marquer dans 
la littérature. Il y a du spectacle , des marches , des 
cérémonies musulmanes, des choeurs, et surtout de 
brillans costumes. Les sociétaires de Feydeau se sont 
mis en dépense ; ils n'ont rien épargné pour plaire au 
public , lequel est trop généreux sans doute pour ne 
pas les indemniser , par sa présence , des frais qu'ils 
ont faits pour l'attirer. 

Martin est très-plaisant comme jeteur , et ne laisse 
rien à désirer comme chanteur. Mademoiselle Plnge- 
net représente Dilara avec beaucoup de grâce, et, 
dans ce rôle, son embonpoint est dans toutes les con- 
venances orientales» Je ne connais pas trop le goût 
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des Tartares-Usbeks, mais je sais qae les Turcs ii'ai- 
ment pas les femmes élancées et sveltes. Cbenard 
joue Taher un peu trop en vieillard , ce qui est con- 
traire à Tesprit du rôle. Gavaudan est charge du per- 
sonnage du roi, et la manière dont il Ta joué est une 
preuve de son zèle*et de son courage. Il était malade, 
et s'il n'eût écouté que la nature , la pièce était une 
seconde ibis suspendue. Quel éclat! quel scandale f 
^uel discrédit pour le théâtre ! L'intrépide Gavaudan 
a déclaré qu'eu dépit de la fièvre , il jouerait mort ou 
vif ; et il a tenu parole. 

Parmi les acteurs qui , depuis l'ouverture de ce 
théâtre, se sont empressés^de se montrer au public, 
on regrette de ne pas voir encore Lesage , bon musi- 
cien, bon comédien , et dont le jeu est d'une naïveté 
81 piquante : il n'eût pas eu moins de courage que Ga- 
vaudan , si la maladie dont il est affligé dans ce mo- 
ment n'attaquait pas directement l'organe de la pa- 
role. Le zèle le plus ardent ne peut rien contre un 
obstacle de cette nature ; il faut espérer qu'il aura 
bientôt rompu les liens qui le retiennent malgré lui 
dans l'inaction. 

La musique de Gulistan est de M. Dalayrac, connu 
par une foule de jolis ouvrages. Parmi les morceaux 
agréables on a distingué deux romances et le récit 
d'un songe : la facture porte un caractère de naturel 
et de simplicité qui est d'un excellent goût. Les ac- 
compagnemens n'y sont ni chargés ni bruy^ns; le 
chant est facile , et la plupart des motifs des morceaux 
d'ensemble sont heureux et d'une expression juste ; 
on désirerait en quelques endroits que l'auteur eût 
su s'arrêter. Martin n'a pas nui sans doute au succès 
de la musique : il a chanté avec sagesse , et ses brode- 
ries, employées à propos , ont paru orner le chant sans 
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roflfusquef . On lui a fait répéter un couplet d'une de 
ses romances , et Ton a vu avec plaisir qu'il en variait 
les agrémens. Mais, indépendamment du talent du 
chanteur , cette nouvelle composition de M. Dalayrac 
a son mérite particulier^ et n'est point au-dessous de 
la réputation qu'il s'est acquise dans son art. 

Un ne peut dissimuler que plusieurs sifflets se sont 
mêlés aux cris de ceux qui demandaient les auteurs. 
[Nonobstant cette opposition d'une très-petite mino- 
rité, Gavaudan s'est avancé sur le théâtre, et a d'a- 
bord fait connaître l'auteur de la musique, dont le 
nom a été accueilli avec de grands applaudissemens 
et de fortes injonctions de comparaître. Quand le 
Qomenclateur en est venu à l'auteur des paroles 
(M. Etienne), il a déclaré que celui-là désirait garder 
l'anonyme , et Ton a respecté cette prudente modes- 
tie. ( I o vendémiaire an i 4» ) 
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M. LESUEUR. 



LA CAVERNE. 

Des débris du théâtre des Boufibns^ connu sous le 
nom de théâtre de Monsieur, se forma, dans les pre- 
mières années de la révolution , une société musicale ,- 
qui tenait le milieu entre le grand Opéra et l'Opéra- 
Comique. Cette société occupa la salle de Feydeau , 
bâtie pour les bouffons par des entrepreneurs action- 
naires : l'orchestre de ce nouveau théâtre, qu'on ap- 
pela théâtre Feydeau , était fameux dans Paris par sa 
précision , sa science profonde dans l'art d'accompa- 
gner. Martin, madame Scio , alors dans toute la force 
de son talent, mademoiselle Lesage, plusieurs autres 
sujets des deux sexes embellissaient la scène : on y 
donnait des ouvrages savans, forts de musique; ils 
y étaient exécutés avec beaucoup de soin et de goût, 
et il ne manquait à Feydeau que des ballets et des 
danses pour être le rival de l'Opéra. 

Il lui manque surtout, pour exister long-temps, 
une administration éclairée et sage. Malheur aux as- 
sociations théâtrales qui ne sont pas logées chez elles! 
Favart et Feydeau en sont un exemple : ces deux so- 
ciétés ont été ruinées par leurs sables. Après avoir 
passé de l'une daps l'autre, elles ont trouvé que ce dou- 
ble déménagement n'avait point rendu leurs affaires 
meilleures. Aujourd'hui la salle de Feydeau , vacante, 
effraie par ses malheurs ceux qui seraient tentés de 
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s y ëtablir, et peut-être attend-elle encore une se- 
conde visite de la société Favart. 

Au reste, la société Feydeau, bouleversée, fondue 
dans celle de Favart , subsiste encore par son réper- 
toire et par ses grands ouvrages : la Médée et Lo- 
doiska de Cherubini, le Télémaque , la Caverne, 
Paul et Virginie, de Lesueur, plusieurs autres pro- 
ductions dont ma mémoire ne me rappelle pas le ti- 
tre , attestent la gloire passée du théâtre Feydeau , et 
commencent à devenir une ressource pour le théâtre 
Favart , lequel vient de remettre la Caverne avec le 
plus brillant succès. 

Il faut bien se donner de garde de prendre la Ca- 
verne pour un opéra comique ; c'est un grand opéra 
dans toutes les formes , à ne considérer que le ton et 
le caractèi^e de la musique. Quoique Gil Bhs , Léo- 
narde et les voleurs , habitans de la caverne , ne soient 
ni des dieux ni des Héros , le compositeur a su les 
ennoblir par ses chants ; il n'y a guère qu'un joli pe- 
tit air de Léonarde , accompagné de la vielle d'un 
aveugle , qui appartienne véritablement à l'opéra co- 
mique. Gil Blasest un chevalier plein de courage et de 
générosité -, l'amour et les remords du capitaine Ro- 
lando lui donnent la dignité tragique \ la conjuration 
des voleurs contre leur capitaine , les élève au rang 
des grands scélérats de théâtre ; enfin Léonarde est 
elle-même une héroïne de sensibilité et d'humanité , 
vertus qu'on n'avait pas droit d'attendre de la vieille 
servante d'une troupe de voleurs. 

Il a fallu à l'auteur de la pièce beaucoup d'art et 
d'intelligence pour donner ainsi à des personnages 
comiques, et même bas, une couleur pathétique, et 
faire de cette partie des aventures de Gil Blas un 
drame noble et intéressant, propre à recevoir de la 
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grande musique. Lesueur, accoutume aux savantes 
"combinaisons delà plus profonde harmonie -, Lesueur, 
dont les accens sublimes avaient fait retentir les 
voûtes du premier temple de la capitale , aurait à re- 
gret abaisse son génie à des sujets badins et légers , 
et changé sa' harpe en musette : il demandait un ou- 
vrage dont la codstitutidn fût analogue à la nature de 
son talent. 

L'ouverture est brillante , énergique , pittoresque ; 
le compositeur a pris pour base de cette symphonie 
le contraste frappant entre la sévérité des brigands 
de la caverne , et la douleur touchante de la jeune 
dame qui est leur captive. Tantôt on entend le bruit 
des armes, on assiste à un combat terrible ; tantôt on 
se sent ému par les plaintes et les gémissemens de 
la beauté au désespoir. Le premier trio , qui sert 
d'introduction , est d'une belle composition et d'un 
grand effet ; l'air de Gil Blas : Ne doutez point de 
mon zélé, etc., est du meilleur style; on y re- 
connaît la facture d'un grand maître. Tout le rôle de 
Léonarde est excellent, et mademoiselle Desbros- 
ses y est très - applaudie : son jeu et son chant sont 
animés par le sentiment et l'expression convenables. 

Lesueur a jugé à propos de 'donner au personnage 
de Séraphine toute la violence du désespoir : il a 
voulu faire chanter cette jeune femme en héroïne d'o- 
péra ; il a prodigué les intonations fortes , les accens 
déchirans , tous les effets d'orchestre. J'aurais mieux 
aimé la douce et touchante mélodie , une expression 
plus simple de la douleur , plus de chant et de phrases 
musicales que d'énergie et de fracas : le rôle eût été 
moins fatigant pour l'actrice , et , je crois, plus agréa- 
ble pour le public. 

Les chœurs sont savans et riches : Lesueur est là 
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dans son domaine particulier. Ces superbes morceaux 
sont peut-être trop multipliés pour le théâtre de TO- 
péra - Comique , et les motifs n'en sont pas toujours 
assez variés. La rudesse et l'espèce d'austérité qu'on 
y remarque en plusieurs endroits» est parfaitement 
adaptée au lieu de la scène et aux mœurs de la plu- 
part des personnages : une caverne de brigands n'est 
pas faite pour uhe mélodie voluptueuse. L'ouvrage 
offre un magnifique ensemble théâtral et musical » 
très -digne de l'auteur des Bardes ^ et absolument 
4ans la manière de Gluck : on n'est pas étonné du 
prodigieux succès qu'il a obtenu dans sa naissance ; 
et la reprise , si l'on en juge par l'aifluence des pre- 
mières représentations, parait devoir être heureuse.. 
Ce n'est cependant pas sans contradiction qu'on ap- 
plaudit Lesueur : ce compositeur ne sait que faire de 
bonne musique ; ce qui ne suffit pas toujours pour 
réussir ; il a le défaut de ne pas se' prêter aux cabales 
et aux injustices 9 et le défaut plus grand Picore de 
les dévoiler avec courage. Quand on a de pareils tra-^ 
vers , on se fait beaucoup d'ennemis , on se fait per- 
sécuter , et les persécuteurs ne pardonneront jamais, 
à l'artiste qu'ils ont maltraité ni son talent ni son 
bonheur. ( 20 pluviôse an i3. ) 
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M. BERTON. 



MONTANO ET STÉPHANIE. 

MoNTANo, jeune seigneur sicilien , quitte le soir la 
belle et vertueuse Stéphanie, qu'il doit épouser le 
lendemain matin. Arrive à point nommé, d'un voyage, 
son ami Altamont , qui lui apprend que sa maîtresse 
introduit un homme toutes les nuits dans son appar- 
tement. Si les poètes ne s'attribuaient pas le privilège 
de faire leurs héros aussi bétes qu'il est nécessaire pour 
la marche de la pièce , Montano demanderait à son 
officieuse ami comment il a pu, pendant son absence , 
être instruit d'une pareille anecdote ; il exigerait quel- 
ques détails sur cette intrigue galante : cela serait trop 
sage pour être théâtral ; Montano brille bien davan- 
tage en faisant le petit Orosmane , en s'écriant : 

Frémis de mes furears ! frémis dé mes vengeances ! ^ 

Ce mouvement tragique n'aboutit cependant qu'à 
aller chercher des témoins de sa honte et du déshon- 
neur de Stéphanie ; il revient avec une légion de 
curieux , qui se postent vis-à-vis la fenêtre de l'infi- 
dèle, en attendant l'heureux amant qui doit l'escala-^ 
der» Le galant paraît avec une guitare 5 c'est un 
homme de fort mauvaise mine : il y a grande appa- 
rence qu'il est sourd ; car pendant qu'il se dispose à 
monter à l'assaut , tous les témoins font un charivari 
capable de déconcerter l'amant le plus intrépide. Une 
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femme couverte d'un voile hlanc paraît sur le balcon , 
et, sans être effrayée du. vacarme que font les chan- 
teurs, introduit le cavalier dans Tappartement. Mon- 
tano est convaincu que c'est Stéphanie qu'il voit , 
quoique l'obscurité de la nuit, à la distance où il est, 
lui permette à peine de distinguer une femme d'avec 
un homme. Orosmane du moins voit Zaïre ^ il l'entend 
appeler Nérestan, et son erreur est exéusable; mais 
Montano ne voit qu'une ombre , et sa méprise n'a point 
de fondement raisonnable. Orosmane poignarde Zaïre 
au moment où il se croit sûr de sa perfidie. Mon-» 
tano, plus prompt que la foudre, devrait s'élancer 
sur son rival : c'est la marche des passions, mais ce 
n'était pas le compte du poëte. L'impétueux Sicilien 
craint sans doute de déranger le chœur où il fait, sa 
partie : quand il a vu la fenêtre se refermer, quand 
il s'imagine être bien sûr du bonheur de son rival , 
il fait quelques singeries de désespoir, et finit par 
aller se coucher. 

Le lendemain ma fin le poëte nous transporte dans 
l'église paroissiale , où l'on remarque un autel assez . 
pauvre et un luminaire fort mesquin. Stéphanie arrive 
. conduite par son père , et fait avec les habitans une 
grande procession sur le théâtre^ il ne manque à la 
fête que le marié , et on ne s'en inquiète pas. 11 arrive 
enfin, pâle, défiguré, l'œil hagard, l'air farouche; 
il se plante sur le bord de la scène , tandis que le père 
et la fille, qu'il ne daigne pas regarder, restent au* 
fond du théâtre près de l'autel. Personne ne prend 
garde à la mine de Montano , qui cependant est capa- 
ble de faire peur aux petits enfans. On procède tran- 
quillement à la cérémonie •, l'orchestre imite les orgues 
et le serpent ; le furieux Montano s'approche , et lors- 
que le prêtre lui fait la question ordinaire , il répond 
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d'une voix épouvantable : Non. Graiid scandale dans 
l'église 5 Montano accuse Stéphanie d'avoir fait entrer 
cette nuit mênie un homme dans sa chambre; vengeance 
odieuse et lâche, bassesse abominable, qui détniit 
tout l'intérêt que ce jeune homme pouvait inspirer. 
Le théâtre n'est plus alors qu'une effroyable bagarre, 
qu'un sabbat diabolique, qui fend la tête à tous les 
auditeurs qui préfèrent la musique au bruit. 

Nous voici au nouveau troisième acte. Montano ar- 
rive avec sa séquelle de témoins ; il n'avait pas prévu , 
dit-il , que son accusation produirait un procès crimi- 
nel ; il ignorait la loi qui condamne à mort les filles 
galantes. Je l'ignorais aussi ; je ne me rappelle pas 
l'avoir vue dans le code de Syracuse. Si une pareille 
loi existait aujourd'hui en Europe, quelle dépopula- 
tion dans le sexe ! Mais supposons l'existence de la 
loi ; y a-t-il des juges de village assez imbéciles pour 
condamner à mort ime fille, parce que dans les ténè- 
bres on a cru voir une personne à peu près semblable 
à elle par les habits et par la taille, ouvrir sa fenêtre 
à un amant? Cependant Stéphanie est sur le point 
d'être condamnée ; le moine qui était chargé de la cé- 
rémonie du mariage ^ fait à Montano quelques obser- 
vations sur sa crédulité , et ce jeune homme extra- 
vagant est aussi prompt à se défier de son ami qu'il 
avait été prompt à le croire 5 ce n'est que dans ce mo- 
ment qu'il réfléchit que , n'ayant ni vu ni pu voir 
l6 visage de Stéphanie, il serait ti'ès-possiblç qu'il se 
fût trompé. Il fait alors à Âltamont des questions qui 
le déconcertent \ le faux ami , poussé à bout , se 
démasque enfin lui-même ; il déclare qu'il a séduit la 
femme de chambre de Stéphanie , qui a joué le rôle 
de sa maîtresse , et reçu sous ses habits un homme qu'il 
avait aposté. Cette explication est suivie d'un com- 
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bat qui se livre derrière le théâtre ^ et dans llnstant 
où Ton traîne Stéphanie au tribunal pour y entendre 
sa sentence, Montano vient annoncer qu'il a tué AI- 
tamont, et que ce traitre en mourant a justifié Sté- 
phanie. 

Les deux meilleures scènes, les seules même oùron 
trouve quelque mérite , sont celles du moine avec 
Montano , Féclaircissement avec son ami. Soliè,qui 
a joué le rôle intéressant du moine, a toujours un 
peu d'emphase et de pédantisme. M. Ândrieux, 
quoiqu'il ne jouisse pas de la faveur du public , me 
paraît avoir rendu avec beaucoup d'art et de talent 
le rôle ingrat et odieux d'Altamont : c'est l'acteur qui 
joue le mieux, à mon gré, dans cette pièce. Je sens 
toute Ténormité d'un pareil blasphème : je connais 
le fanatisme des enthousiastes de Gavaudan ; mais je 
m'ennuie de trouver partout le Gavaudan du Détire: 
ce sont toujours des yeux blancs , des regards de côté , 
un air hagard , des mouvemens convulsifs , des sons 
étouffés 5 quelques degrés de folie de plus 6u de moins 
forment la nuance de ses rôles *, il a toujours l'air d'un 
homme qui va éprouver une attaque d'épilepsie ; j'a- 
voue que cela me fatigue : je ne reconnais ni une 
vraie sensibilité ni un vrai talent dans toute cette pan- 
tomime des Petites-Maisons, qui est toujours la même. 

La musique ofhre de beaux morceaux , qui font 
honneur au génie de M. Berton *, mais ils sont sou- 
vent si mal placés , qu'ils arrêtent et refroidissent la 
marche des scènes ; on y remarque plus d'harmonie 
que de chant , plus de bruit que d'expression. Le 
fameux Terradeglius rougissait dans un âge mûr 
d'avoir composé de ces morceaux savans et à grand 
fracas \ il disait avec modestie : « Je tâche à présent 
« de faire de la musique. » ( 16 floréal an 8. ) . 
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LE DÉLIRE. 

La plus extravagante de ces tragédies bourgeoises 
de rOpéra- Comique , est peut - être le Délire : ce 
spectacle dé rhumanitë dégradée afflige et serre le 
cœur -, cependant on en soutient encore la représen- 
tation, quoique ce soit déjà une vieille, folie Le ta- 
bleau des suites affreuses du jeu pourrait être utile 
dans un temps où cette passion fait tant de ravages , 
si les spectacles avaient le privilège de réformer les 
mœurs; mais telle est, à cet égard, Fimpuissance 
du théâtre, que lés acteurs qui jouent ces pièces si 
morales, et qui devraient en être plus pénétrés que 
les autres., sont souvent eux-mêmes sujets à ces vices 
que la scène combat avec tant de force. Tel , après 
avoir représenté le Joueur ou même Béverley , va se 
ruiner dans un tripot. Dufresne, qui joua le Glo- 
rieux, ne devint point modeste : c'est l'amusement 
et non l'instruction qui est la base du spectacle , et 
on vient chercher des émotions agréables et lion pas 
des leçons. 

Ce n'est que depuis environ un demi-^siècle qu'on 
s'est avisé de prêcher à ce théâtre , et de faire des ser- 
mons au lieu de comédies. Pendant tout le règne de 
Louis XIV, et même dans les commencemens du règne 
de Louis XV, les poètes comiques n'avaient d'autre 
prétention que celle de faire rire les spectateurs : leurs 
successeurs, plus fins et plus avisés, ont découvert 
la mine féconde et inépuisable du pathétique roma- 
nesque. Incapables de pouvoir observer et peindre la 
nature , ils ont pris le parti de faire pleurer l'audi- 
toire \ il n'y a rien de plus facile , avec moins de mé- 
rite ils ont eu beaucoup plus de succès. Un homme 
5. 24 
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d'esprit assistait un jour avec un de ses amis au 
sermon d'un missionnaire capucin, qui avait plus de 
zèle que de talent ; rassemblée fondait en larmes, et 
rhomme d'esprit lui - même , honteux de pleurer 
comme les autres , disait à son ami en sanglotant : // 
ne sait ce qu'il dit, il ne sait ce qu'il dit. C'est l'his- 
toire de tout spectateur instruit , lorsqu'il assiste à 
ces pièces qui n'ont pas le sens commun et qui fout 
pleurer. 

Le style du Délire est souvent précieux , affecté. 
Le fou , dans son accès , a frappé celui qui le soigne . 
Ce bon paysan répond à ceux qui lui demandent oii 
il a été frappé : Ju cœur; ce n'est que là que 
frappe la colère des malheureux. Est-ce le langage 
d'un paysan , d'un domestique , et même d'un homme 
sensé? Cependant, je crois que cet amphigouri a été 
applaudi. Le fou s'imagine voir des fous qui lui de- 
mandent des cartes, et il répond : Je vais vous en 
donner des parlantes :fjr graverai le vol, thom- 
cide, le suicide, lamine, et vous jouerez as^ec vos 
forfaits. 

Je ne suis pas étonné que l'homme qui parie ainsi 
soit devenu fou -, à force d'esprit il a perdu la tête. 
Une pareille pièce n'est guère susceptible de musique; 
comment faire chanter un fou ? Il y ^ un endroit où le 
compositeur a su tirer parti de ce désordre même*, 
quelques morceaux d'orchestre annoncent un grand 
talent-, mais, en général, c'est un sujet ingrat et qui 
repousse la mélodie. L'air dujockei anglais a quelques 
jolies intentions , mais souvent il est aussi baroque 
que le baragouin du chanteur. ( i8 ventôse an lo.) 
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ALINE, REINE DE GOLGONDE. 

Aline est une petite Française, bien étourdie, qui, 
de laitière devenue reine , révolutionne brusquement 
ses états, au risque de casser son pot au lait. Elle abo« 
lit les fermes générales, supprime les tribunaux, les 
sérails , les eunuques , les moines, etc. , sans cepen-* 
dant faire perdre la tête à personne ; c'est bien assez 
qu'elle l'ait perdue elle-même. 

Tant de gens sur le pavé murmurent , conspirent : 
la reine s'en moque , avec son intendant des menus , 
qui ne la laisse pas manquer d'opéras nouveaux : pro- 
bablement son ministre des finances ne la laisse pas 
aussi manquer d'argent. Il faut que ce soit un très-' 
habile homme ; il devrait bien nous donner son se- 
cret , car les révolutions coûtent encore plus d'argent 
qu'elles n'en rapportent. Enfin la nouvelle reine pré* 
tend faire rire tout le monde dans son empire, et tout 
le monde rit , excepté les ci-devant , qui la maudis- 
sent en travaillant à la contre-révolution. 

Dans le temps ou Boufflers écrivait ces folies, la ré- 
volution opérée dans Golconde , par la reine Aline , 
était regardée comme très-philosophique et très^sage 
par la bonne compagnie de Paris, et l'Académie-Fran- 
çaise en approuvait le plan. Au reste, la jeune prin- 
cesse a le cœur bon ; le trône ne lui fait oublier ni 
son paya ni son amant ; au milieu de ses fêtes , elle 
regrette la Provence ; tous les diamans de Golconde 
ne valent pas à ses yeux les fleurs de son village ; 
son corset de laitière a plus de grâce que les robes 
les plus riches 5 elle a fait faire une espèce de jardin 
anglais , image fidèle de sa patrie , et surtout des lieux 
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OÙ elle a connu un jeune militaire nommé Saint-Phar, 
toujours présent à sa pensée : c'est là qu'elle va sou- 
vent promener en secret ses rêveries^ amoureuses et 
patriotiques. 

On annonce un ambassadeur français fraîchement 
débarqué pour faire un traité d'alliance et de com- 
merce avec le royaume de Golconde. La reine aussitôt 
a l'esprit frappé de l'idée que cet ambassadeur pour- 
rait être son amant ; pressentiment qui a paru très- 
peu raisonnable , quoiqu'il soit fort possible qu'un 
ambassadeur ait aimé une laitière : l'ambassadeur est 
un bel homme , d'une taille élégante , et qui a la 
jambe bien tournée ; il est fait pour plaire aux reines 
comme aux laitières. 

Aline le reçoit couverte d'un voile ; il sert à cacher 
le trouble qu'elle éprouve à l'instant qu'elle reconnaît 
dans cet officier diplomatique son cher Saint-Phar. 
Elle abrège l'audience pour hâter le rendez - vous : 
le rendez- vous est dans les jardins anglais , au hameau 
provençal. On endort l'ambassadeur par le moyen 
d'une poudre qu'on jette dans son vin ; on le trans- 
porte dans un vallon délicieux , tout semblable à celui 
où il rencontra pour la première fois Aline. Aline en- 
dosse son habit de laitière ; toute sa cour est déguisée 
en pâtres et en bergères de Provence ; c'est une es- 
pèce de bal masqué. 

L'ambassadeur , en se réveillant, se retrouve dans 
son pays : il reconnaît les lieux si chers à son amour; 
le souvenir d'Aline le fait palpiter. Tout à coup il 
entend sa voix ^ un instant après , il la voit elle- 
même-, ce n'est point un songe , c'est Aline qui lui 
parle après six ans d'a|}sence , comme l'ayant vu la 
veille. Six ans ont dû apporter quelques change- 
mens aux traits d'Aline ; mais l'amant ne croit pas 
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ce qu'il voit : il croit ce que lui dit sa maîtresse , ou 
bien il n'est plus amant. 

La scène est jolie, rendue avec beaucoup de grâce 
et d'ingénuité par madame Saint -Aubin. D'abord 
j'aurais voulu un peu plus de musique, quelques duo 
bien tendres ; mais , par réflexion , j'ai jugé que peut- 
être le musicien avait eu des raisons de ne pas trou- 
bler un dialogue si intéressant ; il a pensé qu'une scène 
naïVe et touchante valait mieux qu'un duo. Gavau- 
dan chante peu, et madame Saint-Aubin parle encore 
plus agréablement qu'elle ne chante : c'est donc un 
trait d'esprit et de prudence dans le compositeur ^ 
d'avoir été dans ce moment très-sobre de musique ; 
et cette sobriété, ce goût, est le caractère général de 
son ouvrage. 

Le sentiment s'est tourné en gaîté; on a ouvert un 
bal champêtre : au lieu d'un duo langoureux qui , fai- 
blement exécuté , aurait pu être soporifique , Aline 
a chanté une ronde très- vive, et tout le public a par- 
tagé celte vivacité provençale •, mais au milieu des 
enchantemens de l'amour, parmi les chants et les 
danses, la conspiration marche, la contre - révolution 
va son train : la reine, en chantant sa ronde , reçoit 
de temps en temps des avis fâcheux ; elle y répond 
brusquement par un mot : Emparez-vous du port. . . 
je vais vous joindre à la citadelle...., et n'en con- 
tinue pas moins son refrain joyeux : très -plaisanté 
manière de donner des ordres dans une insurrec- 
tion. 

Faut-il être surpris si l'insurrection réussit? L'am- 
bassadeur lui-même se trouve prisonnier des rebelles, 
qui se flattent vainement de faire appuyer par les Fran- 
çais leurs mouvemens révolutionnaires. Le généreux 
Saint-Phar brave la mort pou^ rester fidèle à la reine : 
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miraculeusement échappe de sa prison , il fond sur 
les insurges , en fait un grand carnage , et rétablit 
Aline sur le trône. Cette princesse, toujours couverte 
d'un voile , toujours inconnue à son amant , offre sa 
main et sa couronne à son libérateur ^ Saint-Phar, trop 
loyal chevalier pour faire une pareille infidélité à sa 
laitière , reçoit bientôt le prix de son refus héroïque ; 
Aline se découvre et lui montre la laitière dans la 
reine. Cette pièce est remplie d'éloges de la France et 
des Français : ces éloges sont justes et mérités. Qu'on 
loue le courage , la magnanimité , lesprit et les grâces 
des Français , à la bonne heure \ mais leur fidélité en 
amour ! la flatterie est un peu forte, à moins qu'on ne 
remonte aux siècles passés, et qu'on ne veuille louer 
les pères aux dépens des ejifans. 

Sedaine s'était emparé autrefois du joli conte de 
BoufHers, et en avait fait un grand opéra fort ennuyeux, 
joué en 1766 : la musique était de Monsigny , compo- 
siteur agréable, mais trop faible pour s'élever au-des- 
sus de la routine de l'Opéra. MM. Vial et Favières 
ont transporté heureusement le même sujet à FOpéra- 
Comique : ils y ont mis de l'esprit, un dialogue pi- 
quant et des effets dramatiques \ mais ils ont' de 
grandes obligations au musicien. 

M. Berton connaît bien son art ^ sa musique est 
simple , naturelle , expressive ; le style en est sévère, 
ce qui n'exclut pas le gracieux. Le premier morceau , 
chanté avec goût par Solié , est d'un beau chant et 
d'une excellente facture, mais un peu trop long. Le 
duo entre Zélie et Osmin a beaucoup de vivacité et 
de grâce \ le commencement surtout e^t plein de char- 
mes. Batiste, dans ce duo, se distingue par une ma- 
nière pure et une grande propreté d'exécution. On 
a fait répéter un petit air de Zélie , dont le motif est 
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heureux. La ronde et tous les airs champêtres ont une 
gaité originale -, les chœurs produisent de l'effet sans 
être ni brliyàns ni chargés ; le compositeur, forcé 
de paraître sur la scène , a été couvert d'applaudisse- 
mens. 

Aline n'est pas une reine grave et majestueuse ; 
c est une petite folle qui souvent a une naïveté pleine 
de finesse : ce rôle est conforme au taientpde madame 
Saint - Aubin. Gavaudan représente l'ambassadeur 
français avec énergie et noblesse ; il supplée par le 
jeu à ce qui lui manque du côté de Forgane. Solié, 
intendant des menus plaisirs de la reine , a la bonne 
humeur et la bonhomie convenables à son emploi ; 
sa voix Tabandonne, mais le goût et le sentiment de 
la musique lui restent. Il y a dans la pièce un chef 
des eunuques réformés dont le comique est un peu 
trivial : Saint- Aubin le rend au naturel , avec les dé-* 
brijs d'une haute -contre très- aiguë. ( i6 fructidor 
an 1 1 . ) 

FRANÇOISE DE FOIX. 

Fraiïçois V^ a déjà paru à l'Opéra -Comique, mais 
non pas avec autant d'éclat qu'aujourd'hui : il n'est 
pas occupé du soin de donner une femme à l'un de 
ses favoris ^ il est au contraire tenté de s'approprier la 
fetnme d'un des seigneurs de sa cour. Ce n'est pas un 
mari qu'il veut faire, c'est un jaloux qu'il veut berner. 
Le fond du sujet est une mystification , mais le mys- 
tificateur est un roi. La pompe de la cour, la galante- 
rie , lé sentiment et la grâce couvrent le comique de 
l'aventure , et lui prêtent des couleurs héroïques. 
C'est cequi a mis l'auteur à l'abri desiiyustes caprices 
du parterre, qui souvent, sur (Certains articles» en- 
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tend mal la plaisanterie, et presque toujours est dupe 
du sérieux. 

François P' fait époque dans notre histoire, moins 
par ses exploits que par sa galanterie ^ c'est le pre- 
mier de nos rois qui s'est avisé d'embellir sa cour en 
la peuplant de femmes : il disait qu'une cour sans 
femmes é|ait uîi printemps sans roses. Le bon Bran- 
tôme nous Rapprend qu'un grand prince , qu'il ne 
nomme pas , blâmait beaucoup cette innovation de 
François I", et voulait le rendre responsable de Ja 
corruption qui, sous son règne, s'introduisit à la 
cour , et même à la ville , toujours empressée d'imiter 
la cour. On a observé que depuis cette époque, la 
loi salique n'en fut pas moins en vigueur ; mais que , 
si le droit public écarta toujours les femmes du trône, 
l'usage les y plaça : elles régnèrent en effet , et gouver- 
nèrent la France sous le nom des hommes. 

Le prince dont parle Brantôme , reprochait encore 
à François I" d'avoir appelé à la cour les gens d'é- 
glise; il remarquait que c'est depuis ce temps-là que 
les prélats avaient cessé de résider dans leurs dio- 
cèses, et avaient commencé à déshonorer l'église par 
des mœurs scandaleuses. Ce dernier reproche nous 
paraît encore aujourd'hui très-bien fondé 5 mais uous 
sommes trop polis pour ne pas nous élever contre le 
premier grief, et notre philosophie fera un mérite à 
François 1" de s'être formé une cour des plus jolies 
femmes de son royaume. 

Les chevaliers de ce temps-là n'étaient pas aussi 
respectueux que ceux qu'on nous peint danâ les ro- 
mans ; la plupart étaient de bons compagnons , s'il 
faut en croire Brantôme ; et les femmes , de leur côté , 
n'étaient pas aussi cruelles que les héi-oïnes de La 
Calprenède.^ François I", généreux, poli, magnani- 



\ 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. Syy 

me, galant, fut toujours moins romanesque sur îô 
chapitre des femmes que sur celui de la gloire : il rie 
se borna pas aux plaisirs de l'imagination, et il lui 
en coûta la vie pour avoir voulu mettre dans ses 
galanteries trop de réalité. 

On dit qu'un certain comte de Chateaubriand , 
très -peu galant de son naturel, très- mécontent de 
cet appel aux jolies femmes par Français!*', ne fut 
point d'avis de montrer la sienne à la cour; il la 
tenait soigneusement renfermée dans un vieux châ- 
teau au fond de la Bretagne , et donnait pour pré- 
texte d'une conduite si sauvage l'humeur farouche 
de sa femme , qui ne se plaisait que dans la solitude. 
On suppose aussi dans la pièce que, pour s'excuser, il 
faisait accroire au roi que sa femme était laide et bête. 
On le peint jaloux comme un vieux tuteur, pour mo- 
tiver le mode de correction que le roi juge à propos 
d'employer pour punir sa tyrannie. 

Chateaubriand eût évité bien des tracasseries , s'il 
se fût abstenu lui-même d'aller à la cour; mais il faut 
bien supposer que son rang le condamnait à y faire 
quelque séjour. 11 avait recommandé à sa femme de 
n'obéir à aucune des lettres qu'elle pourrait recevoir 
en son absence , à moins que la lettre ne renferr 
mât un certain anneau mystérieux connu des seuls 
époux. On ne sait comment cette convention se- 
crète put transpirer à la cour, mais un page fort es- 
piègle déroba au comte l'anneau pendant son som- 
meil ] tant le sommeil est funeste aux maris! On en 
fit faire un tout pareil sur ce modèle. Aussitôt l'anneau 
fatal partit dans une lettre , et à son arrivée la com- 
tesse partit pour la cour. Jamais l'obéissance ne lui 
parut plus douce. - - 

Sa voiture verse dans la forêt de Meudon , accident 
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qu'on aurait pu regarder comme un sinistre prësage 
de ce qui devait arriver à son honneur ; mais la com- 
tesse se rassure en voyant son époux : Fëpoux , au 
contraire, est très- effrayé de voir sa femme, et en- 
core plus d'apprendre, qu'on a contrefait son anneau. 
Le roi le surprend dans ce moment de trouble , et 
lui demande si la belle dapie qui est avec lui est sa 
femme. Chateaubriand n'ose l'avouer ; et, pour cou- 
vrir les mensonges qu'il a faits au roi, il est obligé d'en 
faire un autre plus coupable que tous les autres : il 
renie sa femme, et fait passer Françoise deFoix pour 
la baronne de Kerlaine , jeune veuve parente du duc 
de Bellegarde. Ce duc est un jeune seigneur, enjoué , 
plaisant , que le petit page a mis dans la confidence ; 
il est très-disposé à s'égayer aux dépens du jaloux. 

Le roi, si bien secondé , s'amuse à tourmenter le 
comte par les plus vives inquiétudes : il exagère de- 
vant lui l'impression que les charmes de Françoise de 
Foix ont faite sur son cœur ; il fait des vers pour elle, 
qu'il grave sur les vitraux de son palais, bien per- 
suadé que chez le roi on ne cassera jamais les vitres; 
il pousse même la plaisanterie jusqu'à vouloir la ma- 
rier ; il propose sa main pour le prix du vaipqueur 
d'un tournoi qui se prépare ; il nomme le comte son 
grand-veneur, et les félicitations qu'il est obligé de 
recevoir sur cette nouvelle charge le tiennent éloi- 
gné. Cependant sa femme est confiée au soin de Mar- 
guerite de Navarre, sœur du roi : la vigilance de la 
princesse n'empêche pas le roi de faire sa cour à 
Françoise : le mari est dans des transes continuelles ; 
ses alarmes , son dépit , soutiennent , animent la 
scène. 

Enfin le roi, par un dernier trait de galanterie, 
met le comble à la jalousie du comte ; il se présente 
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déguise dans le tournoi , et remporte le prix : vain- 
queur, il se déclare , et vient recevoir à genoux une 
épée des mains de Françoise de Foix. La rage du ja- 
loux est à son plus haut point : c'est alors que le roi , 
devenu réellement amoureux en feignant de l'être , 
tente la dernière épreuve dans untéte-à-téte avec 
Françoise ; il emploie pour la séduire toute l'élo- 
quence de la passion. La comtesse est émue , agitée , 
mais sa vertu l'emporte. Dans ce moment elle prend 
un caractère et déploie une grandeur d'âme qui for- 
cent le roi à l'admiration. Il ne songe plus qu'à rendre 
un éclatant témoignage aux nobles sentimens de la 
comtesse ^ l'honneur lui fait un devoir de consoler, 
de rassurer l'époux dont il s'est fait un plaisir d'irriter 
les soupçons. Il fait dire au comte qu'il est seul avec 
sa femme y le comte accourt furieux : le roi , profitant 
de l'obscurité , feint de le prendre pour le duc de Bel- 
legarde \ et, après lui avoir confié sa passion et ses ten- 
tatives, il lui avoue sa honte et le triomphe de la ver- 
tueuse comtesse. 

Tout le monde ne convient pas que Françoise de 
Foix ait été aussi vertueuse à la cour qu'elle l'est à 
l'Opéra- Comique ; il y a un Varillas , historien fort 
décrié , qui a bâti un roman sur les amours de Fran- 
çois et de Françoise : la fin du roman est tragique. 
Lorsque François est fait prisonnier à Pavie , sa mère, 
Louise de Savoie, livre Françoise au ressentiment 
d'un mari jaloux. Le mari enferme l'infidèle dans un 
appartement tendu de noir ^ par son ordre , deux chi- 
rurgiens, escortés de six hommes masqués, lui font 
de copieuses saignées aux bras et aux jambes , et sa 
vie s'écoule avec son sang. Voilà une mort plus triste 
que glorieuse. 

On oppose à cette anecdote de Varillas le mauso- 
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lée que le comte de Ghîteaubriand fit élever à sa 
femme, et sur lequel on grava une très- honorable 
épitaphe composée par Marot. Mais le mari peut avoir 
élevé ce monument pour cacher son déshonneur, et 
ce ne serait pas la première fois qu'on aurait menti 
dans une épitaphe. On objecte encore que Claudine de 
Foix confia au comte de Chateaubriand la tutelle de 
la fille unique du vicomte de Lautrec ; mais il est 
possible que Claudine de Foix n'ait point blâmé la 
vengeance d'un époux outragé , et qu'elle ait regardé 
le comte comme très-propre à élever une fille dans 
la vertu. Brantôme s'est aussi égayé aux dépens des 
amours de la comtesse; et comme il était assez bien 
instruit de^ anecdotes de la cour, son témoignage 
prouve du moins que la chronique n'était pas favo- 
rable^ Françoise. 

Quoi qu'il eh soit , sa vertu à l'Opéra- Comique était 
obligée, et c'est peut-être un des défauts du sujet. 
Le dénouement est prévu ; mais ce léger inconvénient 
est couvert par l'agrément des détails. Le caractère 
du roi est aussi vrai que piquant, et il est très -bien 
représenté par EUeviou. Cet acteur n'a rien laissé à 
désirer , qu'un peu plus d'aisance qu'il ne manquera 
pas sans doute d'acquérir dans les représentations 
suivantes ^ du reste , dans le jeu comme dans le chant, 
il est plein de noblesse et d'expression. 

Le rple de Françoise de Foix était très - difficile ; 
il fallait unir la dignité à l'ingénuité, allier l'intérêt 
et la grâce avec la contrainte. Madame Belmont a 
vaincu tous ces obstacles avec un rare talent , non pas 
d'opéra-comique, mais de comédie : elle a paru 
très-grande actrice, et même cantatrice très-agréable. 
Celte pièce augmente encore sa réputation , et c'est 
-beaucoup dire. Madame Gavaudan est très-bien pla- 
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cée dans le petit page : on a fait pour sa jolie petite 
Voix de jolis petits airs. Le rôle du jaloux convient 
parfaitement à Gavaudan ; il en a bien Tair sombre 
et rébarbatif, et la grosse voix dont il fait usage est 
conforme au caractère : il a l'air de gronder en chan- 
tant. On lui a trouve des mouvemens un peu trop 
libres devant le roi ; mais s'il n'est pas tout-à-fait assez 
respectueux, il en est beaucoup plus théâtral. Ma- 
dame Crétu a de la dignité et de la grâce dans le 
rôle de Marguerite de Navarre ; et Paul , chargé du 
personnage de Bellegarde, y met beaucoup d'aisance 
et d'enjouement. 

Quoique les acteurs fassent bien valoir la pièce, il 
faut dire que la pièce se soutient bien aussi par elle- 
même : les auteurs y ont déployé beaucoup d'art, 
d'esprit et de talent; ils ont très-habilement évité les 
écueils du sujet et repoussé le ridicule qui perce de 
toutes parts dans cette aventure. Tout y est présenté 
du beau côté, jusqu'à l'inconséquence et l'indiscré- 
tion du roi : on ne voit en lui qu'un défenseur des 
libertés du beau sexe. Cette nouvelle production fait 
beaucoup d'honneur à MM. Dupaty et Bouilly -, elle 
fera , je crois , ^beaucoup de bien au théâtre de TOpé- 
ra-Comique , et lui ramènera la foule. 

J'ai g^rdé le musicien pour le dernier -, mais il n'y 
perdra rien : sa musique a fait grand plaisir-, elle est 
d'un beau caractère, expressive, variée, tr^s-ana- 
logue au sujet ; elle offre un heureux mélange d'har- 
monie et de mélodie qui s'aident mutuellement , au 
lieu de se nuire, comme cela n'arrive que trop sou- 
vent : c'est une des meilleures compositions de 
M. Berton, connu par des succès nombreux et bril- 
lans. (3i janvier 1809.) 
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M. BOIELDIEU. 



LE CALIFE DE BAGDAD. 

On m'accuse de quelque faiblesse pour ce théâtre; 
maiS) malheur au censeur dont les grâces et les ris ne 
peuvent dërider Ip front ! Irais-je appliquer tristement 
la règle et le compas aux jeux d'une imagination ba- 
dine, et toiser les écarts d'une folie ? Le Théâtre-Fran- 
çais est un théâtre classique ; on n'y doit rire et pleurer 
que dans les règles : là, un succès obtenu contre les 
principes ,' est pour la littérature une calamité pu- 
blique ; le plaisir est resserré dans les entraves de la 
vraisemblance; l'art exerce une police sévère sur 
toutes les jouissances qu'on y éprouVe , et l'on ne doit 
s'y livrer aux mouvemen$ les plus naturels du cœur, 
qu'avec l'approbation du bon sens et de la raison. 
Mais les théâtres où la musique se marie avec la poésie 
sont le pays des fées; on y cherche d'agréables illu- 
sions. Un opéra comique est à un drame régulier ce 
qu'un ponte des MiUe et une Nuits est à un poëme 
épique. .L'immortalité est le prix des efforts d'un 
poëte qui a su nous émouvoir et nous plaire , sans 
sortir du cercle que l'art lui avait tracé ; on peut et 
on doit examiner ses titres à un si beau triomphe : 
les opéras comiques ne sont pas faits pour la postérité ; 
leur succès est fugitif et passager comme le plaisir 
qu'ils donnent. Il serait barbare d'empoisonner les 
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courts momens d'une joie qui va s'envoler : que l'au- 
teur jouisse donc des applaudissemens du jour , puis- 
qu'ils sont sa seule récompense ; et si sa vie est courte, 
du moins qu'elle soit heureuse. Je n'excepte de cette 
indulgence que' les pièces atroces et monstrueuses qui 
sortent évidemment du genre, où l'auteur s'arme du 
poignard de Melpomène , se guindé sur un échafau- 
dage de' sentences philosophiques, et semble appeler 
la critique par ses ridicules prétentions à la morale et 
aux grands eflëts tragiques. 

Le titre seul du Calife de Bagdad nous trans- 
porte dans cette heureuse région qui semble être lé 
siège de l'imagination orientale : on s'attend à quel- 
qu'un de ces contes merveilleux dont la sultane 
Scheherazade berce son terrible époux, et l'on ne se 
trompe pas. 

Zétulbé, jeune Assyrienne d'une rare beauté, est 
surprise le soir par des brigands arabes qui sont sur le 
point de l'enlever, lorsqu'un inconnu fond sur ses ra- 
visseurs et la délivre de leurs mains. La reconnais- 
sance se change bientôt en amour dans le cœur de 
Zétulbé , et cet amour est nourri par la vue de son li- 
bérateur \ qui passe tous les soirs devant sa maison , 
dans le même costume. Zelmaïde sa mère , veuve 
d'un caractère vif et gai , et qui chérit tendrement sa 
fille , n'approuve pas cette passion naissante , et prend 
pour un brigand , on ne sait trop pourquoi , l'homme 
généreux qui a sacrifilé sa vie pour sauver l'innocence 
et la beauté. L'inconnu prend enfin le parti de s'in- 
troduire dans la maison -, et son costume, qui n'est 
pas flatteur à la vérité, inspire une grande frayeur à 
la mère. Zétulbé a beau lui dire que cet homme est 
son libérateur, elle veut toujours que ce soit un vo-^ 
leur qui lui demande la bourse plutôt que la main 
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de sa fille : cela n'est pas trop raisonnable ^ mais ce 
qni vaut mieux à ce tbéâlre-lâ, cela est plaisant. Zel- 
maïde lui demande en vain qui il est ; il rëpond seu- 
lement qu'il s'appelle il Buondocanij et ce nom ne 
parait pas à la mère beaucoup plus agréable que le 
costume de son prétendu gendre. Elle veut le chas- 
ser ^ elle Je menace du cadi : très-heureusement le 
cadi arrive pour demander à Zelmaïde uAe somme 
de cent sequins qu'elle lui doit ; la veuve n'a point 
d'argent ; le cadi s'emporte contre elle ; mais une 
l)Ourse pleine d'or, que l'inconnu lui jette , l'a bien- 
tôt apaisé. L'avare cadi veut savoir quel est cet 
homme qui jette ainsi l'argent ^ mais quand il apprend 
qu'il s'appelle il Buondocani, la frayeur le saisit \ 
il se prosterne, et s'enfuit en tremblant de tous ses 
membres , sans méiiie songer à emporter la bourse. 
Qu'on juge de l'étonnement de Zelmaïde ! elle n'en 
persiste pas moins dans ses refus , et l'inconnu , tout 
aussi opiniâtre , se retire en lui disant qu'il va lui en- 
voyer la dot et les présens de noces , et qu'il viendra 
souper le soir chez elle : il tient parole. Bientôt ou 
apporte chez Zelmaïde des caisses pleines( d'or et de 
bijoux \ on décore son appartement , on sert une col- 
lation sur un riche tapis, et il Buondocani ne tarde 
pas à revenir ; mais on vient annoncer que les caisses 
ont été volées à l'émir Mesmour, et que des gens de 
police viennent les reprendre et arrêter le voleur. La 
mère , consternée , le conjure de se retirer ; il ne fait 
que rire de sa frayeur ; il boit à sa santé -, il chante 
l'amour et l'hymen. Cependant les archers arrivent ; 
Zelmaïde leur remet les cassettes ^ mais lorsqu'ils 
veulent aussi arrêter le prétendu brigand , il leur dit 
seulement qu'il s'appelle // Buondocanij et aussitôt 
ils tombent à ses pieds \ il fait un geste , et ils prea- 
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nent la fuite. Pour le coup, la mère ne sait plus à 
quoi s'en tenir sur le compte de cet homme extraor- 
dinaire. Pour lui, toujours tranquille et aussi à son 
aise que chez lui , il passe dans la chambre voisine 
pour dresser les articles du mariage ; le neveu de 
Zelmaïde, officier du calife, vient apprendre à sa 
tante que, par un changement dans sa fortune qu'il 
n'aurait jamais osé espérer, il est élevé à la dignité 
d'émir *, mais la bonne veuve n'est plus étonnée de 
rien 5 son admiration est épuisée 5 elle communique à 
son neveu l'embarras que lui cause un brigand qui 
s'est établi chez elle , et veut à toute force épouser sa 
fille. Le nouvel émir tire son sabre , il veut aller im- 
moler ce téméraire ; mais toute sa fureur se dissipe 
quand il apprend que son nom est il Buondocani. 
Un violent frisson le saisit, et la veuve conclut de 
tout cela que son gendre futur est le plus grand sor- 
cier du monde, lorsque tout à coup la chambre se 
remplit de musiciens, de danseuses et d'eunuques; 
un trône brillant s'élève. La veuve et sa fille se 
croient transportées dans le paradis de Mahomet; 
tout le mystère enfin se découvre, et le brigand 
il Buondocani paraît radieux comme un soleil. C'est 
le calife de Bagdad lui-même, c'est le jeune Isaoun 
qui, pour se délasser de sa grandeur, s'amusait sou- 
vent à parcourir déguisé les rues de Bagdad ; mais 
comme ces métamorphoses pouvaient l'exposer à des 
inconvéniens fâcheux, tous les officiers du palais, 
tous les cadis, les gens de police, tous les fonction^ 
naires publics, en un mot, sont prévenus que le ca- 
life , dans ses promenades secrètes , s'appelle il Buon- 
docani , et tous ont prêté serment de le respecter 
et de le défendre , sans jamais le découvrir. 
Je n'ai pu faire entrer dans cette analyse Kézie , 
5. aS 
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jeune fille esclave appartenant à Zelmaïde; eUemé^ 
rite cependant qu'on en parle. Le poëte et le musi- 
cien lui ont consacré une scène de la pièce où elle a 
le plus grand succès : elle se dësole de n'avoir point 
d'amant, et prétend qu'elle saurait bien amuser un 
époux en prenant auprès de lui le ton et les airs des 
femmes des différentes nations ; elle imite en effet 
la Française, l'Italienne, l'Espagnole, l'Allemande, 
l'Écossaise , l'Anglaise , et la musique se prête à mer- 
veille à la coquetterie de l'actrice , et prend à chaque 
instant un caractère différent. On sent tout ce que 
ce motif de scène peut avoir de brillant , et combien 
il est propre à développer toutes les grâces et les ta- 
lensde mademoiselle Philis. La séduction de son jeu, 
dans ce moment , prouve qu'une coquette française 
offre toujours à son amant une femme nouvelle, et 
yaut à elle seule tout un sérail. Mais après ce mono- 
logue, universellement applaudi, le règne de made- 
moiselle Philis est passé; elle ne fait plus aucune 
sensation dans le reste de la pièce , et semble aban- 
donner le théâtre à mesdames Dugazon et Gavau- 
dan. La première , dans le rôle de Zelmaïde , se dis- 
tingue par un jeu très-piquant , et varie avec beau- 
coup d'art les expressions de la surprise qu'elle 
éprouve continuellement. Madame Gavaudan joue 
avec beaucoup de grâce et de sentiment le rôle de 
Zétulbé \ elle a brillé surtout dans une très-jolie ro- 
mance , dont le refrain est : 

Si c^est de la reconnaitsaDce , 
Personne , ab ! personne , je croi , 
]N'en eut jamais autant que moi. 

La musique est douce, naturelle , expressive , par- 
faitement analogue au sujet ; et son plus grand éloge, 
c'est le plaisir universel qu elle a fait éprouver. Je 
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rends ce témoignage avec d'autant plus de plaisir à 
M. Boïeldieu, qu'il a peut-être trouvé quelque se- 
Vjérité dans mon jugement sur la musique de Bc" 
niowskL Son ouvrage prouve que la critique ne dé- 
courage point ceux qui comme lui ont un vrai ta- 
lent : l'éclairer sur le genre auquel il est le plus propre, 
c'est lui rendre un véritable service. 

On peut reprocher à M. Saint-Just, auteur des pa^- 
roles , une précision quelquefois trop maniérée dans 
le dialogue. En voici un exemple : « L'émir vous en 
« veut. — Je le sais. — Il est méchant. — Je le 
« plains. — Il aime votre fille parce qu'elle est jo- 
« lie. — • Je ne veux pas la lui donner parce qu'il 
« est laid 5 il trouvera une autre femme parce qu'il 
« est riche; il ne fera pas un bon ménage parce qu'il 
« est avare; il sera toujours malheureux en amour 
« parce qu'il est vieux. » 

Quant aux invraisemblances, on les excuse en 
faveur de l'intérêt , qui est très-vif : il n'y a presque 
pas un moment de vide dans la pièce; elle attache, 
elle amuse; les situations sont comiques et plai- 
santes, sans donner dans la farce. Ce n'est pas à la 
vérité un chef-d'œuvre de l'art ; il y a toujours une 
distance infinie entre ces petites débauches d'imagi- 
nation et une bonne comédie de caractère ou d'in- 
trigue, bien conditionnée , en cinq actes et en vers ; 
mais c'est une production agréable et ingénieuse, 
où l'on peut aller se délasser de la contention d'es- 
prit que font toujours éprouver les grands ouvrages 
dramatiques, (i" jour complémentaire an 8.) 
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MA TANTE AURORE. 

Ma tante Aurore est une vieille fille à qui les 
romans ont tourné la tête, une e^èce de don Qui- 
chotte femelle : on lui joue, dans sa famille, à peu 
près les mêmes tours qu'on joue au héros de la 
Manche , chez la duchesse. Si celte folle ne va pa^ 
elle-même chercher les aventures, elle ne veutdour 
ner pour mari à sa nièce qu'un chevalier à grandes 
aventures et à grandes passions^ Elle ne rêve que 
morts, combats, enlèvemens, jalousie, malheurs de 
toute espèce ^ elle croit k la sympathie, aux spectres , 
aux revenons , à la constance , à tout ce qu'il y a de 
plus incroyable. Un pareil caractère prête beaucoup 
aux fourberies et aux stratagèmes : la folie de la 
tante donne lieu à plusieurs intrigues qui seraient 
plus intéressantes «i la vieille était moins facile à 
duper. 

L'objet de tous les ressorts qu'on fait jouer dans 
la pièce , est d'engager Aurore à donner la main de 
sa nièce J ulie à un amant raisonnable : c'est la malheu- 
reuse destinée de presque toutes les comédies ac- 
tuelles de ne plus nous offrir que les ruse$ de 
l'amour, dans un temps où l'amour ne fut jamais 
moins rusé, parce qu'il na pas besoin de l'être. Un 
voisin de cette tante, homme simple et rond, s'était 
avisé de lui demander tout uniment sa nièce pour 
son neveu Valsin, joli garçon , affligé de trente mille 
livres de rentes. La lettre disait beaucoup en quatre 
lignes^ mais notre tante romanesque, piquée du la- 
conisme du style et de la grossièreté des motifs , avait 
répondu par une seule ligne : « Votre neveu ne con- 
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4( vient pas à ma nièce. » Le neveu, d'après un refus 
aussi sec , ne se tient pas encore pour battu; il s'in- 
troduit dans le jardin de la vieille, accompagné de 
son fidèle Frontin, et tient conseil avec Julie, es-' 
cortée de sa suivante Marton. Dans ce petit sénat 
carré, on propose plusieurs expédiens épergiques, 
tels que de mettre le feu à la maison, d'enlever la 
nièce , de faire la cour à la tante et de l'épouser. 
Tout cela est rejeté à l'unanimité; et voici le ro- 
man auquel on s'arrête. La nièce et la suivante, se 
promenant dans le bois , sont attaquées par des bri- 
gands ; Valsin et son valet surviennent comme des 
chevaliers errans, ou plutôt comme des anges li- 
bérateurs; Julie, arrachée à ses ravisseurs, est ra- 
menée au château, pâle, éehevelée, et s'évanouit 
en arrivant : la vieille tante , s'élevant au - dessus 
des bienséances romanesques, donne un baiser 
aux deux braves inconnus, comme la digne récom- 
pense de leur valeur; elle les invite à faire quel- 
que séjour dans son château ; et , après une action si 
chaude , les acteurs vont prendre le repos qui leur est 
nécessaire. 

Ce premier acte est long ; mais il^est plein , agréa- 
ble et varié ; il fait craindre que les deux autres ne 
puissent se soutenir à la même hauteur. Au second 
acte , Frontin , qui passe pour l'ami et le compagnon 
d'armes de Valsin , persuade à la tanle que son ami a 
conçu pour Julie une de ces grandes passions qui 
naissent subitement et font le destin de la vie ; il 
entretient cette folle de tout ce qui peut flatter sa 
manie pour les romans ; il essaie surtout de lui faire 
accroire qu'il existe entre les deux amans cette sym- 
pathie , ces rapports secrets qui lient les âmes d'un 
nœud indissoluble ; il lui en donne pour preuve que 
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les deux amans se sont endormis , se sont rëveiliés 
au même moment; mais pour achever de la convain- 
cre , il lui propose de les faire entrer eu même 
temps dans le salon, par deux endroits opposés, et 
d'observer les symptômes qu'ils éprouveront à Taspect 
Tun de l'autre. 

Ce moyen est mis en usage , et les deux amans , en 
effet, à l'inslant où leurs yeux se rencontrent , se 
troublent, chancellent, frissonnent sans oser se re- 
garder. Valsin , dans un transport involontaire , prend 
avec vivacité la main de Julie, et fait serment de ne 
s'en séparer jamais. La vieille, ébaubie, émerveillée, 
reconnaît à ces traits la sympathie ^ elle prononce 
qu^il y a passion , et qu'après cinq ans d'épreuves et 
de tourmens, on pourra songer au mariage; elle 
exhorte les amans à la fidélité , à la constance ; mais 
ce n'est pas là le compte des amans. Yulsin , furieux , 
égaré, tire un poignard, et, dans l'excès de sa pas- 
sion frénétique, il veut percer Julie et se poignarder 
lui-même : la tante, quoique aguerrie aux horreurs 
des romans, trouve la situation trop forte ; elle pousse 
des cris perçans. On se jette sur l'amant enragé , on le 
désarme , et peut-être la vieille , pour épargner les 
meurtres, allait -elle abréger le noviciat des amans 
et le réduire à quelques heures; mais un maudit 
concierge , qui s'est emparé du poignard , fait changer 
tout à coup la face des affaires. 

C'est un vieux soldat , très-scandalisé des folies de 
sa vieille maîtresse, et qui prend quelquefois la 
liberté de lui en dire son avis un peu trop crûment. 
En examinant le poignard, il trouve que c'est un 
poignard de théâtre dont He servent les héros tragi- 
ques , pour commettre sur eux ou sur les autres des 
assassinats très-comiques. U fait part de sa découverte 
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à sa makrieftse, qui jette feu et flammes. Le curieux 
concierge trouve aussi la lettre que l'oncle de Valsin 
lui avait écrite , pour lui annoncer le refus de la vieille 
folle \ il en fait lecture : le héros de la fête est recon- 
nu pour Valsin : le fruit de tant de ruses s'évanouit 
en un instant ; les fourbes sont chassés ignominieuse- 
ment. Tel est le second acte , qui se soutient encore 
assez bien ; mais comment renouer une intrigue tota- 
lement rompue ? comment remplir encore un acte et 
trouver un dénouement ? L'auteur s'était trop hasar- 
dé ; il était difficile qu'il se tirât bien d'une aventure 
si périlleuse, et sans doute il faut l'excuser d'avoir 
échoué dans une entreprise qui paraissait impos- 
sible. 

, Dans le château de ma tante Aurore , il y & une 
tour du Nord : ceux qui ne sont pas familiarisés avec 
les romans de miss RadclifT et avec les pantomimes 
du boulevard, ne savent peut-être pas ce (jue c'est 
qu'une tour du Nord \ je vais en leur faveur en es- 
quisser un faible croquis : c'est une vieille tour gothi- 
que, que jamais le soleil ne dore de ses rayons, et 
qui donne sur des marais affreux , sur des déserts hé- 
rissés d'épines \ c'est le repaire du hibou ^ de l'orfraie 
et de tous les oiseaux sinistres précurseurs de la mort. 
Une tour du Nord est absolument abandonnée aux 
fantômes et, aux spectres; on y entend des cris la- 
mentables , qui semblent sortir de quelque souterrain ; 
les domestiques du château n'osent en approcher 
ni même la regarder; c'est le séjour du mystère, de 
la terreur et du crime; pour tout dire en un mot, 
c'est un lieu près duquel le donjon de Vincennes au- 
rait pu passer pour de petits appartemens de plai- 
sance : telle est, du moins, l'idée que nous en don- 
nent les romans anglais les plus accrédités , et l'on 
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voit que la romanesque tante ne pouvait pas se passer 
dans son château d'une pareille tour : c'est le lien de 
la scène du troisième acte. 

Frontin , dëguisé en femme , y paraît avec deux 
petits enfans ; le concierge , de concert avec lui , 
avertit la tante qu'on voit de la lumière dans la tour 
et qu'on y entend soupirer. La folle ne doute point 
que» ce ne soit une aventure , et qu'il ne revienne au 
moins un esprit : elle arrive , escortée de ses gens , 
qui portent des flambeaux; le concierge fait ouvrir 
la porte, et au lieu d'un esprit on trouve une femme 
ëplorëe, qui gémit sur le sort de deux petits enfans 
confies à ses soins ; ce sont les enfans de l'amour , 
les fruits clandestins d'une passion aussi vive qu'in- 
fortunée. Les jeunes amans, unis secrètement depuis 
plusieurs années, malgré la vigilance de leurs parens 
ou plutôt de leurs tyrans impitoyables , se rejoignent 
souvent dans cette sombre retraite, et se consolent 
ensemble en attendant la fin de leurs malheurs. La 
vieille est attendrie à ce récit pathétique; mais l'é- 
tonnement et l'indignation succèdent à la pitié , quand 
elle voit arriver Valsin , qui lui déclare qu'il est marié 
à son insu avec sa nièce , et que ces enfans sont ses 
petils-neveux. Julie, qui survient, refuse de se prêter 
à cette imposture ; elle renie son mari et ses enfans : 
il est probable qu'en faveur d'une 5i belle invention , 
la vieille pardonne aux inventeurs , et, à la place du 
mariage supposé , en fait un réel ; mais le tumulte ne 
nous a pas permis d'entendre le dénouement. Cette 
dernière aventure n'a pas été du goût du public , et 
quoique la très-grande majorité du parterre se soit 
déclarée contre les siiBets , le bruit qu'on faisait pour 
les chasser nuisait à la pièce presque autant que les 
sifflets eux-mêmes. ' 
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Le dernier acte ne peut rester tel qu'il est (i) : je 
ne me hasarderai point d'indiquer un autre dénoue- 
ment; c'est bien assez déjuger les pièces, il faut laisser 
aux auteurs le soin de les faire ; mais l'ouvrage est 
beaucoup trop long; la dernière intrigue est mal- 
heureuse ; le fond même est vicieux et peu décent -, 
il ne convient pas à une nièce de se moquer de sa 
tante 5 il faut toujours en venir à déclarer la super- 
cherie avant le mariage. Voilà le vice radical : et 
puis, au théâtre comme ailleurs, les plus courtes 
folies sont les meilleures ; on supporte avec peine 
trois actes de folie. 

On a condamné avec raison , dans les entretiens du 
concierge et de Frontin avec la vieille , beaucoup 
d'expressions plus triviales que plaisantes , qu une 
femme romanesque ne peut et ne doit pas souffrir 5 
mais il s'en faut beaucoup que l'ouvrage soit sans mé- 
rite; on y trouve de l'esprit, de l'imagination, de la 
gaîtë , des saillies heureuses , de la force comique? et 
quelques situations piquantes. C'est une bonne œu- 
vre assurément de ridiculiser ces ridicules romans an- 
glais , pleins de terribles chimères , et qui n'ont 
d'autre mérite que d'épouvanter les grands et les pe- 
tits enfans. Je crois qu'il y avait dans le parterre une 
cabale de libraires pour siffler une pièce qui peut 
ruiner leur commerce : ce qui me paraît moins loua- 
ble , c'est que l'aiTteur a mêlé indiscrètement à la sa- 
tire des atrocités anglaises la critique de nos anciens 
romans français, pleins d'une galanterie et d'une 
passion extravagante, il est vrai, mais pure et res- 
pectueuse. Ce ridicule-là n'a pas besoin aujourd'hui 
d'être attaqué ; il y a long-temps qu'il n'existe plus. 

{i} Cette suppression a été faite. 
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Nous donnons aujourd'hui dans rextrémilë opposée : 
quoique le don Quichotte soit un chef-d'œuvre de 
plaisanterie , on a blâmé l'auteur d'avoir fait tomber , 
avec la chevalerie, les vertus héroïques qui lui ser- 
vaient de base. Cependant, le genre des romans est 
en lui-même mauvais et dangereux, surtout pour la 
jeunesse \ les meilleurs gâtent l'esprit et corrompent le 
cœur : leur moindre mal est de faire perdre le temps, 
et on ne saurait les écarter des enfans avec trop de 
soin. Mais il en est aujourd'hui des romans comme 
des spectacles : on les trouve toujours fort honnêtes; 
les parens ne voient pas pourquoi ils défendraient à 
leurs enfans ce qu'ils se permettent eux-mêmes \ et, 
en cela , ils raisonnent d'après le grand principe de 
l'égalité. 

II n'y a presque que des éloges à donner à la mu- 
sique. L'auteur, encore fort jeune, après s'être quel- 
quefois égaré dans ses nombreuses compositions, 
parait avoir trouvé la bonne route -, il a moins songé 
au bruit qu'à l'eflet : ses motifs sont heureux , ses 
chants analogues au sujet; ses accompagnëmens , 
pi eins d'esprit et de grâces, embell issen t la mélodie sans 
l'étouffer \ le style est pur et large, et la facture aussi élé- 
gante que naturelle :jeledisavecd'autantplusde plai- 
sir, que je n'ai pas toujourseu occasion de tenir ce lan- 
gage. Quoique la plupart des compositions de Boïel- 
dieu annoncent du talent , elles manquent d'unité , 
de physionomie et de caractère : ce sont les essais 
brillans d'un élève qui promet beaucoup : ici on re- 
connaît le mailre , et il faudrait citer presque tous 
les morceaux ; mais on a particulièrement distingué 
un duo et un quatuor au premier acte , un air de Mar- 
tin et un duo délicieux dans le second acte. Madame 
Saint-Aubin a joiié le rôle de Marton avec sa finesse 
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et ^on enjouement ordinaires. Martin a chante avec 
une sagesse très-extraordinaire ^ et, pour l'honneur de 
la sagesse , on peut dire qu il n a jamais fait tant de 
plaisir. Jamais son organe n'a paru plus frais, plu3 
enchanteur. Si ce succès peut le dégoûter des orne- 
mens frivoles et le convertir au bon goût , Boïeldieu 
pourra se féliciter d'avoir eu beaucoup de part à cette 
conversion ; car Martin s'est fait un scrupule de gâter 
de si beaux chants en voulant les embellir. On a vu 
avec plaisir et intérêt, dans le rôle de ma tante Au- 
rore, la bonne madame Gontier, qui n'est pas can- 
tatrice , mais qui est si naturelle et qui joue si bien. 
Juliet a mis dans le rôle du concierge sa fran- 
chise et sa naïveté brusque , qui est si comique ; et 
en général tous les acteurs ont contribué à soutenir 
cet ouvrage , qui a grand besoin d'être élagué , mais 
qui, parle moyen de quelques corrections habiles, 
peut obtenir du succès, et conserver à ce théâtre une 
excellente musique. (25 nivôse an ii.) 

JEAN DE PARIS. 

Les contes de la Bibliothèque bleue, pour le fond 
des choses , sont à peu près au même rang que les 
contes des Mille et une Nuits et que les contes de 
Perrault , quoiqu'ils ne soient pas si bien reliés ni 
imprimés en si beau papier 5 ils ne sont même pas 
plus extravagans que les contes si révérés de l'antique 
mythologie dont on a fait une branche d'éducation , 
et qui servent à former l'esprit et le cœur de la jeu- 
nesse. Jl ne faut donc pas chicaner un auteur sur la 
source oii il a puisé, ni disputer sur la noblesse du 
conte qui lui a fourni son sujet. Qu'importe de quelle 
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couleur soil la couverlure de ce conle, si le poêle en 
tire un joli opéra? Les plus illustres romans n'ont 
souvent produit que des avortons dramatiques : on ne 
recherche point l'origine de ceux qui se sont enno- 
blis par leur mérite. Voyons ce que l'auteur a fait de 
Jean de Paris , et nous le trouverons un des héros les 
plus clignes de figurer sur la scène de rOpéra-Comi- 
que. 11 y a quelques années qu'il parut à la Porte- 
Saint-Martin un Jean de Paris -, ce n'était qu'un assez 
mauvais bouffon, qui s'amusait à jouer de méchans 
tours à un roi d'Augleten'e , présenté comme un pail- 
lasse ou un gille : on chassa ces deux personnages 
ignobles , grossiers. Le Jean de Paris qu'on rient 
d'applaudir à Feydeau , n'a rien de commun que le 
nom avec celui de la Porte-Saint-Martin*, l'auteur a 
même inventé son sujet en grande partie , et , d'un 
vieux conte trivial , il a fait un petit drame gracieux , 
léger , délicat et gai , sans caricature. 

Jean de Paris est véritablement le fils de Philippe de 
Valois , l'héritier de la couronne de France. Sur la 
renommée de la princesse de Navarre j-que le roi son 
frère envoya en France pour y choisir un époux , Jean 
est saisi d'un enthousiasme galant et chevaleres([ue. 
Avec la permission de son père , il va au devant de la 
princesse , sous un déguisement favorable au dessein 
qu'il a d'étudier son caractère : ainsi , les équipages 
du jeune prince annoncent bien un personnage consi- 
dérable -, mais son nom , sa personne et son costume 
u'oflrent qu'un bourgeois de Paris , et c'est ainsi qu'il 
se qualifie lui-même. A quelque distance de Pampe- 
lune, il s'arrête dans une auberge retenue pour la 
princesse, qui doit y dîner. Olivier , son écuyer, qui 
le précède , trouve d'abord l'hôte très-décidé à ne pas 
le recevoir 5 cependant, à force de lui parler des 
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richesses, des chevaux et des équipages de son maître, 
il obtient d'abord une petite salle basse près de la 
cuisine , ensuite un petit entresol , enfin un grand 
appartement au premier. 

Jean de Paris arrive lui -même et jette à l'hôte des 
bourses pleines d'or , qui aplanissent toute diilicultë 
et le rendent maître de toute la maison : il y ordonne 
un grand repas« L'avare aubergiste se flatte que Jean 
de Paris sera parti avant que la princesse arrive ^ mais 
l'apparition du grand sénéchal cause un terrible em- 
barras : il réclame les appartemens retenus ppur la 
princesse ; il commande qu'on serve le dîner. Quel est 
son étonnement quand il apprend qu'un autre s'^st 
emparé des appartemens et du dîner? Jean de Paris 
n'est pas fort ému de la colère du sénéchal -, il a l'air 
de le persilller , et lui déclare qu'il ne désemparera 
point, lorsque la princesse elle-même arrive. Au 
premier coup d'œil , elle reconnaît le prince. Le roi de 
France avait averti le roi de Navarre du dessein du 
jeune prince ; la princesse dissimule et feint de pren- 
dre Jean de Paris pour ce qu'il se donne •, elle a l'air 
de s'amuser de la hardiesse et des prétentions du 
bourgeois de Paris ; elle rit de la mauvaise humeur de 
son sénéchal , et met le comble à son dépit en acceptant 
le dîner auquel Jean de Paris l'invite avec toute la 
grâce et la galanterie possibles. 

Le repas est digne de la princesse ^ les agrémens du 
chant et de la danse se mêlent au plaisir de Ja bonne 
chère : Jean de Paris s'enivre des grâces et des at- 
traits de sa belle convive. La princesse est enchantée 
de l'esprit et de la bonne mine de Jean de Paris. Les 
deux amans ont fait tant de chemin pendant le dî- 
ner , qu'en sortant de table le prince fait la déclara- 
tion de ses sentimens , et la princesse laisse voir com- 
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bien elle en est flatlëe. Un dauphin de France, jeune , 
aimable et galant, une princesse belle et pleine d'es- 
prit, n'($taient pas faits pour languir dans les tour- 
mens de Famour. Ce grand ëvënemeut est bientôt 
rëpandu dans toute Fauberge; tout retentit des 
louanges des augustes époux -, les gens du prince 
se dégagent tout à coup d'un vêtement simple et 
commun qui les couvrait , et paraissent tout ëcla- 
tans d'or et d'argent, ce qui forme un coup de 
théâtre agréable. 

Le caractère de Jean de Paris a quelques trails de 
ressemblance avec celui du calife de Bagdad ; il a celte 
aisance que donne la conscience du pouvoir ; il rit de 
tout, ne doute de rien , ne craint rien : du contraste 
de sa simplicité apparente avec l'éclat de son rang et 
de sa naissance , naît une espèce de merveilleux tout 
à la fois intéressant et comique. Le sénéchal est très- 
plaisant; sa morgue , son dépit , son étonnement con- 
tinuel de tout ce qui se passe autour de lui , le rendent 
un très-bon personnage de comédie : ces deux rôles 
sont confiés aux deux coryphées de ce théâtre. El- 
leviou est parfaitement bien placé dans celui de Jean 
de Paris ; il y paraît plein de noblesse, degaité et de 
grâce -, Martin représente le sénéchal avec une gravite 
très-réjouissante : ces deux acteurs ne laissent rien 
à désirer pour le jeu comme pour le chant. Le même 
éloge est dû à mademoiselle Regnault, chargée du rôle 
de la princesse-, elle sait y mêler la dignité à ladou- . 
ceur , à l'enjouement et à la finesse ; son chant a réuni 
tous les suffrages : on ne peut se lasser d'admirer la 
légèreté , la pureté de son organe. 

Les rôles même subalternes sont très-soignés , et 
remplis par des acteurs de distinction. Juliet, qui 
joue le rôle de l'aubergiste , en saisit bien le comique 



DE LITTÉRATDKE DRAMATIQUE. SqQ 

sans y mêler aucune bouflbnnerie. Madame Gavaudaa 
fait valoir avec sa gentillesse ordinaire le J)elit rôle de 
Fécuyer Olivier, et mademoiselle Alexandrine Saint- 
Aubin est charmante dans le rôle de Laurette, fille 
dé l'aubergiste ; elle y met beaucoup de franchiôe , 
de gaîté et de naturel , et en outre elle y danse 
avec grâce et légèreté. Cette jeune actrice , que son 
nom a d'abord recommandée à tous les amateurs, ne 
se recommande pas moins pat; son talent. Depuis 
que la vogue de ses débuts et son succès dans Cen- 
drillon ont sauvé l'Opéra - Comique , elle n'a cessé 
de travailler toujours, prête à tous les rôles, ne se 
souvenant de sa gloire et de ses services que pour 
redoubler de zèle : c'est ainsi qu'elle s'est formée. 

L'auteur des paroles, demandé avec transport, 
a voulu garder l'anonyme après un ouvrage sijuste- 
ment applaudi. Ce qui diminue peut-être le mérite 
de sa ^modestie , c'est qu'il est impossible que tout le 
monde ne sache pas bientôt que ce Jean de Paris est 
un nouveau présent de la part de celui qui nous a 
déjà donné le joli opéra du Calife de Bagdad. 

L'auteur de la musique est M. Boïeldieu. Jean de 
P/im est pour lui un nouveau triomphe quiajoute infi- 
niment à sa réputation , et le place au premier rang de 
nos compositeurs. Sa musique a une très-grande part au 
succès de la pièce ; il est destiné à consoler FOpéra- 
Comique des pertes qu'il a faites. Depuis que la Russie 
nous a rendu ce compositeur , nous n'avons rien à 
envier à l'Italie. Son style, aussi piquant, aussi 
gracieux qu'expressif et naturel , semble réunir à la 
sagesse de l'école française le brillant de l'école ita-r 
lienne ; son final du premier acte peut entrer en com- 
paraison avec les plus fameux de l'Opéra-Buffa , et il 
a sur eux l'immense avantage d'être en situation et 
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en scène. La romance chantëe pendant le repas est 
pleine de charme : on en a fait répéter à mademoi* 
selle Regnanlt le troisième couplet. Le duo entre Jean 
de Paris .et la princesse, après le repas, est de la plus 
douce expression. Il faudrait citer tous les morceaux , 
si Ton voulait rendre justice à tous. Il y aura de quoi 
former une partition bien fournie , et qui sera prodi- 
gieusement courue , si elle Test autant qu'elle roërite 
de l'être. 11 y a tout lieti de croire que Jean de Paris 
fera un long séjour au théâtre Feydeau , et qu'il y re- 
cevra de nombreuses visites de tous ceux qui aiment 
le bon genre de l'opéra comique. (7 avril 1812.) 

LE NOUVEAU SEIGNEUR DE VILLAGE. 

ESPIÈGLERIE de valet. C'est Frontin iqui fait le sei- 
gneur en l'absence de son maître. La pièce â été faite 
pourMarlin, le seigneur des valets de l'Opéra -Co- 
mique. 

Le marquis de Forbanne est sur le point d'arriver 
dans une terre que son oncle lui cède. Personne ne 
le connaît dans le village \ tout le monde l'attend : 
le bailli , avec une harangue qu'il étudie ; la jeune 
Babet , sa nièce , avec l'espérance que monseigneur 
la mariera avec son amant Colin ; et Biaise , rival de 
Colin , avec l'intention de demander au seigneur la 
ferme du château , parce que le bailli , en mariant Ba- 
bet, ne veut point séparer sa nièce de la ferme. 

Tous s'en vont , ennuyés d'attendre. Biaise reste 
seul pour épier l'arrivée du seigneur , et lui parler le 
premier \ il voit une chaise de poste qui s'arrête dans 
la cour ', un homme en descend \ il ne doute point que 
ce ne soit le marquis ; l'inconnu cependant est seul , 
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et il n'y a nulle apparence qu'un seigneur de village 
n'ait point de suite quand il vient prendre possession 
d'une terre ; mais il ne faut pas trop chicaner un opéra 
comique : Biaise d'ailleurs est un nigaud qui ipi'y re- 
garde pas de si près. Il est vrai que le bailli, qui ^t 
plus fin , y est aussi dupé que les autres. L'homme 
arrivé seul en chaise de poste , n'est autre que Fi^on- 
tin, valet du marquis, que son maître envoie de- 
vant, on ne sait trop pourquoi, sous le vain prétexte 
d'une visite à faire en chemin : son valet ne lui eût 
pas été incommode dans cette visite, et même il en 
aurait eu besoin ] car nous verrons que lorsqu'il arrive 
à sa terre , il arrive seul 5 et un seigneiur de village , 
qui voyage avec un seul domestique , ne s'en défait 
pas isur la route, lorsqu'il se détourne pour faire une 
visite : mais encore une fois il fallait faire la pièce ; 
et toutes ces réflexions-là ne sont que des tracasserie 
quand elles ont pour objet un ouvrage badin, une 
bagatelle comique , où il s'agit moins de raisonner que 
de rire. Oui , le marquis a eu raison de nous envoyer 
le seul domestique qu'il eût, parce que ce valet uni- 
que nous a beaucoup divertis. 

Biaise, en le voyant arriver, se prosterne presque 
devant lui en l'appelant sans cesse monseigneur. L'or- 
gueilleuse faiblesse du cœur de Frontin est chatouil- 
lée par ce titre pompeux : il est tenté de profiter de 
l'erreur de ce niais, et de faire un moment le sei- 
gneur 5 mais des titres et des honneurs n'apaisent 
point la soif. Monseigneur Frontin ne dissimule pas le 
besoin qu'il a de se rafraîchir, et, par heur pour 
lui, le paysan a dans son cellier une vieille bouteille 
de vin de Charabertin. Ce n'est pas la supposition* la 
moins hardie et le hasard le moins extraordinaire de 
la pièce. Biaise apporte sa bouteille^ et verse à boire 
5. 26 
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à Frontin; au premier coup , le valet altère croit que 
c'est du Chambertin^ au second , il en doute; un 
troisième le confirme dans sa première opinion : mais 
il survient un autre différend à vider avec la bouteille. 
OjP prétend que ce vin de Chambertin a dix ans; on 
ne peut éclaircir le fait sans boire encore plusieurs 
coups , et ce n'est que lorsqu'il n'y a plus rien dans 
la bouteille , qu'il est suffisamment constaté que c'est 
du Chambertin de dix ans : le procès se juge en 
musique; le duo est joli , et la scène plaisante. 

Frontin est enchanté de ce début ; sa tête, échauUëe 
par le vin , s'étourdit sur les conséquences du rôle de 
seigneur qu'il va jouer ; il se flatte que son maître ne 
fera que rire de cette gentillesse. Il se présente une 
question plus difficile à décider que celle du vin de 
Chambertin ; à qui donnera-t-on la main de Babet 
avec la ferme ? à Biaise ou à Colin? Biaise a des droits 
incontestables; il a fait boire une bouteille de vin au 
seigneur; il est sot et laid; Babet ne l'aime point; 
le seigneur devient amoureux de Babet ; en lui faisant 
épouser Biaise, il peut espérer de ne pas la trouver 
trop cruelle. Colin, au contraire , est jeune et joli; 
il est aimé : avec un tel époux, il y a peu de ressource 
pour un seigneur. 

On a fort applaudi un rondeau qui se termine en 
duo , entre Babet et Frontin. Le prétendu seigneur 
consulte Babet sur ses droits : Babet lui répond qu'il 
a droit d'être harangué par le bailli , encensé par le 
curé, que ce sont là de fort beaux droits. Le seigneur 
imagine qu'il doit en avoir d'autres plus jolis, plus 
flatteurs pour un homme galant. Le rondeau et le duo 
ont fait grand plaisir. Il y avait des gourmands qui 
voulaient faire tout répéter ; mais on s'est borné à 
une petite partie du duo. 
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Dans l'ivresse de sa nouvelle fortune, trôntin veut 
régaler le corps des notables du pays , et les invite 
à un grand dîner. Il n'y a rien au château , mais Je 
village est bon : il s'y trouvera de quoi faire un repas 
honnête , et peut-être y rencontrera-t-on encore quel- 
ques vieilles bouteilles de Chambertin. Semblable au 
dormeur éveillé des Mille et une Nuits, qui se croit 
le calife , le valet finirait par se croire marquis si son 
maître n'arrivait pas. Le marquis n'a pu faire sa visite ; 
sa chaise est rompue; il est venu à pied à son château : 
il est fort étonné d'apprendre qu'un autre seigneur 
que lui est déjà arrivé ; il se fait passer pour son 
homme d'affaires. Le bailli le traite assez lestement, 
et s'en sert pour lui faire répéter la harangue qu'il 
doit prononcer le lendemain devant monseigneur. 
Cette répétition fournit le sujet d'un duo ; mais la 
scène n'est agréable et intéressante que sous le rapport 
de la musique : elle fait languir la pièce. On ne se 
soucie point du tout de la harangue du bailli • on veut 
savoir ce que deviendront la seigneurie de Frontin 
et le mariage de Babet. Les auteurs, en faisant arriver 
le véritable seigneur , se sont mis dans l'embarras. 
Comment filer l'action jusqu'au dénouement si le 
maître se hâtait de démasquer un valet insolent, 
comme la raison semblerait l'exiger? La pièce serait 
trop courte et finirait trop brusquement. La musique 
apourvuauxbesoins delà scène : le duo de la harangue 
et un autre duo entre Frontin et Babet , non moins 
oiseux et encore plus agréable , ont rempli Je vide de 
l'action. Le mieux est que la musiquemarche toujours 
avec la pièce et ne reste jamais seule, que les airs, 
les duo, les trio aient toujours un fond, un sujet inti- 
mement lié avec l'action-, mais par le temps qui court , 
oh doit encore se trouver heureux quand l'agrément 
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de la musique dédommage de la nullité de la scène. 
Le moment est venu où le songe doré de Frontin 
va se dissiper ; il est à table à côté de Babet , entouré 
de ses vassaux , au comble du plaisir et de la gloire, 
lorsqu'une étrange vision vient frapper ses esprits: 
Damoclès,,au milieu d'un festin magnifique, regarde 
au plancher , et voit sur sa tête une épéè nue qui lai 
ôte Tappétit 5 Macbeth , qui va se mettre à table , voit 
à sa place le fantôme de Banquo ^ Frontin , dans la 
chaleur du vin et de la bonne chère , regarde derrière 
lui , et tout son sang se glace quand il aperçoit son 
maître debout qui Tobserve. Le maître lui fait signe 
de rester à table ; mais il a perdu la tête ^ il ne sait 
plus ce qu'il dit ; sa frayeur est si forte, qu'il se lève 
et s'enfuit, en priant son maître, qu'on ne regarde 
encore que comme son homme d'affaires, de vouloir 
bien tenir sa place. Le marquis se met à table. Peu 
de temps après, Frontin revient avec un habit de 
livrée , une serviette sur le bras, et se place derrière 
la chaise du seigneur. Les paysans s'imaginent que 
c'est un déguisement que le marquis a pris pour s'a- 
muser 5 mais ils sont détrompés en voyant Frontin 
qui se jette aux genoux de son maître, implorant son 
pardon. Heureusement, dans le cours de sa mascara- 
de, il a fait une bonne action. Le bailli lui ayant ap- 
porté une somme de douze mille francs en or , pro- 
venant d'arrérages dus, que l'ancien propriétaire a 
cédés à son neveu avec la terre, Frontin a considéré 
cet or avec un extrême plaisir ^ il en a été vivement 
tenté, mais il a triomphé de la tentation. Il a pris le 
nom , le titre et l'habit de son maître ^ mais sa cons- 
cience ne lui permit pas de prendre son argent. En 
faveur de l'honnêteté , le seigneur pardonne l'imper- 
tinence, et marie Babet avec Colin. 
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La pièce a été constamment applaudie , sans au- 
cune marque d'improbation. La musique est fraîche , 
naturelle et mélodieuse : j'y ai trouvé des longueurs 

• et trop de répétitions 5 il y a surtout un trio entre le 
véritable seigneur, Babet et Colin , qui est trop chargé 

*et qui ne finit point. Malgré ces légers défauts, l'ou- 
vrage est fait pour plaire , et peut ajouter à la répii-« 
tation de M. Boïeldieu. La pièce languit depuis l'ar- 
rivée du vrai seigneur. Le dialogue est fin ,^ léger, 
d'un bon ton 5 les plaisanteries sont spirituelles et de 
bon goût. Martin est excellent dans le rôle de Fron- 
tin 5 il est tout à la fois acteur très-comique et chanteur 
délicieux. Mademoiselle Regnault a joué et chanté 
son rôle de Babet de manière à charmer tous les spec*^ 
tateurs. Huet joue le seigneur ^ Saint-Aubin , te bailli ^ 
Moreau, Biaise-, Ponchard , Colin; et tous sont bien 
placés dans leurs rôles. Les auteurs des paroles sont 
MM. Creuzéde Le$ser et Favières. (i" juillet i8i3). 
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GAVEAUX. 



LE PETIT MATELOT. 

Le petit Matelot ofFre des scènes gracieuses et pi- 
quantes ; il y a un rôle de marin dont le caractère est 
plaisant, quoiqu'il ne soit pas neuf. Dans la comédie 
du Muet y qu'on ne joue jamais, on trouve un origi- 
nal de cette espèce , qui a beaucoup d'effet. Ces êtres 
ennemis de toute bienséance sociale , qui ont la fran- 
chise et la rudesse des sauvages, sont aussi curieux 
pour nous que les animaux venus des pays étrangers. 
Un corsaii^e, qui ne fait métier que de tuer et de 
piller , et qui au fond est un bonhomme , ne peut 
manquer d'être théâtral. Il est fort singulier qu'il 
oiïre si légèrement à des inconnus cet op pour lequel 
il expose tous les jours sa vie \ mais ne voyons^nous 
pas l'Arabe prodiguer dans sa tente tous les secours 
de l'hospitalité aux voyageurs , tandis qu'il vole et 
qu'il assassine ceux qu'il rencontre dans le désert? Il 
est beaucoup plus extraordinaire qu'un petit mousse 
ait tant d'esprit, de politesse ^ il n'y a point à cela 
d'excuse. On peut aussi regarder comme peu naturel 
le changement brusqae qui se fait dans les mœurs du 
corsaire , et le dessein qu'il forme si subitement de 
renoncer à la mer \ mais le dialogue est vif et ingé- 
nieux, c'est assez pour TOpéra-Comique. 

L'intérêt de cette pièce nuit à la musique ; les scènes 
où l'on parle valent mieux que celles où l'on chante : 
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qaand on voit les musiciens prendre leurs instru- 
mens, il faut s'apprêter à bâiller. 11 y a cependant 
quelques morcgaux agréables , et surtout le dernier , 
qui est bien adapté à la situation. Ga veaux a le mérite 
d'être simple et de composer de jolis airs ; mais ce 
mérite se remarque davantage dans là Piété filiale: 
il a voulu être trop musicien dans le petit Matelot^ ^ 
il a fait des airs de bravoure qui fatiguent tout à la 
fois le chanteur et l'auditeur : les airs de bravoure 
sont des contre -sens dans la musique théâtrale. On 
reproche à ce compositeur beaucoup de réminiscen- 
ces : son tort , selon moi , est de laisser apercevoir 
ses larcins. 11 était glorieux de voler à Lacédémone , 
pourvu qu'on ne fût pas pris sur le fait. Je voudrais 
que Gaveaux s'emparât de toute la bonne musique 
qui n'est connue de personne ^ nous jouirions.de ses 
réminiscences, sans pouvoir les lui reprocher. Com- 
bien n'y a-t-il pas , en ce genre , de trésors enfouis 
dont on n'entendra jamais parler! Ceux qui seraient 
assez heureux pour les déterrer , assez habiles pour 
en sentir le prix , seraient riches à jamais : mais nos 
compositeurs se piquent d'honneur et de probité ^ ils 
ne veulent nous donner que ce qui leur appartient : 
ils ont de la conscience aux dépens de nos oreilles. 
Le petit Matelot a un défaut très - ordinaire aux 
nouveaux opéras comitjnes : on y chante avant de 
parler ; la mpsique précède l'explication du sujet y et 
l'on est dofà étourdi du bruit , avant qu'on sache de 
quoi il est question. Les plus funestes musiciens sont 
ceux qui ouvrent la scène par un chœur , et qui com- 
mencent à nous rompre la tête , sans qu'on puisse de- 
viner l'objet d'un tel vacarme. (17 brumaire an 11.) 
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M. DES CHALUMEAUX. 

• 

Les folies du mardi gras paraissent un peu froides , 
quand on les examine le mercredi des cendres : c'est 
ce qui m'arrîve au moment où je veux réfléchir sur 
le caractère et le mérite de M. des Chalumeaux , brave 
Limousin , et sur celui du docteur Dumont , maître 
ivrogne \ car ce sont là les deux principaux masques 
de notre carnaval dramatique. Après les avoir trouvés 
si plaisans , chacun sur le théâtre qu'ils avaient choisi , 
il ne serait ni juste ni loyal de leur chercher qu^elle 
dans mon cabinet. Pourquoi m'exposer à faire pleurer 
des auteurs qui m'ont fait tant rire ? Il y aurait de 
l'ingratitude : j'aime mieux leur prouver ma recon* 
naissance , en souhaitant qu'ils puissent nous faire 
rire encore une bonne partie du carême. 

Les deux pièces roulent sur des mystifications , 
plaisanteries de société quelquefois insipides et sou* 
vent cruelles; mais les mystifications de M. des Cha- 
lumeaux n'ont pour objet que d'amuser un duc et 
pair. Celles de M. Dumont se proposent de corriger 
un ivrogne ; but moral assez singulier dans le car<- 
naval : ce n'est pas une saison favorable pour la pé- 
nitence des ivrognes. Au reste , ne confondons point 
nos deux personnages ; ils méritent bien d'être dis- 
tingués : je commence par M. des Chalumeaux , le- 
quel est gentilhomme; M. Dumont, qqi n'est que 
médecin , voudra bien attendre. 

M. des Chalumeaux, digne parent de M. de Pour- 
ceaugnac, est arrivé de Brive-la-Gaillarde à Marseille : 
presque tous ces nouveaux débarqués sont amoureux , 
et arrivent pour épouser. Le cœur n'est pour rien 
dans le voyage de M. des Chalumeaux ; c'est l'intérêt 
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qui l'amène. Les tours qu'on lui joue n'ont pas pour 
but de lui souffler une jolie fille, intrigue banale 
d'une foule de comédies 5 on ne veut que se moquer 
de lui et le tourmenter par des espiègleries et des 
niches 5 ce qui est plus innocent, moins commun, 
mais aussi moins théâtral ; car ce plan exclut toute 
intrigue et tout intérêt. 11 est vrai qu'an dénouement 
on force M. des Chalumeaux d'acquitter une dette 
qu'il croyait pouvoir esquiver; mais on ne pense point 
à cette dette pendant le cours d'une pièce, on n'est 
occupé que des sottises du débiteur. C'est un Limou- 
sin des plus lourds, et plus fat encore que niais : 
chaque mot qui lui échappe est une platitude ou une 
impertinence, et sa tournure ne dément point son lan- 
gage ; il est accompagné d'un jockey de quarante- 
cinq ans, qu'il appelle la Jeunesse. 

Fatigué de chercher en vain une auberge dans 
Marseille , il avise enfin une grande et belle maison , 
et lit sur la porte ces mots : Hôtel de J^illars. Il ne 
doute point que ce ne soit un hôtel garni , et envoie 
son jockey y demander une chambre. Le duc de Vil- 
lars , qui précisément cherchait un bouffon pour 
égayer son souper , est ravi de cette bonne fortune ; 
sa joie redouble quand il apprend que son hôte est 
un certain M. des Chalumeaux , dont son domestique 
lui a parlé comme d'un franc original. On donne une, 
belle chambre au seigneur limousin : le duc de Vil- 
lars fait les fonctions d'aubergiste *, une jolie dame de 
sa société se déguise en servante d'auberge ; une autre 
se donne pour une femme qui voyage ; deux mili- 
taires, amis du duc, garnissent la table d'hôte : cela 
fait en tout cinq convives , en comptant l'aubergiste 
qui se met à table sans façon, sous prétexte de mieux 
être à portée de servir son monde. 



4lO COURS 

Des Chalumeaux, après avoir refuse de manger à 
table d'hôte , descend enfin par l'odeur alléché , et 
pressé par son appétit. Son entrée est fort comi- 
que : son ton , ses airs , ses complimens , sa manière 
de saluer , tout est d'un ridicule parfait. Il se met à 
table, et s'apprête à tout dévorer-, mais son voisin 
enlève tout ce qu'on lui sert : son assiette est tou- 
jours vide. Les convives mangent , en étouffant de 
rire de voir sa mine affamée. Pour se consoler , il 
en conte à la servante *, il lorgne amoureusement la 
dame qui l'invite par ses agaceries : vains amuse- 
mensd'un estomac vide! Pour achever sa disgrâce, 
on se met à chanter : la dame chante un air italien , 
et des Chalumeaux des couplets faits à sa louange. 
Ces couplets sont très- comiques, surtout par la ma- 
nière doht il les chante : toute la table fait chorus. 
Mais les chants sont troublés par une querelle qui sur- 
vient entre les militaires : l'un prend une carafe pour 
la jeter à la tête de son adversaire : le généreux des 
Chalumeaux lui retient le bras , et le malin officier 
lui répand la carafe sur sa perruque. 

Enfin M. des Chalumeaux se retire dans sa cham- 
bre , et c'est là que les tribulations l'attendent. 11 se 
couche, fait éteindre la lumière, et son jockey s'avance 
à tâtons vers son lit •, mais il n'a garde de le trouver : 
le lit s'est élevé dans la haute région de la chambre. 
Le jockey, furieux, se plaint à son maître. M. des 
Chalumeaux ne peut croire qu'un Ut seperde comme 
on perd une tabatière : il se lève à la hâte , tombe 
en se levant, et s'en va cherchant le lit perdu, qu'il' 
n'a pas de peine à retrouver -, car pendant ce temps- 
là le lit est descendu, et s'est remis à sa place or- 
dinaire. 

Des Chalumeaux , après avoir grondé son jockey^ 
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retourne se tîoucher ; mais le lit du maître a fait aussi 
son ascension ; il n'y a pas moyen de l'atteindre. 
Des Chalumeaux se heurte, renverse les meubles , ap- 
pelle son jockey , qui dit naïvement : Nous voilà 
dans de beaux draps. Le duc et sa société jouis- 
sent dé ce désordre dans l'appartement voisin, et 
rient à gorge déployée. Toute la compagnie entre 
dans la chambre de M. des Chalumeaux, qui, ne pou- 
vant plus douter qu'on s'est moqué de lui , prend 
galamment la chose, et s'empresse de partir, non 
sans payer son gîte , c'est-à-dire , mille éciis qu'il devait 
à un ancien domestique , et que \e duc le force à 
restituer. 

Telle est cette petite farce un peu trop longue, 
mais où J'on trouve de la gaîté , un assez bon ton et 
quelques mots heureux. Lesage , qui joue le per- 
sonnage M. des Chalumeaux, a donné une nouvelle 
preuve de son talent , par la manière adroite et pi- 
quante dont il saisit toutes les nuances du rôle : c'est 
un acteur vraiment original dans ce genre de comique 
chargé-, il a le^secretd'y paraître naturel et naïf sans 
avoir recours aux grimaces et aux farces ignobles des 
bateleurs. Batiste n'a dans la pièce qu'un emploi su- 
balterne et très-insignifiant ; mais il a chanté un air 
très-agréable , avec beaucoup de goût et une très- 
jolie voix-, et la façon dont il a débité le peu qu'il 
avait à dire , prouve que si Ton veut l'exercer et le 
placer à propos, il peut être un acteur satisfaisant et 
un fort bon chanteur. La musique est de M. Gaveaux , 
compositeur connu par ses bonnes fortunes en mélo- 
die , et par d'heureux motifs de chant que les plus 
fameux musiciens lui envient. Cette musique est 
simple, facile, légère et très-bien adaptée au sujet. 
M. Gaveaux ne passe pas pour savant auprès des 
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ignorans qui s'imaginent que la science est dans le 
bruit; mais il sait plaire , chose que les savans ignor 
rent presque toujours, (20 février 1806.) 

L'ENFANT PRODIGUE. 

L'Enfant prodigue a fort bien réussi ; les specta- 
teurs ont oublié qu'ils étaient à TOpéra-Comique ; et , 
sans égard pour le local , ils n'ont écouté que le sen- 
timent. Le titre ne leur promettait rien de gai ^ ils 
n'étaient pas venus pour rire, mais pour s'attendrir, 
et leur sensibilité a dû être satisfaite : on leur a pro- 
digué ce que la nature et l'amour ont de plus tou- 
chant. 

Voltaire avait voulu égayer un sujet si sérieux ; il 
n'avait pas craint de coudre des boutTonneries aux 
scènes les plus intéressantes , et d'allier la farce au 
pathétique. Le bonhomme Rondon^ le président 
Fierenfat , et la baronne de Croupillac , sont du cos- 
mique le plus trivial. Ce ne fut point du tout ce co- 
mique qui soutint la pièce ; le pathétique seul en fit 
lesuccès. L'auteur du nouvel £'/j/a/i^/7rorf/gwe a suivi 
le poëme de M. Campenon bien plus que la comédie 
de Voltaire; mais, dans de pareils sujets, le poëte 
épique a bien de l'avantage sur le poëte drama- 
tique : descriptions, récits, discours, changemensde 
lieu, détails de toute espèce ; quelles ressources pour 
embellir et varier l'action ! Le poëte dramatique , au 
contraire, resserré dans un cadre étroit, a peu 
de moyens d'éviter la monotonie, la langueur et la 
stérilité. 

Il n'y a dans le nouvel opéra aucun mélange du 
comique avec le sérieux ; tout est noble , grave , im- 
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posant» La scène de la comédie de Voltaire est à Co- 
gnac : celle de l'opérî^dans la terre de Jessen , séparée 
de l'Egypte par le désert. Le père de l'enfant pro- 
digue n'est pas un bourgeois de Cognac 5 c'est un pa- 
triarche , un chef de tribu : c'est Ruben , fils de Ja- 
cob. L'enfant prodigue n'a point de mère dans la 
comédie \ dans le poëme , comme dans l'opéra , il en 
a une qui s'appelle Nephtale, et qui est la plus tendre, 
la plus vertueuse des mères. Le frère de l'enfant pro- 
digue de Feydeau n'est point, comme chez Voltaire, 
un robin sot et ridicule , un Fierenfat , un vil pédant , 
sans honneur et sans délicatesse , prêt à s'emparer des 
dépouilles de son aîné 5 c'est un honnête pasteur, 
généreux , sensible , aimant et regrettant son malheu- 
reux frère : son nom est Pharan. Dans l'opéra , comme 
dans le poëme et dans la comédie , l'enfant prodigue 
a indignement abandonné une jeune beauté dont il 
était tendrement aimé, et qui, depuis son départ, 
est dans la douleur et dans les larmes : dans la co- 
médie, c'est une riche bourgeoise : dans l'opéra, c'est 
une bergère, orpheline, nommée Jephtelle, élevée 
dans la maison de Ruben. Pharan , ignorant les ^n- 
timens de cette bergère pour Azaël , son frère aîné , 
en est éperdument amoureux , mais sans aucun espoir 
de retour. Enfin , dans ce drame lyrique , il n'y a pas 
un personnage qui ne soit honnête, vertueux, sen- 
sible ^ tout y respire la candeur , la piété , l'humanité , 
l'innocence. Au lever de la toile, les Israélites adres- 
sent à l'Être suprême la prière du matin , et forment 
un chœur religieux qui fait beaucoup d'honneur au 
musicien; mais peut-être a-t-on trop multiplié les 
chœurs et les invocations. Toute la tribu partage la 
tristesse de son chef; elle plaint et rappelle par ses 
vœux l'insensé Azaël , qui a quitté les douces cam- 
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pagnes de Gessen pour les plaisirs elles fêtes de la su^ 
perbe Memphis : vains plaisirs, que la douleur a 
bientôt suivis ! fêtes trompeuses /-qui se sont changées 
en deuil ! Une belle Égyptienne , séduite par Âzaql , et 
bientôt abandonnée , se précipite de désespoir dans 
le Nil. L'indignation publique s'élève contre le per- 
fide séducteur : il est chassé, proscrit-, il s'enfuit à 
travers le désert vers le toit paternel , poursuivi par 
un affreux orage , image de la vengeance divine ; il 
arrive à Gessen au bruit du tonnerre, à la lueur des 
éclairs.Le premier objet qu'il rencontre , est sa maî- 
tresse Jephtelle, Surpris avec elle par le jaloux Pha- 
ran , il apprend qu'elle va épouser son frère. Forcé 
de se faire connaître , et de déclarer son amour , il 
parvient à fléchir son frère , qui lui cède Jephtelle , 
et bientôt après il se jette aux genoux de son père, 
implore et obtient son pardon. Toute la pièce est em- 
ployée à préparer cette situation , qui est d'un grand 
effet. 

Eileviou, dans le rôle de l'enfant prodigue, se 
montre sur la scène dans un équipage misérable , ca- 
pable de défigurer et d'avilir un acteur qui n'aurait 
pas , comme lui , un grand fond de bonne mine , de 
grâce et de noblesse. Ses haillons ne lui font rien 
perdre de sa dignité naturelle , et augmentent l'inté- 
rêt de sa situation : son jeu, son débit, sont vrai- 
ment pathétiques ; son accent va au cœur. Il chante 
avec la voix la plus touchante un air plein d'expres- 
sion , qui a. été extrêmement applaudi. Mademoiselle 
Regnault joue le rôle de Jephtelle avec beaucoup de 
sensibilité ; son chant mélodieux et pur s'est fait ad<^ 
mirer particulièrement dans deux romances, au pre- 
mier acte, qui respirent la douceur et la tendresse. 
Solié est fort bien placé dans le rôle de Ruben , et 
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madame Crétu met dans celui de Nephtale un senti- 
ment profond de tendresse maternelle. Mademoiselle 
Simonet joue un petit rôle d'une certaine Saléma , 
amie de Jephtelle : elle n'a rien à dire et à chanter qui 
soit fort remarquable 5 mais sa tenue et sa grâce at- 
tirent l'attention 5 elle est très-agréable à voir , et ne 
peut qu'embellir ce tableau pastoral. 

La pièce a parfaitement la couleur locale du temps 
et du pays où l'on suppose que l'action s'est passée : 
il y règne un caractère religieux : l'innocence de la 
vie champêtre et la simplicité des mœurs antiques 
répandent un charme secret sur tout l'ouvrage : on y 
trouve partout ce ton aimable et cette douce sensibi- 
lité qui semblent être le cachet de l'auteur. La mu- 
sique a réuni tous les suffrages ; elle est pleine de 
chant et d'expression : il eût peut-être mieux valu 
cp'elle ne s'élevât pas trop au-dessus de la pastorale. 
La mélodie la plus suave se fait entendre en plusieurs 
endroits •, mais quelques morceaux d'ensemble font 
trop de bruit. Cette composition est une des meil- 
leures de M. Gaveaux, musicien ami du chant, fé- 
cond en motifs heureux , et qui n'a payé qu'un bien 
faible tribut au mauvais goût et à la mode. 

UEnfantprodiguedi été précédé desSabots, petite 
pièce dont l'époque remonte au berceau de la comé- 
die lyrique, et rappelle l'âge d'or de ce théâtre 5 ce 
sont de petites scènes villageoises d'une naïveté et 
d'une simplicité piquantes : c'est un petit paysage 
bien frais. La musique est d'un naturel , d'une vé- 
rité et d'un goût exquis ^ la multitude est peu sen- 
sible à ce genre de beautés : depuis long-temps étour- , 
dis par le fracas, par l'attirail des chœurs, éblouis 
. par le prestige du spectacle , gâtés par le romanesque, 
le faux , l'affectation et la recherche qui défigurent 
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nos drames lyriques , les spectateurs ont perdu le goût 
de la nature , et ne voient plus dans les Sabots que 
des paysans bien niais et bien sots , et dans la mu- 
sique , que des vaudevilles bien ignobles. ( a6 no- 
vembre 1811.) 
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NICOLO-ISOUARD. 



LE MÉDECIN TURC. 

Les médecins , en Turquie , se concilient difficile- 
ment avec le système philosophique et religieux de 
cet empire. La pharmacie est directement opposée à 
rAlcoran: Un musulman malade qui fait des remèdes, 
est un hérétique qui attaque le dogme de la fatalité. 
Si son heure est venue , tous les médecins du monde 
ne peuvent rien changer aux arrêts du destin ; si l'ange 
de la mort ne plane point sur son lit , il recouvrera 
la santé sans le secours de ceux que nous appelons 
ses oflSciers , et qui souvent sont ses ennemis. Un pays 
où les sages précautions de la quarantaine sont regar- 
dées comme une insulte* à la Providence ; un pays 
qui nourrit soigneusement dans son sei^ le fléau de 
la peste, qui laisse tranquillement dévorer tous les 
étés une partie considérable de sa population pour 
conserver la foi de la fatalité 5 un tel pays n'a pas , 
ce me sefnble , grand besoin de médecins -, ils y doi- 
vent être en contradiction avec l'esprit national et la 
croyance publique. 

Il faut cependant bien passer ce médecin turc en 
faveur du couple français qui fait les honneurs de la 
pièce 5 il faut admettre aussi, quelque répugnance 
qu'on puisse avoir, qu'un Français et sa femme^ pris 
par un corsaire, ont été vendus comme esclaves à 
Constantinople. Cet incident est bien romanesque -, 
5. 27^ 
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c'est peut - être oe qu'il y a de moins vraisemblable 
dans cette pièce, où Ton trouve très -peu de vrai- 
semblance. Quoi qu'il en soit, Forlis, jeune Français, 
est jardinier du grand -visir ; et sa femme, Adèle , 
sert dans le harem du docteur Kalib , qui probable- 
ment fait très-bien ses afiaires, en dépit de la fatalité 
et de la résignation absolue , puisqu'il est assez riche 
pour acheter de jolies esclaves , denrée fort chère 
dans les marchés de Gonstantinople , où toutes les 
autres sont à vil prix. J'imagine même qu'une Fran- 
çaise , en raison de ses agrémens particuliers et de la 
réputation de son pays, a dû coûter beaucoup plus 
qu'une beauté stupide et inanimée de la Géorgie ou 
de la Gircassie. Une Française était un morceau de 
sultan ou de grand-visir tout au moins. L'apolhicai- 
rerie d'un médecin turc n'était pas faite pour possé- 
der cette précieuse panacée (i) des chagrins et de 
l'ennui. 

On ne sait trop comment le grand-visir a décou- 
vert que la maison du docteur recelait un pareil tré- 
sor ', mais il l'a fait marchander, et le docteur Kalib , 
qui sent tout le prix des Françaises, s'est débarrassé 
des importunités du visir, en exigeant une somme 
exorbitante. Le premier ministre de l'empire otto- 
man , piqué de se voir ainsi joué par un petit charla- 
tan , a recours à une vengeance d'autant meilleure , 
qu'elle est colorée par le zèle du bien public : la ma- 
ladie de son jardinier Forlis lui en fournit l'occasion. 
Ce jeune Français est devenu fou 5 belle matière à 
faire briller les talens du docteur, qui se flatte de gué- 
rir tous les maux. Si Kalib réussit , il devient méde- 

(i) Panacée signifie remède universel, 

iJVote de Geoffroy.) 
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cin de la cour, et le mérite est réeompensé^s'il échoue, 
il reçoit la bastonnade ^ et Timposture est punie : tel 
est le marché que le grand- visir conclut avec le mé- 
decin , lequel a refusé d'en conclure avec lui un autre 
plus agréable. 

Je me garderai bien de plaisanter sur l^i prétendue 
maladie de Forlis *, je sais qu en général la douleur 
des maris qui regrettent leurs femmes intéresse peu 
sur la scène. Le stratagème de cet époux français 
qui fait semblant d'être fou , dans Tespérance de se 
"réunir avec sa chère moitié , peut paraître extrava- 
gant et froid ; mais son amour pour sa femme n'est 
point une feinte , et c'est un sentiment très-respec- 
table 5 et quand le chagrin d'une séparation cruelle 
aurait véritablement égaré son esprit, je tiendrais 
la cause de sa folie pour très-légitime : plus cet hé- 
roïsme conjugal est rare, moins il faut se permettre 
de le railler. 

Ce qui me scandalise , ce n'est pas l'extravagance 
du mari, c'est l'insensibilité de la femme qui semble 
avoir totalement oublié un époux si tendre , et qui 
passe le temps chez le médecin pW gaîment que 
M. Mus^rd, à chanter, à danser et à rire. Dans le 
moment même qu'on amène Forlis chez le docteur 
chargé de le guérir de sa mélancolie maritale, 
Adèle se réjouit presque autant qu'une véritable 
veuve. L'actrice chargée de ce rôle a i^ême pris 
des leçons de danse de madame Garde! , pour 
mieux jouer son personnage de femme séparée d'a- 
vec son mari. 

Cependant le docteur , placé entre une brillante 
fortune et cent coups de bâton, n'hésite pas sur le 
choix ; mais il est très - embarrassé sur les moyens 
d'acquérir l'une en évitant les autres. Sa femme, plus 
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experte que lui sur les maladies amoureuses, lui 
conseille d'essayer, sur ce fou par amour, la vue d'une 
jolie femme ; Adèle lui paraît être pour le jeune 
Français un excellent spécifique : le jaloux docteur 
ne goûte pas beaucoup une telle recette \ mais l'espoir 
du poste ëminent, la crainte de la bastonnade, le 
ramènent à l'avis de sa femme. Adèle reçoit ordre de 
se préparer à charmer, par ses grâces folâtres, la noire 
manie d'un jeune Français ; mais, au nom du malade, 
elle s'évanouit ^ ce qui rétablit un peu l'honneur de 
sa sensibilité. 

Pendalnt qu'Adèle représente si bien la femme dé- 
solée , Forlis contrefait le fou à merveille : il prend 
le docteur pour Mahomet, et sa femme pour Vénus; 
mais la reconnaissance des époux met bientôt fin à 
toutes ces bouffonneries. Quoique gênés par la pré- 
sence du docteur et de sa femme, Adèle et Forlis 
s'expriment assez clairement pour que chacun puisse 
conjecturer , ' sans être un grand docteur , qu'ils 
se connaissent depuis long -temps, et que la cure 
est opérée. 

Le grand-visir, impatient de faire bâtonner le mé- 
decin, envoie savoir des nouvelles du malade, et 
l'amoureux Kalib ne sait encore que penser de cette 
familiarité du jeune Français avec l'esclave Adèle. * 
Enfin, Forlis le détermine par des argumens sans ré- 
plique : « Je ne suis pas fou , lui dit-il , et je suis l'é- 
K poux d'Adèle ; rendez-moi ma femme, et acceptez 
« les honneurs que le visir vous destine ; sinon je suis 
« toujours fou : préparez - vous à la bastonnade. » 
Alors, pour sauver l'honneur de la médecine aux yeux 
du vulgaire, le docteur présente à Forlis une potion ^ 
et le malade , après l'avoir bue , devient le plus rai- 
sonnable et le plus heureux des hommes. 
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Cette petite facétie a fort bien réussi^ la gaîté 
couvre les folies. On donne trop légèrement aux 
pièces de ce théâtre une dispense de raison-, c'est 
ce qui fait qu'il dégénère du côté de la littérature, 
sans qu'il s'ennoblisse beaucoup du côté de la mu- 
sique. Celle du Médecin Turc est peu naturelle , 
assez brillante , pauvre de mélodie , riche d'effets 
d'orchestre ; elle éblouit par le papillotage 5 mais le 
style en est mesquin et de mauvais goût. EUeviou , 
qui joue fort bien le niais , n'est pas moins habile à 
faire le fou : c'est dommage qu'il ait une si grande 
prédilection pour la bouffonnerie et la farce. Il est 
injuste envers son talent, de même qu'envers sa voix , 
très- capable de chanter Iç bon genre , et qui n'a pas 
besoin, pour briller, des singularités et des carica- 
tures. (5 brumaire an 12.) 

UN JOUR A PARIS, 



LA LEÇON SINGULIÈRE. 

On désespérait presque de voir cette pièce : long- 
temps un mauvais génie prit plaisir à la persécuter -, 
tous les acteurs qui devaient y jouer éprouvaient des 
accidens fâcheux : celui-ci était aflOdgé d'un rhume , 
celui-là tremblait la fièvre , et ce qu'il y avait de pis, 
quand l'un guérissait, l'autre tombait malade. Les 
auteurs, fatigués d'avoir à lutter contre tant d'in- 
fluences malignes , avaient pris le parti de retirer leur 
ouvrage pour rendre la santé aux acteurs. Le bruit 
d'ailleurs se répandait que les coryphées de ce théâ- 
tre avaient résolu de fermer, pendant deux mois de 
Tété ^ pour aller faire la moisson en province. Les 
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auteurs voyaient avec peine que la représentation de 
leur nouveauté allait se trouver bien près de la clô- 
ture dulhéâtre : ils avaient donc jugé à propos d'at- 
tendre des temps plus heureux. 

Cette mesure a produit un effet théâtral : les chefs 
de rOpéra-Comique n'ont pas tardé à s'apercevoir que 
leur projet de clôture n'était pas fort goûté 5 et comme 
l'expédient de cette fugue les exposait à quelques re- 
proches , ils ont rejeté la faute sur ceux même qui en 
étaient les victimes ; ils ont donné pour prétexte à la 
clôture cette même pièce si long-temps retardée , et 
qu'on venait de leur retirer ; ce qui leur retranchait, 
disaient-ils , tout moyen d'existence , et les réduisait 
à chercher fortune ailleurs. Les auteurs ont senti le 
coup : ne voulant pas paraître coupables de la clô- 
ture , eux qui ne se retiraient que dans la clôture , ils 
ont remis à tout hasard leur pièce dans la circulation , 
et par cet acte de dévouement ils ont fait taire la 
malveillance 5 peut-être même arrêteront-ils la déser- 
tion dont la capitale était menacée. 

Une pièce en trois actes, et une pièce morale en 
musique , est une entreprise difficile h l'Opéra-Comi- 
que : l'idée n'en est pas absolument neuve 5 mais dans 
ces sortes d'ouvrages, c'est l'exécution que l'on con- 
sidère plus que l'invention. Les Lacédémoniens eni-. 
vraient , dit - on , des esclaves , les faisaient danser 
devant leurs enfens pour leur inspirer l'horreur de l'i- 
vresse ; ce moyen d'éducation , assez inhumain , est 
probablement le germe de tous les contes ou drames 
où le spectacle d'un vice est employé pour le corri- 
ger : il ne s'agit point d'examiner si la manière est 
bonne, mais si elle est théâtrale. Il est possible que 
beaucoup de jeunes gens soient corrompus plutôt que 
corrigés en voyant leurs défauts imités par les autres -, 
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mais ce genre de leçon est piquant au théâtre, parce 
qu'il est singulier et nouveau. Voilà pourquoi toutes 
les jeunes femmes colères, tirées du roman d^ ma- 
dame de Genlis, ont réussi sur la scène, quoiqu'il 
puisse arriver que beaucoup déjeunes femmes colères 
soient aigries plutôt qu'adoucies par la violence de 
leurs maris. 

On donne souvent les Originaux de Fagan, pièce 
épisodique où l'on se propose d'instruire un jeune 
homme en lui faisant voir dans les autres les vices 
auxquels il est lui-même enclin ^ et réellement à la 
fin de la pièce , qui n'est qu'un très-petit acte , le 
jeune homme se trouve entièrement converti ; mais 
ce n'est qu'au théâtre qu'on voit de pareilles conver- 
sions. Depuis le temps qu'on joue sur la scène des' li- 
bertins, des joueurs, des prodfgues, ce spectacle n'a 
jamais corrigé aucun jeune homme, et souvent il est 
arrivé que le comédien qui représentait le joueur 
s'est lui-même ruiné au jeu. 

Dans la jeune Femme colère^ c'est un mari qui 
affecte la violence et l'emportement pour corriger 
l'humeur trop pétulante de sa femme : dans le nouvel 
opéra comique , c'est un père qui contrefait le dé- 
bauché , le pf odigue et le joueur pour l'instruction de 
son fils , jeune homme doux et bien né , mais facile , 
imprudent, et qui s'est trop livré à la dissipation de 
Paris. On eût désiré que cette leçon singulière fût 
préparée et motivée avec plus de soin -, car Saint-Ro- 
main (c'est le nom du jeune homme) est d'un si ai- 
mable caractère , il paraît si docile et si respectueux 
envers son père , ses désordres sont d'une nature si 
légère , qu'il semble que le bonhomme eût pu se dis- 
penser d'en venir, pour les corriger, à de pareille^ 
extrémités I et n'avait pas besoin de tant faire le 
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fou pour le rendre sage. Mais la folie est la sagesse 
du théâtre. 

Un autre inconvénient du sujet, c'est que le jeune 
homme , dans la subite métamorphose de son père , 
voit plutôt un dérangement du cerveau et un accès 
de démence, que des vices et de l'immoralité : il est 
plus affligé qu'il n'est instruit. Les excès dont il est té- 
Inoin lui déplaisent , parce qu'ils détruisent sa fortune 
sans lui donner de plaisir ^ il blâme son père de ce 
qu'il a la fantaisie de se ruiner lui-même plutôt que 
de se laisser ruiner par son fils, suivant l'usage. Ce 
qui le consterne plus que tout le reste , c'est qu'il 
croit son père amoureux d'une jeune personne dont 
il est lui-même épris. Il voit le barbon donner à sa 
maîtresse pour cçnt mille francs de diamans , et ne 
sent que la douleur de ne pouvoir pas faire lui-même 
de semblables présens : c'est une mortification cruelle, 
mais non pas une leçon pour lui. Si cela n'est pas très- 
moral, cela du moins est théâtral; et l'effet théâtral 
est ce qu'on cherche avant toutes choses , même dans 
les pièces, morales» Le jeune homme est désolé, épou- 
vanté des extravagances de son père, qui l'attaquent 
sensiblement dans sa fortune et dans son amour ; mais 
cette douleur et cette frayeur passagères ne détrui- 
sent pas dans son cœur les passions qui sont le germe 
de tous les vices. 

Enfin le père, poussant jusqu'au bout la feinte, 
déclare à son fils , avec toutes les apparences du dés- 
espoir, qu'il est ruiné, abîmé sans ressource : le bon 
jeune homme le croit ; il offre à son père de travailler 
pour le soutenir dans son malheur. Quand le Mentor 
juge que la leçon a suffisamment opéré sur le cœur 
de son Télémaque , il lui avoue son stratagème , lui 
fait épouser l'aimable Pauline , son élève et sa pupille , 
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dont il avait paru être amoureux, et emmène les 
jeunes ëpoux à son vieux château. La leçon ne 
lui coûte que douze mille francs, et c'est ache- 
ter à bon marché l'instruction et le bonheur d'un 
fils chéri. 

Si M. Etienne, auteur des paroles^ n'a pu four- 
nir de quoi faire briller le talent de l'actrice , M. Ni- 
colo, compositeur de la musique, a fait valoir la 
cantatrice de manière à lui attirer des applaudissemens 
universels. La musique a plu généralement : elle est 
vive, piquante, originale , pleine d'eOets dramatiques. 
Peut-être l'a-t-on trop prodiguée au préjudice du dia- 
logue , dans un ouvrage dont on a voulu faire une 
comédie. 

La pièce est d'un style léger , abondant en sar- 
casmes ,'en épigrammes, en mots plaisans et en cri- 
tiques de mœurs. On y remarque des situations , des 
scènes agréables-, mais quelquefois le comique n'en 
est pas d'un choix assez délicat , et l'intérêt est étouffé 
en plusieurs" endroits par le spectacle et le fracas. 
(26 mai 1808.) 

CENDRILLON. 

Le hasard avait voulu que jeudi dernier fût le jour 
choisi pour la représentation de Brunehautetde Cen- 
drillon; Paris s'étonnait de voir ces deux grands évé- 
nemens rapprochés et pressés dans la même soirée ; 
c'était évidemment mettre les curieux à la torture 
quç de les forcer ainsi à se déterminer entre deux 
objets également capables d'exciter la concupiscence. 
On s'attendait bien que , pour apaiser les murmures 
des mécontens, les deux fameuses représentations 
seraient séparées, et auraient chacune leur jour à 
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part ; mais l'embarras dtaît de deviner laquelle pas- 
serait la première , et serait maintenue dans la pos- 
session du jeudi précédemment fixe par les affiches 
des deux théâtres. On connaît Taventure de ces deux 
femmes qui , se trouvant en carrosse dans une rue 
très-étroite , s'entêtèrent à ne point reculer l'une de- 
vant l'autre , et finirent par s'en aller à pied. Les deux 
théâtres se sont montrés bien plus sages que les deux 
femmes ; le Théâtre-Français , comme le plus raison- 
nable, n'a pas cru compromettre sa dignité en cédant 
le pas à un enfant tel que l'Opéra-Comique : la fière 
et terrible Brunelîaut a reculé devant la petite Cen- 
drillon. Nous souhaitons à la reine d'Austrasie , pour 
prix de sa complaisance, un aussi beau destin sur la 
scène que celui de la modeste fiUe du-baron de Mon- 
tefiascone 5 car Cendrillon, dans l'opéra., est une pe- 
tite baronne, et n'en est pas plus fière-, sa baronnie 
ne l'empêche pas d'être la très - humble servante de 
ses sœurs. 

Le conte de Cendrillon est d'une naïveté char- 
mante*, et Perrault, qui n'aimait pas les anciens, 
n'en est pas moins un auteur d'une simplicité antique. 
Mais il est impossible de conserver au théâtre cette 
précieuse candeur : on y supplée par l'agrément du 
spectacle , par les charmes de la musique , surtout 
par le jeu des acteurs et des actrices -, et l'on a parfai- 
tement réussi , quand avec tant de frais on est parvenu 
à donner aux spectateurs à peu près autant de plaisir 
qu'en donne aux lecteurs le récit ingénu de l'aven- 
ture; car tout ce qu'on fait au théâtre pour, la 
broder, en affaiblit nécessairement l'intérêt prin- 
cipal. 

La scène est donc en Italie. Le baron de Montefias- 
cone a deux filles dont il est idolâtre : ce sont, comme 
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toutes les filles que Ton gâte, des orgueilleuses et 
des sottes. Cendrillon n'est que la fille de sa seconde 
femme : c'est la meilleure fille du monde, mais son 
beau-père la maltraite , et la force à servir ses sœurs 
comme une esclave. Sa place est au coin du feu , et 
c'est de là que lui vient son nom de Cendrillon : on 
la voit, au lever de la toile, occupée à préparer le 
déjeûner , pendant que ses sœurs se disposent à un bal 
que donne le roi du pays. Un pauvre se présente , et 
demande l'aumône : les sœurs le rebutent ; Cendrillon 
le fait asseoir auprès du feu , lui donne un morceau 
de pain 5 mais dès que les deux sœurs s'en aperçoi- 
vent , le malheureux est impitoyablement chassé , et 
Cendrillon éprouvera bientôt les effets de sa recon- 
naissance. En attendant , elle sert le déjeûner à son 
père et à ses sœurs ^ et , pour la punir du bon accueil 
qu'elle a fait au pauvre , on la condamne à manger 
son pain sec. 

Le bruit du cor annonce que le roi chasse dans les 
environs 5 il pourrait bien venir au château du baron : 
les sœurs volent à leur toilette. Le roi arrive en effet 
seul avec le sage Alidor, son précepteur • cet Alidor 
est précisément le magicien qui a éprouvé le bon 
cœur de Cendrillon. Le roi garde l'incognito , déguisé 
sous l'habit d'un simple écuyer ; Cendrillon leur parle , 
leur conte ses malheurs dans une romance fort agréa- 
ble , et qu'elle chante avec beaucoup d'intérêt ; ijs 
sont enchantés de sa naïveté et touchés de sa situa- 
tion. Cependant les sœurs reviennent de leur toilette, 
magnifiques et rayonnantes. Le baron les présente au 
sage Alidor et à son compagnon 5 il apprend d'eux 
avec ravissement que le roi doit envoyer un carrosse 
à ses filles pour les conduire au bal : la pauvre Cen- 
drillon meurt d'enviede voir ce bal 5 elle en demande 
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la permission à son père , à ses sœurs, qui Taccablent 
de mépris ; mais le sage Alidor la console, et lui as- 
sure qu'elle ira au bal. Tel est le premier acte , qui 
me semble le meilleur des trois , celui où il y a le 
moins de fracas , et où Ton a le plus consepé de l'es- 
prit du conte. 

Le second s'ouvre par un tour du magicien : dans 
une superbe chambre du palais, on voit Cendrillon 
magnifiquement vêtue, et dormant sur un Ht de repos 
très-riche : le bruit de la musique a bientôt troublé 
son sommeil. Qu'on juge de sa surprise : elle s'était 
endormie Cendrillon , et se réveille princesse ! Le 
sage Âlidor vient rassurer, instruire, exhorter sa 
protégée : il lui fait présent d'une rose magique ; 
admirable talisman qui donne tout à coup à Cendril- 
lon les grâces , les talens , le bon ton , et l'empêche 
d'être reconnue par ses sœurs. Ces deux impertinentes 
ne tardent pas à paraître, gonflées de vanité, sûres 
de la conquête du roi ; car c'est là le grand motif qui 
réunit au bal toutes les femmes de la contrée 5 le roi 
doit ce jour même choisir une épouse : toutes s'em- 
barrassent peu du roi , mais toutes aspirent à la cou- 
ronne. 

Ce petit roi d'un coin de l'Italie est aussi délicat 
que le roi de Pologne dsins la Rei^anche; il veut être 
aimé pour lui-même : c'est une fantaisie qui prend 
quelquefois aux rois de théâtre et de romans. Dans le 
monde , il ne leur arrive guère de vouloir séparer 
leur personne d'avec leur fortune. Pour tromper l'am- 
bition de tant de rivales , le jeune élève d' Alidor leur 
montre à sa place un roi postiche : celui qu'il choisit 
pour le représenter est un sot, un imbécile, qui se 
trahit à chaque mot , et dément le rôle dont il est 
chargé. Le piège en est plus innocent , mais non moins 
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dangereux. Le prétendu roi, fût-il plus niais et plus 
ridicule encore , n'en serait pas moins l'objet des adu- 
lations, des adorations, de l'idolâtrie de toutes les 
femmes , qui ne voient en lui que son rang. Le véri- 
table roi , déguise en simple écuyer , est dédaigné de 
tout le monde. Les sœurs de Cendrillon, surtout , le 
traitent avec la plus grossière insolence, tandis qu'elles 
prodiguent les plus basses flatteries au nigaud cou- 
ronné. Cendrillon seule est aussi bonne, aussi franche 
à la cour, qu elle l'était chez elle au coin du feu : elle 
reconnaît ses sœurs , et , malgré leur froid accueil, 
elle les comble de caresses et de présens. Le petit 
écuyer l'aborde •, et comme il paraît tout triste des 
affronts qu'il essuie , elle le plaint , le console , et lui 
témoigne le plus tendre intérêt : cet intérêt est bien- 
tôt de l'amour. L'écuyer est plus joli garçon que l'im- 
bécile qui le représente en qualité de roi. Cendrillon 
est sensible à ses hommages , et les reçoit avec une 
aimable modestie -, elle l'accepte pour som chevalier, 
et lui donne pour devise : Simplicité^ constance. 
Enflammé des faveurs de sa dame , l'amoureux écuyer 
soutient dans un tournoi l'honneur de sa beauté, et sort 
vainqueur de tou3 les combats : il revient avec toute 
1^ cour. Le faux roi monté sur son trône, et les 
sœurs de Cen4rillon étalent devant lui leurs grâces 
et leurs talens. Alors on ordonne à Cendrillon de 
danser. Elle prend un tambour de basque, entonne 
une ronde , et, dans les intervalles des couplets, exé- 
cute de petits pas avec beaucoup de précision , et de 
manière à faire honneur à madame Coulon, sa maî- 
tresse. Ces pas ne seraient rien pour une danseuse de 
rOpéra;, ils plaisent dans une actrice de Feydeau, 
qui n'est pas obligée de danser, et de qui l'on n'at- 
tend que de l'aisance et de la grâce. C'est ainsi qu'au 
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Théâtre-Français , dans les trois Sultanes, le public 
est enchanté d'un petit air que mademoiselle Leverd 
chante avec goût, et de quelques pas qu'elle trace 
avec légèreté. L'écuyer, aussi passionné que Soliman, 
présente à Gendrillon la couronne , comme de la part 
du roi. Le roi postiche descend alors de son trône, 
et veut aussi couronner la belle inconnue. Gendril- 
lon, qui ne veut point du roi, etquin'aquesonécuyer 
dans la tête, jette la couronne, et s'enfuit avec tant 
de précipitation, qu'elle laisse tomber en chemin un de 
ses souliers verts. Cet acte , beaucoup plus chargé 
que le premier, malgré le spectacle, la musique et 
la danse, me parait moins agréable , parce qu'il s'é- 
loigne plus de la comédie, et que l'intérêt y est étouflTë 
sous la foule des accessoires. 

Dans l'intervalle du second au troisième , le roi 
prête -nom est détrôné; l'écuyer, redevenu roi, est 
désolé de ce qu'il ne lui reste plus de tous, les charmes 
de sa maîtresse qu'un soulier yert , dont la forme at- 
teste qu'il appartient au plus joli pied du monde. 
L'acte s'ouvre par un air de bravoure chanté par 
mademoiseUe Regnault, et fort applaudi; mais le 
jour d'une première représentation , il est prudent de 
ne pas juger tout-à-fait du mérite des choses par le 
bruit des applaudissemens. Si l'on s'en tenait à cette 
règle, presque tout serait parfait dans l'opéra nou- 
veau ; car presque tout a été applaudi avec les mêmes 
transports. Mais les airs de bravoure ont toujours tort 
dans les momens où l'on désire avec impatience que 
l'action marche ; ce sont des obstacles dont la curio- 
sité s'irrite, et c'est alors que le dépit s'écrie : Musi- 
que, que me veux-tu? L'autre sœur survient après 
l'air de bravoure , et quoique ce soit madame Duret , 
on craint qu'elle ne veuille aussi faire briller mal à 
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propos son gosier *, mais on en est quitte pour la peur. 
U s'agit bien d'une autre chanson : on apprend que 
ce roi si fêté n'est plus roi : lui-même vient certifier 
aux deux sœurs qu'il n'est plus qu'un misérable, et 
l'embarras qu'il éprouve à faire cette déclaration rap- 
pelle la scène de Pasquin avec Lisette dans le Jeu de 
V Amour et du Hasard. 

Les sœurs crèvent de colère : elles en ont d'autant 
plus sujet que c'est le petit écuyer tant méprisé qui 
est le vrai roi, et que le premier usage qu'il fait de 
son autorité est d'ordonner qu'une des deux sœurs 
épouse ^le ridicule mannequin qui le représentait. 
Dans l'excès de leur mauvaise humeur, elles reçoi- 
vent fort mal Cendrillo^ revenue à la cour avec ses 
habits de servante , d'après l'appel que le roi vient 
de faire à toutes les filles nobles de ses États. L'objet 
de cet appel est de leur faire essayer le soulier vert , 
et d'épouser celle à qui cet essai sera favorable : mais 
on n'aurait jamais fini s'il eût fallu présenter à tous 
les pieds des prétendantes cette merveilleuse chaus- 
sure. A l'aspect du soulier vert , Cendrillon s'écrie 
naïvement que c^est le sien, et le prouve en le chaus- 
sant. 

Cet acte est le plus vide : on y trouve cependant de 
bonnes scènes : entre autres , celle où les deux sœurs 
veulent faire épousera Cendrillon le niais qui a fait 
le roi , est assez plaisante \ et celle où Cendrillon 
rencontre son chevalier, qui ne la reconnaît pas, 
offre de l'agrément. Mais le vice du sujet, c'est que 
du moment où le magicien prend sous sa protection 
Cendrillon, on n'a plus d'inquiétude sur son sort; il 
ne reste plus que la curiosité de savoir comment il 
s'y prendra pour faire la fortune de sa protégée. 
L'auteur a donc eu besoin de beaucoup d'art et de 
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taleut pour ajuster ce sujet au théâtre aussi heureu- 
sement qu'il la fait. La nécessité de suppléer à l'inté- 
rêt e$t une excuse pour le fracas du spectacle auquel 
il a eu recours. L'éclat des décorations , la multitude 
des acteurs, les chœurs, la danse , sont des remplis- 
sages dont on ne peut guère se passer quand l'action 
ne suffit pas par elle-même pour attacher. 

Le premier acte est très-satisfaisant : le second .est 
remarquable par la métamorphose de Cendrillon en 
princesse , et surtout par une scènede Cendrillon avec 
le roi déguisé en écuyer. L'ensemble des trois actes est 
amusant , sauf quelques longueurs qu'il est aisé de 
faire disparaître. Le succès était assuré dès que ma- 
demoiselle Âlexandrine Saint- Aubin jouait le rôle de 
Cendrillon : la faveur publique , qui s'est déclarée 
si hautement pour elle pendant tout le cours de ses 
débuts , est encore dans toute sa force ^ elle la mérite 
d'ailleurs par un- naturel exquis , et des grâces qui lui 
sont particulières : ce n'est plus ici la copie de sa mère; 
c'est un rôle nouveau qu'elle établit. Il est vrai que 
c'est encore, dans le premier acte , la petite servante 
d'^/néroi^e; mais dans les suivans, elle s'élève fort 
au-dessus des ingénuités enfantines, grâce à lai rose 
du magicien : elle a de la noblesse, de la sensibilité , 
de l'énergie ; on peut augurer qu'elle conservera long- 
temps ce talisman. 

Il y a deux niais dans la pièce. Le premier est le 
père, qui est aussi ridicule que le comte Sigismond 
dans la Res>anche : ce rôle est bien joué par Juliet. Le 
second est le faux roi : Lesage y est aussi plaisant 
que dans M. des Chalumeaux. Il y a de l'esprit et de 
bonnes plaisanteries dans le dialogue. 

La musique fait honneur au talent de M. Nicolo, 
la romance surtout, et la ronde accompagnée du tam- 
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bour de Jbasqne. On y repi^rque des duo agréables 
entre les.deux sœiirs : le premier est trop chargé d'or- 
nemens, uniquement pi^opres à faire briilqr, non la 
Toix, mais le gosier. Les deux sœurs sont confiées à 
flenx cantatrices distinguées qui les font bien valoir. 
Madame Duret a beaucoup contribué, ainsi que sa 
sœur cadette , au succès de la pièce. Mademoiselle 
Regnault a donné une nouvelle preuve de s^ heu- 
reuses dispositions pour le jeu et le chant théâtral : le 
public l'a traitée de manière à n'exciter entrp les 
sœurs aucune jalousie. Paul a joué le rôle du roi avec 
beaucoup d'énergie et de sensibilité : cet acteur zélé 
et laborieux acquiert chaque jour de nouveaux droits 
à la faveur publique. La plupart des morceaux de 
chant sont un peu longs ; ils; ne sont pas toujours bien 
placés, et retardent quelquefois la marche de l'ac- 
tion« L'auteur des paroles^ M. Etienne , qui a déjà en- 
richi ce théâtre de plusieurs productions ingénieuses , 
soutient avantagçusementsa réputation dans celle-ci. 
Les auteurs ont été demandés av^ empressement 
et applaudis avec enthousiasme, ainsi que made- 
moiselle Alexandrine Saint-Aubin. (24 février. 1810.) 

LULLI ET QUINAULT. 

Mon intention n'est pas de m'opposer à la petite 
fortune que cette petite pièce pourrait faire sur le 
grand théâtre de l'Opéra-Comique \ que les habitués 
de Feydeau s'amusent de cette nouvelle facétie , s'ils 
y trouvent quelque chose d'amusant ; loin de les 
blâmer , je les en félicite : heureux , par le temps qui 
court, les spectateurs peu difficiles sur les plaisirs de. 
Tesprit et des arts! ces bonnes gçns senties seuls qui 
jouissent véritablement des petits vaudevilles plus ou 
5. 28 
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moins lyriques , àujourd'hcii si Aiultipliës. Les déli- 
cats n'ottt que la triste consolation de plaindre le pré- 
sent , de vanter le passé, et de fronder les anmsemens 
dn peuple. L'extrême frivolité de ces bagatelles ne 
doit-elle pas les mettre à Tabri de la critique? ne se- 
rai^epasridiculedeprétendre examiner sérieusement 
des folies? autant vaudrait peser des toiles d'araignée ! 
Mais de quelque fond de tolérance dont je sois 
pourvu pour toutes ces babioles , il est certains de- 
voirà indispensables : la raison et la vérité ont des 
droits que je me crois obligé de défendre. Je suis forcé 
de réclamer, au nom de Lulli et de Quinaidt, contre 
l'abus qu'on vient de faire de leur nom et de leur 
persohne : c'est une chose tout- à -fait étrange que 
la manière dont on a déguisé , travesti , défiguré 
ces deux hommes célèbres \ une pareille licence me 
parait tout-à-fait intolérable. Croirai-je que l'au- 
teur du nouvel opéra comique n'avait aucun rensei- 
gnement sur Lulli et Quinault, et qu'il n'a pas 
daigné prendre la peine d'en chercher dans le pre- 
mier dictionnaire ? Croirai-je qu'ayant une connais- 
sance suffisante de ces deux personnages, il a sciem- 
ment et volontairement falsifié, démenti , bouleversé 
tout ce que l'histoire uùM apprend de Lulli et de 
Quinault? Dans cette double supposition, il serait éga- 
lement condamnable. Je sais fort bien que la fiction 
est permise aux poëte^ dramatiques , et qu'un opéra 
comique n'est pas une histoire ; mais je sais aussi que 
cette liberté a des bornes. Quand il s'agit d'artistes 
aussi connus et aussi célèbres que Lulli et Quinault , 
il n'est nullement permis de les présenter jeunes à ooe 
époque où ils avaient plus de cinquante ans , de les 
supposer gueux et obérés quand ils étaient riches , de 
leur prêter des fourberies plus dignes de Scapin et de 
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Crispîn que de deux artistes d'une aussi grande réputa- 
tion, etrevétustous les deux de charges considérables. 
Dans la pièce , Lulli et Quinault viennent de don- 
ner leur chef-d'œuvre d'^rmzrfe : cet opéra fut repré- 
senté pour Ja première fois en i686-, Qainault avait 
alors cinquante-trois ans, etil mourut eni688, deuxans 
aprèsJa première représentation diArmide : il y avait 
déjà quinze ans qu'il avait acheté la charge d'audi- 
teur des comptes , et il avait cent mille écus de bien, 
valant plus de six cent mille francs d'aujourd'hui. 
Lulli avait aus^i acheté la t^harge dé secrétaire durôi 
du grand collège , et il en était en possession depuis 
seize ans. Voilà donc deux hommes, l'un de cinquante 
et un ans, l'autre de cinquante-trois, jouissant tous 
deux d'une fortune très-honnête , l'un secrétaire du 
roi, l'autre auditeur des comptes, qui se trouvent 
transformés à Feydeau en deux jeunes égrillards , en 
deux petits libertins aMmés de dettes, forcés de 
quitter Paris et de se réfugier dans une auberge de 
Saint -Germain pour se dérober aux poursuites de 
leurs créanciei-s. Il eût fait beau voir Lulli , directeur 
de l'Opéra depuis tant d'années, s'évader de Paris, 
et planter là l'Acadétnie royale de musique et les pre- 
mières représentations ^Armide, auxquelles il de- 
. vait présider. Quant à Quinault, après avoir donné 
Annide, il était si peu disposé aux équipées et aux 
extravagances de cette nature, qu'il songeait à se re- 
tirer du théâtre par des principes de dévotion 5 il 
travaillait mêmjB à un poëme contre les protestans, 
dont voici le début : 

Je n''ai que trop chanté les jeux et les amours j 
Sur un ton plus sublime il faut me faire entendre j 
' Je Vous dis adieu, muse tendre, 
Je TOUS dis adieu pour toujours. 
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la plabante mascarade ! un auteur de cinquante 
ans qui se repent de ses poésies amoureuses , et qui 
fait des vers pieux par pénitence, travesti tout à coup 
en un petit écervelé noyé de dettes à Paris, et qui 
ya vivre à crédit dans une auberge de Saint-Germain! 

Déjà les deux pensionnaires , qui ont plus d'appétit 
que d'argent, se sont endettés d'une assez grosse 
somme. L'hôte, M. Sansonnet, caricature des plus 
bouffonnes, commence à craindre de ne pouvoir tirer 
de<^s deux étourdis cinquante louis qu'ils lui doiveut; 
il crie, il menace ; mais, n'en déplaise à M. Sanson- 
net , c'est yff. fou et un sot d'avoir fait une aussi forte 
avance à des aventuriers qui oqt bien la mine d'être 
des aigrefins. Les poëtes ont à leur disposition tous 
les jeux du hasard^ même les plus incroyables \ la 
froide raison n'arrête Jasais l'essor de leur imagina- 
tion hardie. Voilà, par exemple, les deux héros de 
la pièce , saiis argent , dans une auberge où ils doi- 
vent cinquante louis : ce n'est qu'un jeu pour l'au* 
leur de les tirer d'affaire. 11 fait venir dans l'auberge 
une femme hypocondriaque, avec sa fille Eugénie, 
laquelle , par un hasard non moins extraordinaire 
que tout le reste , se trouve être la maîtresse de Lulli; 
c'était assurément la fille de France la plus mal pour- 
vue^ Un amant de cinquante-trois ans , trës-ivrogne^ 
et de plus libertin 9 d'un commerce peu sûr! il n'y 
avait pas là, pour la demoiselle Eugénie , de quoi se 
féliciter des faveurs de l'amour. 

La mère demande un médecin pour ses vapeurs; 
la fille , un homme de loi pour l'aider à rédiger un 
placet qu'elle veut présenter au roi. On voit bien, 
sans que je le dise, que Lulli va faire le médecin, et 
Quinault l'avocat ; mais ce qu'on ne devinerait jamais , 
c'est le riche résultat de cette mascarade. Lulli or- 



donne à la daine vaporeuse de la gailë et de ta musi- 
que, et lai-^mé^me y exëcul^ui* de son ordonnance, 
chante avec la demoiselle un duo de sa façon , très- 
peu gai et très-propre à donner des Tapeucs. 11 n'y a 
rien encore là que de fort ordinaire j mais voici le 
merveilleux : la dame donne cinquante louis pourla^ 
consultation et pour le duo ; jamais ni médecin ni 
musicien ne furent mieux payës^ 

Le dernier coup dé baguette de l'auteur magicien^ 
c'est l'arrivée d'un page dans, l'auberge •, et voici l'ob- 
jet de son message i le noi , satinait de l'opéra d^Ar- 
nUde, édifié de la conduite exemplaire du musicien, 
et du poëte, voulant cécompehser leur talent, leur 
sagesse et la sévérité de leurs moeurs^ envoie le sus- 
dit page à leur auberge pour annoncer à ces deux, 
graves personnages qu'il a nommé le musicien secré- 
taire du grand coUége^et le poëte auditeur des 
comptes. J'ai déjà observé que l'un et l'autre , à cette 
époque, étaient revêtus de ces charges depuis quinze 
à seize ans; et il n'est pas inutile de remarquer que 
ce n'était point le roi qui nommait ; ces charges 
s'achetaient, et la compagnie choisissait elle-même seSe 
membres. Le grand collège et la chaml^redes comptes, 
firent même dans le temps de grandes diflicultéspour 
recevoir, l'un LuUi , l'autre Quinault, sous, prétexte 
qu'ils étaient tous les deux faiseurs d'opéras. Nos 
deux vauriens , devenus des hommes importans et 
sespectables , paient leur hôte avec l'argent de la 
mère. Lulli épouse la fille, quoiqu'il fût alors marié 
depuis foiU; long-temps, et très-las de femme. La de- 
moiselle Eugénie se sera trouvée bientôt veuve.; car 
Lulli mourut, comme je l'ai déjà dit, un an après 
jirmide. 

Les talens de Martin, de madame Gavaudan, de 
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madame Duret, de mademoiselle Âlexandrine Saint- 
Aubin, soutiennent Touvrage; sans oublier ceux de 
mademoiselle Desbrosses , de Juliet et de Paml j qui 
tous ont contribue au succès : là pièce est jouëe gaî- 
ment» comme elle a été composée. En ôtant les noms 
de LuUi et de Quinault , sur lesquels je n'entends 
point raison , en leur substituant des noms en Tair , 
tels que Valère , Dorante , ou tout ce qu'on voudra , il 
resterait une assez bonne folie, et une pièce aussi pas- 
sable que beaucoup d'autres. Les fragmens de la mu- 
sique de LuUi ont produit peu d'effet : celle de M. Ni- 
coïo eût trahi l'auteur quand on ne l'aurait pas 
nommé : elle ressemble parfaitement aux autres com- 
positions que ce musicien, excessivement fécond et 
prodigieusement expéditif , ne cesse de procMguer sur 
la scène de l'Opéra-Comique, dont il pandt être le 
fournisseur en chef. ( 3 mars 1 8 1 a * ) 



OPÉRÀ-BUFFA. 






NOTICE 

&UR CET ÉTABLISSEMENT. 



Il y a fia demi-^ècle à^peu prè^a cpi'one très-pelile 
troupe (^ltalien$, (jin^^i^^lçurpays, ne s'élevaient 
pa$ .^Qi:L au-dessus 4^ %,digniM de chanteurs des 
rues , v^pi chercher fort^pe à Paris, €ç^ nonç apporta 
le preipi^ey échantU^on de la véritable musqué ^ c'est 
une de$|{]flus grandes époques de notre histoire» Quel- 
ques bjÇfpines pl^fns ^ goût et de sensibilité se pas- 
sionnèrent po]ur cette mélodie célestç -, la foule , ac-. 
cqutumfée at^f lourdes psalmodies de I^ulli et de 
RaïQ^u^^.f^t pjlps étoni^ée qi|e r^vje.^^ c;es phanls, 
purs et de cetjje expression musical^ dont çn, n'avait 
p^s ^a, ij^ioindreidée 5 tous les ipembreade r4.cadémie 
roy^ide mitstque, administrateurs, acteprs,, çom- 
pp^iteuifSy sy^pIlÇpaistes,, .fujient aussi consternés que 
le g^an); Cïvpus , Ipr^^jC ^Hercule fit péjîétrer la lu- 
mière 4ans sacavçff^e^, ils combattirent /?ra aris et 
f^Çif^^^P' ^^^^ 4'?!deur et de succès, qç'5)p finit par 
r^içvoyer les bouffons chanter en ltaliçj,',tapdis que 
rppérîj. continua de .hurler à Paris. 

,,Cettj8 trQupç fl'avait que deux sujets djgnçs d'atten- 
tippz.I^nplljL, 2K:te*(^r ;pa^diocre,^.ç}ianteu^^^ ple^n dé 
gQ^ gqi gO)i;«eruait u{^ vpûq as^ezfainle avec une 
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m(îthode admirable; laTonelli^actrice ch^rpaante^cau- 
tatrice dëlideuse, savante dans Tart de marier son jeu 
avec sa voix. La musique n'était pas alors une vaine 
broderie, un tissu de fredons et de roulades brillantes; 
tous les airs portaient xm cmictère dramatique : les 
pièces étaient beaucoup plus courtes qu'aujourd'hui , 
et beaucoup moins extravagantes; on y trouvait 
toujours quelques scànes bien faites, quelques situa- 
tions vraiment comiques : on peut en juger par la 
Servante mailtr^s^/ )a; ip{tsigi|e était, simple, na- 
turelle, expressive et .pittoresque. Le dessein des 
morceaux d'ensemble était plus pur et moins chargé ; 
les richesses de rharmonîo n'étaient paà'<tSall5ès avec 
tant de luxé et dé proftisioh;;lë petit notnbré dea 
acteurs ne perhièttaît guètfe fle faire fchanlerteilàèûible 
plus de trois ou quatre pérsètehageà ; et èefe ^itimpëux 
finales y où les compositeur modernes foW-'brîUer 
tout leur génie, ne faisaienj point encore pirher les 
auditeurs. On avait alors' la ^implîd'té de cttilPé' qu'ail 
était abiùrde et imperlînettt'd'étabKr en«itfeiqtle un 
entretien de sept personnes! paridrtt toutes îllâ fôîs^ 
dont on n^entend pas un nik)t,*qtii ri'ébc primé' rien ;' 
et qui il'a d'autre mérité <jtïe là dîffiéûltré. ^ * \ 

Environ trente ans après , d'aàkres btfuffons Hiiàretlt 
encore se loger à l'Opéra : là troupe^ lélait médicicîne- 
ment composée; elle avait pour témm un chàhteur 
célèbre , mais usé , nommé Cadbaldi. D»méibë ^iië 
les premiers bouffons avaient joué lès pièces de la 
première école -de Durante, des Pei^gtilèse, dfes Gà-- 
luppi, des'JonfièIJi, etc. , feeux-^î représeiitèrfent lés 
ouvrages de la seconde 'éicote dé' ce gratid mttîtfe, tiè 
Paesielio , dé Piccirti, d'Anfo^i , etc: Quqïqàirf Ri 'goût 
pour la mUslqiie fAtprôdigîéûsémetrf aàgriièrKé,'t6e 
seœnd délachehient'de chanteurs d'MBé 'fUt did-: 
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diocrement accueilli , et des raisons d'économie for- 
cèrent le gouvernement à congédier ces virtuoses, 
qui avaient coûté à l'Opéra cent quatre-vingt mille 
livres. 

Une troisième troupe de bouffons , et la meilleure 
qui jamais ait paru en France, s'établit au théâtre 
qu'on appelait alors de Monsieur, q^elque temps 
avant la révolution. Mandini, Raffanelli , Viganoni , 
la signora Baletti , la signora ,Morichelli , étaient des 
sujets» de la première classe ; ils eurent d'abord un 
gi'and succès , et en auraient eu davantage sHls fussent 
venus dans uu temps plus favorable aux chansons : 
lîiais l'orage révolutionnaire, qui coiffmènçaît à gron- 
ddr, formait une terrible basse qui absorbait totité 
l'attention, et la politique frariçaise nuisait à la pé- 
riode italienne. ! ' 
' Lé morpent est aujourd*liii{ Venu p)tis propice ; la 
pfâîx, k séairité, la cfbnfiance, inspii'ent le goût des 
pîàisirà \ l'enthousiasme de là musique ,' la fureur dès 
&pectacles est à son* comble ; màîs des chanteurs Vè- 
iiânt dltâïîe ne sont plus une nouveauté, depuis que 
lé^ Frèinéaîs se ^oAt mis à chanter' comme deslta- 
liens, tes progrès étohnàns qu'on a faits en F-rancé 
dans Tart du (ihant ne lioûs disposent pas 'à l'admi-J 
ratîoh j;Joûr des étrangers qui n'ont plus rren d^ex^ 
tràordihaire. Les Lays, les Garât, les Martin, les 
EUeviôu , conspirent contre le signor Làzarini et le 
sîgnôf'Cicerellî^ mademoiselle Barbier- Walbonne , 
ihàdàme Scio , înademoiselle Philis , etc. s forment 
ude* puissante cabale contrôla sigtiora Stririasacchi et 
la signoràParfamagnillies écoliers sont devenus dérf 
maîtres , et les Italiens aujqufd'hui yienhent'trop tard. 
( i5 prairial an 9.) " ' ''' - -^i ^ : 
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PERGOLÈSE. 



LE STABAT. 

Livrer le Stabat à des boufToDS, c'est crucifier 
Pergolèse. Qu'on se figure la plus belle tr^gëdie de 
Corneille ou de Racinejouéeparles valets et lessotf- 
brettes d'une t;roupe de prbviuce. Un théâtre de 
farces déshonore ce chef-d'œuvre d^ pathétique \ des 
voix profanées par des ariettes comiques ne peuvent 
que le défigurer ; c'est dans un temple revêtu des 
images de la tristesse et d^ deuil ^ c'est au milieu des 
solennités luguj^res, instituées pour rappeler le {dus 
touchant des mystères , que devraient retientir ces 9V- 
çens d'une douleur auguste et religjieuse. 

J'entends exalter nos, progrès da^s la musiqpe, et 
surtout dans l'art du ^hanjt :/op. dédaigne les an-r 
oiens, oaa pitié de l^ur jjoût.sprapné.et sauvage 5 
peu «s'en faut qu'on ne les regarde comme des bar- 
bare^ dont les productiom spnt indignas de se mon- 
trer au milieu de nos agrémens,i de, notre politesse 
et de notre luxe* Pourquoi donc ces sauvages et ces 
barbares ont -ils fait de la musiqup que pouç ne 
gommes plus capables d'exéçi^ter^ malgré notre 
science prétendue et nps soi-disant progrès? Com- 
muent, uott^ qui sommes si iam^mrçux de^ ditficul- 
tés, .ppi^ qui atïectons p^r^ut. î'éruditipn musi- 
cale et le pédantisme de l'harmonie^ nous trébu- 
chons sur la première strophe du Stabat l On ne 
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peut tro^ve^ aujourd'hui deux artistes qui puissent 
la chanter juste : on l'a manquée au concert des ama- 
teurs dé la rue dç Cléry^ on l'a manquëe sur un 
théâtre d'Italiens qui ont la prétention d'être imper- 
turbables dans les morceaux d'ensemble. Quoi I les vir- 
tuoses qui exécutent ces fameux finales où l'on chante 
sept ou huit à la fois ne peuvent se tirer d'un duo? 

C'est un argument fâcheux contre la perfection que 
s'aittribuent nos Orphëes gascons : il y a beaucoup 
d'apparence que ces difficultés dont ils sont si vains 
ne sont que des tours de charlatan ,. des prestiges de 
gosier aussi faciles que frivoles \ ce sont les véritables 
difficultés de l'art qui trahissent la faiblesse des artistes 
modernes , soit que, dans leur première éducation , ils 
n'aient pas pris la pein^ nécessaire pour les surmon- 
ter , soit qu'en effet le talent et les moyeùs leur man- 
quent. Une des causes principales de l'oubli profond, 
où l'on laisse aujourd'hui les anciennes compositions 
musicales, c'est l'impossibilité de saisir et de rendre 
l'esppt de ces chefs-d'œuvre. Il ne s'agit point de 
gazopiUer-, il faut sentir , il faut exprimer avec force 
et précision : Tâme est plus nécessaire que le go^er. 
Le grand et l'unique avantage de nos mu^iens aç-^ 
tuels sur l'école précédente, c'est qu'ils spnt vivans, 
et par là même en état de donner le toi^ ^t d'établir 
la jnod^}, ils accaparent toutes les audiences du pu- 
blic, et, ne lui faisant entendre qu'eux et ^eur musiqHe,^ 
ils peuvent former son goût sur leur genre , et lui ap- 
prendre à n'esitimer que les seules beautés qu'ils sont 
capables de produire. .; ^ 

Les anciens ne savaient ce que c'était qne de com- 
m^cer un ouvrage de inusique par une de ces^ym- 
phonies oiseuses et 4étaçhées qu'on appelle oiw^rtu- 
res. Lq StiibfU n a pomt*4'autre ojaverture quiine 
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espèce de rîlournelle d'une expression sublime, qcri 
prépare admirablement la première strophe : Stahat 
mater dohrosa, etc. Celte strophe , la plus pathé- 
tique après Emisit spiritum, peint Tattitude de la 
Vierge au pied de la croix , sa douleur calrae et pro- 
fonde , la consternation et même le silence de toute 
la nature autour d'elle. Ce morceau est extrêmement 
difficile à chanter; mais la difficulté n'est apparente 
que pour les connaisseurs : elle ne frappe point le 
vulgaire, qui trouve tout simple et tout naturel le 
dernier degré de la perfection , tandis que le moindre 
défaut lui paraît horriblement choquant. Si toutesiles 
difficultés musicales étaient de ce genre , on ne cour- 
rait pas tant après les difficultés. 

On peut appliquer au Stabat ce que Rousseau dit, 
dans sa Lettre sur la musique française , d'un duo 
qui termine le premier acte de la Servante maîtresse^ 
])etît opéra dont la musique est aussi de Pergolèse. 
Rien ne manquera, dit-il , à ce duo y qimndi Usera 
bien exécuté, que des auditeurs qui sachent Ven- 
tendre. Ta^^oue que peu de musiciens français sont 
en état d'en sentir les beautés, et je dirais ^volon^ 
tiers de Pergolèse , comme Cicéron disait dHo^ 
mère, que c'est déjà a\>oir fait beaucoup de pro- 
grès dans Vart que de se plaire à sa lecture. 

Ce que J.-J. Rousseau estime surtout dans le StOr 
bat, c'esl le dessein, c'est-à-dire l'invention et la 
conduite du sujet, la disposition de chaque partie et 
l'ordonnance générale du tout. Cest en ce poîht, 
dit-il , que V immortel Pergolèse a montré son ju-- 
gement, son goût, et a laissé si loin derrière lui 
tous ses rivaux : son Stabat mater , son Orfeo , sa 
Serva padrona, sont, dans trois genres différens, 
trois chefs'd'oéiivre de dalseinégalementparfuits^ 
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L^aiitorité de l'auteur du Devin du village me pa- 
raît d'autant plus respectable en musique, qu'il était 
à la fois musicien et homme de lettres, que la science 
musicale ne Tavait point gâté , et que ceux même qui 
le regardent comme un compositeur médiocre, con- 
viennent qu'il avait cette imagination vive et ardente, 
celte sensibilité exquise si nécessaire pour bien ju- 
ger les arts. 

On est étonné de trouver quelquefois dans une 
composition essentiellement grave , triste et lugubre, 
telle que le Stabaty des mouvemens vifs et même 
gais , des motifs plus chantans que la plupart de ceux 
de nos opéras comiques. C'est un secret ignoré des 
compositeurs français, que celui de composer des 
airs pathétiques sur un mouvement gai. Rousseau en 
fait la remarque, et il en cite un exemple frappant , 
tiré de la Fausse Suivante, ancien intermède ita- 
lien : c'est l'air Se pur d'un infelice, air, dit-il, 
très-pathétiqué sur un mouvement très- gai, au- 
quel il n'a manqué qu'une voia: pour le chanter, 
un orchestre pour l'accompagner, et des oreilles 
pour l'entendre. 

Le plus grand écueil à éviter dans les arts d'agré- 
ment, c'est la monotonie et l'ennui. Pergolèse avait 
trop de génie et de goût pour assommer ses auditeurs 
par une rn^sique lente , lourde et soporifique : il n'y 
a que la majesté du grand Opéra français qui jouisse 
de ce privilège. L'art suprême était de réveiller les 
esprits par un chant agréable , sans cependant altérer 
l'expression générale de douleur et de mélancolie qui 
doit dominer dans toute la pièce. On ne trouve dans 
le Stabat que trois ou quatre strophes dont le chant 
soit éminemment triste , et c'est alors l'orchestre qui 
marque la mesurç ; car il faut toujours qu'on la sente, 
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môme dans les morceaux dont h caractère est le plm 
lent. Mais il y a plusieurs strophes qui ne sont que 
des prières, et dont le sujet n'a rien de tragique : celles 
même dont le fond est touchant, telles que Quœ mœ- 
rebat et dolebat, et Cujus animam gementem, 
n'en portent pas moins la douleur dans Tâme , quoi- 
que la mélodie en soit vive et cadencée ; c'est ce qui 
répand sur tout l'ouvrage une délicieuse variété. On 
n'aurait pas supporté, dans une pièce aussi longue, 
une teinte uniforme de tristesse. Ce qu'il faut ob- 
server aussi dans ce chef-d'œuvre de Pergolèse , c'est 
la grâce répandue partout , et qui s'allie toujours avec 
le plus grand pathétique : rien de dur, rien de ba- 
roque; aucune de ces intonations bizarres et cho- 
quantes que l'école allemande confond avec l'éner- 
gie, et qui ne sont que des difibrmités. La première 
règle de la musique est de chanter et de plaire , même 
quand elle peint les situations les plus déchirantes. 
(20 germinal an 12.) 
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PAESIELLO. 



LA SERVA PADRONA. 

Paesiello n'a point paru extraordinaire dans son 
pays, lorsqu'il a remanié un chef-d'œuvi^ de,Pefgo- 
ièse. En France, que n'eut-dn pas dit d'un poëte, 
de Voltaire lui-même , s'il eût essaye de nous donner 
une jindromcufue , un^ Iphigéme, une Phèdre? 
On rirait aujourd'hui de Collia d'Harleville , qui vou- 
drait refaire, le Misanthrope ou le Tartufe. II n'y a 
point à Paris de compositeur dont le front soit assez 
endurci pour remettre en mosiqtie la Didon de Pie- 
cini, VOEdipe à Colonne de Sacchini, V Amant 
jaloux y le Tableau parlard y les Éi^emens impré- 
vus de Grëtry. En Italie, on n'a pas de pudeur^ le 
compositeur le plus ordinaire n^ rougit pas de substi** 
tuer sans façon sa musique à ceNe des plus grands 
maîtres, et ce ne sont pas toujours des Paesiello qui 
veulent remplacer des Pergolèse. Ce désordre a sa 
source dans le caractère des Italiens ; jamais peuple 
n'eut plus de passion pour la musique, jamais passion 
ne fut plus inconstante. Un opéra est pour le specta- 
teur italien ce qu'est une jolie femme pour un homme 
à bonnes fortunes , je n'ose pas dire ce qu'est une 
femme pour son mari y la jouissance éteint bientôt le 
désir : idolâtre de ses appas pendant quelques jours, 
il ne tarde pas à lui préférer une figure commune , 
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qui n'a rien de piquant que ]a nouveauté. Ces dégoûts 
et ces caprices d'une nation si heureusement organisée 
pour la musique, mais si étrangement blasée, sont la 
principale cau^ de Tart musical en Italie : les com- 
positeurs, de même que les cuisiniers des Apicius 
modernes , n'y sont plus occupés qu'à stimuler des 
palais émoussés. Nous autr^ Français, nous n'en 
sommes pas réduits à cet état de langueur et de sa- 
tiété •, nous ne sommes pas encore , en musique, des 
hommes à bonnes fortunes ; nous nous piquons d'une 
constance bourgeoise , d'une fidélité à l'épreuve ; je 
ne sais même si nous n'avons pas encore quelques 
retours de tendresse pour les vieilles douairières de 
Rameau. 

La Servante maîtresse de Pergolèse est un ou- 
vrage classique ; c'est un modèle de goût, de natu- 
rel, de mélodie et d'expression *, c'est la réglé de tous 
les compositeurs qui travaillent dans le genre co- 
mique : elle nous fut apportée par les premiers bouf- 
fons, vers 1750, et son succès fut prodigieux. Ce fut 
bien pis encore, lorsque, après laretraite des bouffons, 
elle reparut avec des paroles françaises : la sensation 
qu'elle produisit tenait du délire. Les Français éprou- 
vaient alors le même ï'avissement qu'un aveugle de 
naissance auquel un artiste habile rend tout à coup 
là lumière. Les partisans de l'ancienne musique se 
consolaient par des épigrammes et des couplets : 

Lulli n^est plus a FOpcra 
Le favori de Poljmnie ; 
Rameau bientôt s^éciipsera 
Maigre sa profonde harmonie ; 
Geliot n^a rien d'ëtonnant, 
Il faut des bouiTons d'Italie ^ 
Aujourd'hui tout Français galant 
Ne se montre qu^en fredonnant : 
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Esiyeno ,e piou, egiou (i). 
C'est à qui sera le plus fou. 

La parodie française de la Servante maîtresse 
vaut mieux que la pièce italienne : elle fut jouée et 
chantëe avec une étonnante perfection par Rochard 
et madame Favart. Cette actrice inimitable ne le cé- 
dait point aux plus célèbres cantatrices de Fltalie , et 
personne ne pouvait lui être comparé pour le jeu , la 
finesse et les grâces. La musique de Pergolèse ne de- 
mande pas ces voix brillantes et ce luxe d'exécution 
qui semblent avoir aujourd'hui des droits exclusifs à 
Tadmiration de la multitude «, son mérite est dans l'ex- 
pression, dans le charme de la mélodie ; il n'y faut 
ni roulades ni points d'orgue ; elle ne demande que 
beaucoup de goût et d'intelligence , avec un organç 
juste et flexible. L'ariette de bravoure : Charmant 
espoir qui nous enchante! a été ajoutée dans la 
pièce française, et ne se trouve point dans l'ori- 
ginal. 

Paesiello était digne, par son talent, de lutter 
contre Pergolèse ; mais son talent même devait le 
détourner d'entrer en concurrence avec ce grand 
maître , dans un sujet dont il avait si bien saisi le vé- 
ritable esprit etles premières beautés. Si cette grande 
simplicité de Pergolèse l'a rassuré , il n'en a donc 
pas senti le prix ; il n'a pas craint de le gâter au lieu 
de Fembellir : c'est cependant ce qu'il a fait. Son ou- 
verture est fort médiocre , mais du moins elle est fort 
courte 5 Pergolèse n'a point d'autre ouverture que la 
ritournelle du premier air, et cette ritournelle est 
fort supérieure à l'ouverture de Paesiello. Les anciens 

(i) Paroles d'une des plus belles ariettes de Pergolèse , qui sigui-^ 
fient et si , et mais , et oui, et non, ( I^ote de Geoffroy, ) 

5. 29 
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musiciens dédaignaient ce luxe très -inutile des ou- 
vertures, qui consiste à coudre une symphonie à un 
opéra, où il n'y a déjà que trop de musique. Les par- 
tisans mêmes de Paesielio conviennent que le premier 
air : Aspettare^ e non venire, est très-inférieur à 
celui de Pergolèse ; il s'agit de peindre Fimpatience 
d'un homme qui attend. Pergolèse a l'art d'exprimer 
à la fois, par des sOns imitatifs, et la longueur de 
l'attente et la vivacité de celui qui attend ; la plainte , 
la lassitude, le dépit, ont leurs nuances. ^ tout cela 
forme un enchaînement de phrases musicales d'une 
longueur et d'une mélodie parfaites , soutenu d'un ac- 
compagnement où les basses dominent , qui se fond 
avec le chant et le fait admirablement ressortir : c'est 
là qu'on trouve dans toute sa régularité cette fameuse 
période , dont le secret commence à se perdre , même 
en Italie ; et quand on songe que les paroles^e ce 
bel air ne renferment que quatre versi,, on ne peut 
s'empêcher de le regarder comme un morceau de 
poésie et une véritable création musicale : celui de 
Paesielio est chargé , confus et vague. Cet auteur a 
imaginé de peindre l'impatience par la volubilité du 
chant et la rapidité des sons *, mais il n'en résulte 
que du bruit : c'est par les intonations et le choix du 
rhythme que l'on peint. . ' 

L'entrée de la Servante maîtresse et son premier 
air, demandent une impertinence bien prononcée; 
c'est à un valet qu'elle s'adresse : le second exige une 
impertinence plus aimable et mêlée de coquetterie \ 
c'est le maître qu'elle veut subjuguer. Paesielio Ta 
senti \ mais dans l'exécution il reste bien loin du 
goût et de la fermeté de Pergolèse, qui a toujours le 
mot propre en musique , tandis que Paesielio emploie 
les synonymes et les circonlocutions. L'éloge que j'ai 
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fait du premier air, chanté par Uberto, est trop faible 
pour le second : Sempre in contrasti con te si sta, 
oùf Pergolèse semble s'être surpassé : ce n'est plus ici 
un homme qui s'impatiente parce qu'on ne vient pas, 
c'est un homme qui gronde une servante aimable et 
jolie, qui le pousse à bout. Il y a dans son emporte- 
ment quelque chose qui trahit sa faiblesse et le tendre 
intérêt qu'il prend à ce petit démon qui le lutine. Les 
justes' égards dus à Paesiello m'interdisent toute ré- 
flexion sur l'air aussi bruyant qu'insignifiant qu'il a 
mis à la place de celui de Pergolèse. 

Le duo est un chef-d'œuvre de grâce, au juge- 
ment de J.-J. Rousseau , qui , s'il n'était pas un com- 
positeur du premier ordre, possédait au moins le 
vrai sentiment de la musique. Zerbine, après avoir 
pris plaisir à porter au plus haut degré la colère de 
son maître Uberto, a l'impudence de lui déclarer 
qu'elle veut être sa femme : tel est le sujet du char- 
mant dialogue où la servante épuise ce que la coquet- 
terie a de plus raffiné , tandis que le maître , à moitié 
vaincu, se défend à peine, et résiste malgré lui. Ce 
contraste , si bien établi , est encore mieux rendu : 
Zerbine, insensiblement, devient plus séduisante; 
elle répète jusqu'à trois fois , et toujours avec un nou- 
vel accent plus enchanteur : 

JYonsonobella, 
Graziosa , spiritosa ? 
Su mirate leggiadria , 
P^*è che brio , che maesta, 

« Ne suis-je pas belle ? n'ai-je pas de l'esprit , de 
« la grâce? Regardez-moi; voyez cet air, cette tour- 
« nure. » Et la dernière fois , surtout , elle y met le 
ton de4a tendresse et du sentiment le plus profond. - 
Paesiello, sanWarréter à aucune de t^ nuances, n'a 
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cherche qu'une vivacité brillante , qui n'exprime tout 
au plus qu'une tracasserie et une dispute entre le 
maître et la Servante. 

Je crois que l'air qui ouvre le second acte dans la 
parodie française , et qui commence par ces mots : 
Vous^ gentilles jeunes filles ^ n'est pas dePergo- 
lèse : mais quel qu'en soit l'auteur, il me parait d'un 
meilleur goût que celui de Paesiello : Donne vaghe, 
i studi nostri, qui n'est qu'une vaine broderie. Il 
y a cependant deux endroits où Paesiello se montre 
digne de lutter contre Pergolèse. L'air : A Zerbina 
penserete , est délicieux, surtout dans la première 
phrase; si le reste y répondait, il pourrait soutenir 
la comparaison avec celui de Pergolèse, dont la sim- 
plicité touchante, l'expression vraie et naturelle se 
rapproche beaucoup du goût de la bonne musique 
française. Le début de l'air : Son imbrogliato già, 
et surtout l'accompagnement , m'ont paru d'un bon 
caractère-, mais cela ne se soutient pas; la fin est va- 
gue et confuse, et le défaut général de Paesiello, 
dans cette musique, est de manquer de netteté et de 
caractère , et de parler beaucoup pour dire peu de cho- 
ses. Il est surtout bien loin de la vigueur de Pergo- 
lèse dans cet endroit : 

Sento un che pot mi dice t 
Uberto , pensa a te, 

« J'entends une voix qui me dit : Uberto, pense 
(( àtoi. )» Enfin le duo qui termine cet intermède ne 
signifie rien, tandis que Pergolèse a su lui donner 
un motif gai et comique , très-analogue à la situation. 
Si l'on établissait Cjss deux pièces* comme point de 
comparaison entre la musique ancienne et moderne, 
il en résulterait que les progrès ont été fort minces ; 
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que nous avons perdu en naturel,. en expression, ce 
que nous croyons avoir gagné en ornemens 5 et que 
si nous faisons aujourd'hui des morceaux d*ense6ible 
plus compliqués ^t plus brillans, des finales aux- 
quels on se pâme, nos anciens savaient mieux faire 
des airs de situation et de caractère ; qu'ils étaient 
plus grands peintres 5 qu'ils savaient mieux adapter 
la mélodie à la scène , et qu'ils étaient plus profonds 
dans la partie essentielle de l'art, qui consiste à ex- 
primer les sentimens et les passions. Paesiello est à 
Pergolèse ce qu'Ovide est à Virgile , et Voltaire à Ra- 
cine. (19 frimaire an 10.) 

LA MOLINARA. 

Mes éloges ne peuvent rien ajouter à la renommée 
de Paesiello ; on a épuisé pour lui tout le protocole 
de l'admiration. L'esprit , l'originalité, la grâce , carac- 
térisent ses productions ; ses accompagnemens mêmes 
sont une charmante mélodie : on peut lui reprocher 
du luxe , quelques longueurs , quelques motifs va- 
gues ; mais il sait être simple , et il n'est jamais si 
délicieux que lorsqu'il n'étalé point son art. Ce qu'il 
a fait de mieux pour nous , c'est le Barbier de Sé^ 
ville, parce que , sur un pareil sujet , sa belle musique 
nous dit quelque chos^. Cet exemple doit être un 
trait de lumière pour les grands compositeurs d'Ita* 
lie, particulièrement pour ceux qui sont jaloux du 
suffrage des Français, Qu'ils se persuadent bien que , 
dans uiï opéra , nous voulons autre chose que de la 
musique 5 qu'ils cessent de prostituer leur talent à des 
fadaises qui ne nous inspirent que de l'ennui et du 
xlégout ^ qu'ils parent de leurs sons enchanteurs nos 
bons drames. Je serais curieux, par exemple ^ de voir 
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le Jugement de Midas, V Amant jaloux , les 
Èvénemens imprévus y la Belle Arsène, etc. , etc. , 
mis en musique par Paesiello , et joués en français , 
sans récitatif, par Martin , EUeviou , Chenard , ma- 
demoiselle Philis , madame Scio , etc. , etc. C'est alors 
que la musique italienne aurait pour nous du sens, 
et nous serions en état de l'apprécier. 

C'est encore une étrange pièce-que cette Molinara; 
c'est un amas de folies italiennes qui ne sont point 
plaisantes pour des Français. Il y aurait cependant de 
quoi faire sur ce sujet un assez joli opéra comique , 
s'il était traité par quelqu'un de nos bons faiseurs. Le 
caractère de la meunière n'a point la légèreté , la fi- 
nesse et l'agrément que notre scène exige. Cette 
femme a trois amans : un baron qui est sur le point 
d'épouser une riche comtesse , et qui préfère le mou- 
lin au château 5 le gouverneur du lieu , vieillard ri- 
dicule, et qui, malgré son titre de gous^meur, n'est 
qu'une espèce de mair^ du village •, enfin , un pauvre 
scribe , soi - disant notaire. Le baron et le gouverneur 
choisissent le notaire pour leur Mercure , et le notaire 
ne travaille que pour lui. La jalousie de la comtesse 
fait échouer tous les stratagèmes des amans de la 
meunière , et la meunière elle-même , pour se débar- 
rasser d'une surveillance importune , veut choisir un 
mari. Elle déclare qu'elle épousera celui qui voudra 
se faire meunier. Le baron est pétrifié d'une pareille 
proposition ; le notaire délibère : l'encre, l'amour et 
la farine se livrent un combat dans son âme \ l'amour 
et la farine l'emportent : cette plaisanterie est du poëte 
italien , et je lui en renvoie tout l'honneur. Le baron, 
désespéré d'avoir perdu la meunière , devient fou à 
lier; c'est Roland le furieux-, il assomme et tue tout 
le monde \ il prend la meunière pour Angélique , le 
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notaire pour Médor, et décharge un fameux horion 
sur la tête de ce rival , qui tombe étourdi du coup ; la 
meunière s'évanouit de son coté ; mais tous les deux, 
dès qu'ils sont seuls , prennent la fuite sans se sou- 
venir qu'ils sont mourans; puis ils se brouillent, se 
raccommodent. Voici un échantillon de leurs dou- 
ceurs : 

Ta Tas être ma marmotte, 
Tu seras mon sapajou. ;. 



O ma charmaote meunière , 
Tu m'as moulu le cerveau , 
Tu me rëduis en farine , 
Tu me pëtris en gâteau , 
Tu me cuis à la sourdine , 
Et m'ayales d'un morceau. 

LA MBUNIÈRB. 

o mon doux , mon beau notaire y 
Tu mets en papier mon cœur. 
Et puis sur lui tu griflbnnes 
Des actes pleins de douceur. 



N'cst-on pas trop heureux de ne pas entendre ces pa- 
roles-là ? Le baron rentre dans son bon sens , et prend 
pour son pis-aller la comtesse , qui veut bien se con- 
tenter du rebut de la meunière. Telle est cette farce , 
où il n'y a ni liaison ni suite , quoiqu'on y trouve 
quelquefois des intentions comiques. ( i8 fructidor 
an 9.) 

IL BARBIERE DI SIVIGLIA. 

Paesiello avait déjà tenté avec succès, dans la Fras- 
catana, de marier la musique italienne au théâtre 
français ^ il forma dans il Barbiere di Smglia une 
seconde alliance non moins heureuse et même plus 
étroite -, car c'est une traduction exacte du Barbier 
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de SépiUe de Beaumarcbaid , au lieu que la Frasca- 
tana n'est qu'une faible imitation de VÉcole des 
Femmes de Molière : PaesielJo a depuis encore 
épousé Nina; mais ces trois unions sont imparfaites^ 
en adoptant Tesprit français, il a rejeté la langue. 11 
faudra bien à la fin que les musiciens italiens se dé- 
terminent à rendre à la France ce dernier hommage ; 
il faudra qu ils parlent la langue du peuple dont le 
suffrage doit être le plus flatteur pour leur ambition, 
et que la musique italienne s'unisse aux paroles fran- 
çaises, au risque de faire mentir l'oracle dé Jean- 
Jacques, qui depuis long -temps a prédit l'impossi- 
bilité d'un pareil mariage *, car assurément le fana- 
tisme musical ne sera jamais assez fort pour engager 
les Français à étudier un idiome étranger , pour le 
seul avantage d'en sentir la mélodie. Les Romains, 
encore barbares, trouvèrent des maitresdans les Grecs 
qu'ils avaient subjugués : les conquérans abaissèrent 
l'orgueil de la victoire devant les arts et le langage 
des vaincus , comme on a vu depuis les guerriers tar- 
'tares se soumettre aux mœurs et aux usages des lettrés 
chinois ^ mais les Français , aussi distingués par leur 
goût et leur politesse que par leur courage et leurs 
exploits, les Français, encore plus conquérans par 
leur esprit que par leurs armes, n'ont pas besoin 
d'emprunter le dialecte d'une nation qui s'est ins- 
truite à leur école sur des objets plus importans que 
des ariettes. La langue française , consacrée par les 
chefs - d'oeuvre du génie , ne pliera point devant des 
f redons : les Italiens doivent être assez fiers de nous 
donner leur musique , sans qu'ils se flattent de nous 
faire adopter leur langue. On médite , dit-on , une 
révolution dans notre grand Opéra -, je doute qu'elle 
puisse s'étendre jusqu'à le faire chanter en italien 5 
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qu'on parvienne à le faire bien chanter en français , 
et la révolution sera très-heureuse, 

// Barbiere di Smglia, de Paesiello , fait-il au- 
tant ou plus de plaisir que le Barbier de Séville^ de 
Beaumarchais , en supposant un mérite égal dans le 
jeu et l'exécution? Cette question, bien résolue, 
ëclaircittit le problème de l'union de la musique et 
de la poésie 5 car si la comédie du Barbier, bien jouée 
et bien récitée, amuse encore plus que la même co- 
médie transformée en opéra et parfaitement exé- 
cutée , ce n'était pas la peine que le musicien se joignit 
au poëte pour produire moins d'effet par cette jonc- 
tion. La musique d'abord fait perdre les épigrammes, 
les saillies, les traits originaux de la pièce ; la mu- 
sique peut rendre des farces , elle ne peut pas rendre 
un bon mot. U s'agirait donc de savoir si la mélodie 
relève plus les situations que le récitatif n'affaiblit le 
dialogue. 

Le succès du Barbier de Séifille de Paesiello , en 
1 7 89 , tenait aux talens des bouffons de ce temps-là , 
et au plaisir d'entendre de bonne musique sur une 
pièce plaisante, connue de tout le monde, dont il 
était aisé de suivre l'intrigue. Les bowiffons italiens , 
dans cette pièce , égalaient ou même surpassaient les 
meilleurs acteurs français -, ce qui peut passer pour 
une espèce de miracle. Quoique la voix de Mandini 
ne fût pas parfaitement convenable au rôle du comte 
Almaviva,.il avait d'autres qualités brillantes, ca- 
pables de racheter ce léger inconvénient. Quant à 
la musique, ce n'était peut-être pas la meilleure que 
Paesiello eut composée *, c'était la plus dramatique. 
Quoique le Barbier de SéifUle ne brille pas par la 
régularité , il avait cependant un si prodigieux avan- 
tage sur les canevas des opéras bouffons , qu'il sem- 
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blait que la mélodie italienne se fût réconciiide, pour 
la première fois, avec Je bon sens : Beaumarchais, 
en musique , paraissait un prodige de raison et de sa- 
gesse ] Fart du compositeur ne pouvait pas faire une 
plus grande métamorphose. 

Je dirai ici en passant que ce fameux accent ita- 
lien, sur lequel on dispute, n'est autre choie que la 
véritable expression du chant : les chanteurs italiens 
n'en ont pas l'obligation à leur langue , mais au ca- 
ractère touchant et vrai de leur musique, et au sen- 
timent vif des beautés de l'art. Un Français , avec le 
même goût et le même sentiment , mettra le même 
accent sur des paroles françaises : ce qui manque à 
nos chanteurs et à nos cantatrices, ce n'est pas l'ac- 
cent propre k la langue italienne, c'est l'âme et la 
sensibilité, qui est un talent particulier de l'individu, 
et non pas une prérogative de l'idiome. Il y a certai- 
nement des Italiens et des Italiennes qui chantent fort 
mal , en dépit de l'accent italien. ( 8 prairial an lo. ) 
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MOZART. 



COSI FAN TUTTE. 

Faire Fëloge de Mozart est un devoir qu'on rem- 
plirait plus volontiers , si ce compositeur n'était pas 
l'objet d'un enthousiasme extraordinaire : les louan^ 
ges qui ne sont que justes et raisonnables paraissent 
bien froides auprès des transports fougueux d'une 
aveugle admiration ; les fanatiques épuisent tout ce 
qu'il y a de plus brillant et de plus fort clans les ex- 
pressions , et ne laissent plus de termes aux ama- 
teurs éclairés, aux connaisseurs délicats, qui rougis- 
sent dé répéter après la multitude les épithètes de 
délicieux y d'enchanteur, de divin. On loue avec 
quelque réserve un artiste déjà trop loué 5 et l'on a 
plus de penchant à faire ressortir des défauts qui ne 
sont point assez sentis , qu'à faire valoir des beautés 
déjà portées ai|-delà de leur juste prix : c'est ce qui 
m'est arrivé à l'égard de Voltaire , c'est ce qui m'ar- 
rive avec Mozart. Je vois avec peine qu on le place 
au-dessus des grands hommes qui sont allés plus loin 
que lui dans les parties essentielles de l'art , et qu'on 
érige des autels au disciple sur les ruines des temples 
de ses maîtres. 

Mozart parut dans la carrière vers le temps où la 
révolte de l'harmonie contre la mélodie jetait du dés- 



1 



460 ' COURS 

ordre dans Fempire musical , en plaçant la suivante 
sur le trône de la maîtresse : on commençait à para- 
lyser rame en accoutumant Foreille au bruif : on ren- 
forçait les orchestres au détriment de la voix : le chant 
était accablé par le nombreux cortège qui dans To- 
rigine n'était fait que pour l'accompagner et le forti- 
fier : tout tendait à dégrader l'art , en le réduisant , 
comme on le fait depuis fort long- temps , à la seule 
fonction de flatter les sens sans rien dire à l'âme ; et 
nos compositions les plus vantées aujourd'hui n'of- 
frent plus à l'oreille dédaigneuse et blasée que des 
sons agréablement combinés, dont le plus grand mé- 
rite est dans l'organe du chanteur et de la cantatrice. 

Si Mozart était né avec le véritable esprit de son 
art , il se fût opposé à cette révolution humiliante et 
destructive , qui ne pouvait être favorable qu*à la 
médiocrité , en corrompant le goût des auditeurs 
par des nouveautés séduisantes et dangereuses; il 
aima mieux profiter lui-même de la révolution , et 
fonder sa gloire sur la corruption du siècle. C'est ce 
que Voltaire a fait aussi dans son genre , parce qu'il 
était né avec l'esprit qui combine et calcule , plus 
qu'avec le génie qui crée et perfectionne. 

Mozart avait un talent particulier et une rare apti- 
tude pour l'harmonie. Savant autant qu'il est possible 
de l'être , doué d'une heureuse fécondité , il varie 
ses modulations et ses accords avec tant d'adresse et 
de grâce , qu'il donne souvent à son harmonie l^e mé- 
rite du chatit : souvent aussi il a des caprices , des 
bizarreries que ses adorateurs appellent de l'origina- 
lité , et qu'ils aiment comme les amans aiment les 
défauts de leur maîtresse. Sa mélodie a presque tou- 
jours de l'agrément , jamais d'expression , de justesse 
et de force. Il y a dans ses ouvrages de jolis airs, des 
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airs légers ) gracieux et susives : point de grands airs , 
point d'aifô pathétiques, point d'airs de situation et de 
caractère , ou plutôt ceux qu'il essaie dans ce genre 
sont faibles et insignifians. En général, son chant 
manque de rondeur , d'unité -, c'est un assemblage de 
modulations qui ne sont pas bien liées , de phrases 

, qui n'ont pas un centre commun : il n'est pas très- 
fidèle aux lois de la période italienne , qui déjà per- 

^daient quelque chose de leur influence quand il com- 
mença à composer pour le théâtre. 

Dans la musique , Mozart est un métis formé du 
mélange de la race allemande et de la race italienne : 
son naturel germanique perce toujours à travers l'é- 
ducation qu'il a reçue en Italie, et son extrême vogue 
prouve que l'école allemande a prévalu. Il doit au 
terroir de la patrie sa supériorité de l'harmonie , et 
dans cett^ patrie même il est inférieur au célèbre 
Haydn : il doit au climat de l'Ausonie la grâce et la 
suavité qu'on remarque souvent dans la mélodie : 
mais son péché originel , sa naissance sous un ciel 
triste et rigoureux , ont borné son mérite dans cette 
partie à des agrémens vains et vagues, et ne lui ont 
pas permis d'arriver au cœur, d'atteindre à cette 
expression vraie, naturelle et touchante, pleine 
d'âme , de mouvement et de vie, caractère distinctif 
des Orphées de l'Ausonie. 

Pour ne parler ici que des opéras comiques de Mo- 
zart, ceux qu'on vante le plus n'égalent point lu 
Bonne Fille de Piccini , la Colonie de Sacchini , 
les chefs-d'œuvre de Grétry : Mozart n'a composé que 
dans ce mauvais genre d'opéras bouffons Qiodernes , 
étranger à toute expression dramatique , dénué de 
toute vérité et de tout caractère , farci de morceaux 
d'ensemble très -confus , éternel chaos de quatuor. 
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de quintetti, de sextuor, etc. , d'abord étonnant, 
bientôt fatigant, au milieu duquel on distingue à 
peine deux ou trois airs vagues et insignifians. 

L'ouverture de Cosi fan tutte est une sympho- 
nie agréable , mêlée de quelques bizarreries piquantes, 
et qui a le grand mérite d'être courte. Barilli a deux 
airs de facture moderne, où l'on affecte de réduire le 
chant aux simples accens de la parole, et dont toute 
la mélodie est dans les accompagnemens : ces airs 
sont favorables au jeu et à la pantomime ^ en cela ils 
conviennent à Barilli , chanteur naturel et bon ac- 
teur. L'air que chante madame Barilli est plein de 
grâce et de suavité -, mais il tire son plus grand mé- 
rite de l'organe pur et mélodieux de la cantatrice, 
qui embellit tout : <î'est elle qui excite l'enthousiasme 
plutôt que le compositeur. Les deux autres femmes 
n'ont aucun air à chanter. Cependant madame Mura- 
glia , chargée des seconds rôles , a une fort jolie 
voix \ on regrette qu'elle n'ait pas eu plus d'occasion 
de l'exécuter : ce qu'elle en a monlré dans les mor- 
ceaux d'e^nsemble , fait juger qu'on aurait eu du plai- 
sir à l'entendre seule. 

Il serait à désirer que la troupe pût faire l'acquisi- 
tion de quelques sujets distingués : il y en a un trop 
grand nombre de médiocres ; ce qui empêche de 
monter plusieurs grands ouvrages , qui ne pourraient 
être exécutés avec succès. Barilli et sa femme ne 
peuvent suffire à tout : l'un et l'autre sont bien pré- 
cieux, et il importe bien à l'administration de les 
conserver ; une pareille perte serait presque irrépara- 
ble dans la disette <ictuelle. Madame Muraglia est une 
seconde femme très-utile et très-agréable : elle a une 
physionomie piquante , un jeu très - convenable , et 
beaucoup de grâce sur la scène. 
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L'opéra de Mozart fait plaisir ; il est conforme au 
goût des amateurs du jour : la plupart des morceaux 
d'ensemble sont fort applaudis, et méritent de l'être, 
Mais le charme de la nouveauté s'évanouira bientôt : 
il faut promptement préparer un autre ouvrage pour 
prévenir la satiété. 

11 y a moins de bouffonneries grossières dans cette 
pièce que dans les autres du même genre; mais il 
n'y a guère plus de bon sens et de vraisemblance : oti 
y remarque cependant un vernis satirique et une sorte 
de moralité qui n'est pas très -honorable pour les 
femmes 5 mais les femmes n'ont pas de grandes prî- 
tentions à la constance : il leur suffit de plaire et de 
charmer. 

Un vieux militaire, qui connaît les femmes , parie 
contre deux jeunes amans, prêts à partir, que leur;* 
maîtresses seront bientôt consolées de leur absence. 
Les jeunes gens, qui n'ont pas autant d'expérience , 
n'en veulent rien croire : pour en faire l'épreuve , 
ils font leurs adieux, partent baignés de larmes, cL 
reviennent, déguisés, se présenter aux deux belles 
affligées, qui ne les reconnaissent pas. Ils sont d'abonl 
rebutés; mais, par le conseil du vieux militaire, ils 
ont recours aux grands moyens : ils font semblant 
de s'empoisonner pour les deux cruelles. Le déses- 
poir et la mort de ces nouveaux amans attendrissent 
les dames, qui, après quelques façons, finissent par 
se rendre, et même se disposent à épouser, quanil 
les amans se font connaître. Ils entendent assez bieji 
la plaisanterie pour signer Je contrat qui, dans l'in- 
tention de leurs maîtresses, avait été dressé pour 
d'autres que pour eux. 

Le titre est trop général : toutes les femmes ne se 
consolent pas si vite. La pièce est ornée d'un petit 
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ballet de la composition de M. Morand , danseur 
agréable , qui avait eu du succès à la Porte^Saiat- 
Mairtin : le ballet est simple, bien exécuté , et surtout 
il est court. (6 février 1809.) (i). 



(i) Rossini a dëtrâné tous ces grands maftres, ou , pour mieux 
dire , la vogue est en ce moment pour lui. Fera-t-il oublier ses pré- 
décesseurs ? J^en doute. 

(l^fou de V Editeur.) 
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FIORAVANTI. 



LE CANTATRICE VILLANE. 

Cela est bien gai, bien bouffon, bien fou 5 beau- 
coup de fracas et de mouveioent , une musique vive 
et brillante : c'est ce que le genre exige. Quand on 
renonce à la raison, il faut du moins s'amuser et 
^'étourdir; et rien n'est si triste qu'un fou sérieux. 
Entre les opéras bouffons , il faut distinguer celui-ci 
comme vraiment digne de son titre : la scène ne 
languit point; on n'y sent presque point l'ennui 
mortel du récitatif, fléau des opéras français et ita- 
liens ; la plus grande partie du dialogue est en mu- 
sique. 

On devrait bien bannir tout-à-fait des compositions 
musicales ce récitatif assommant, ce dialecte insi- 
pide et monotone dont on a fait mal à propos un in- 
termédiaire entre la parole et le chant. 11 ne faut dans 
un opéra que des monologues et des dialogues en 
musique : quant au récitatif, qui n'a rien de la musi- 
que que le désagrément d'être noté, et qui n'a ni la 
liberté, ni la variété, ni la vivacité, ni la grâce de 
la parole , c'est une invention essentiellement vi- 
cieuse , qui ne peut avoir d'autre origine que le lutrin 
et la psalmodie de nos églises ^ le plain-chant même 
est encore moins ennuyeux que le récitatif. 
5. 3o 
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Si Texemple de notre Opéra -Comique, où per- 
sonne n'est choqué de raltqrnative de la parole et du 
chant , ne peut engager les autres théâtres à substituer 
la parole à ces cris vagues qu'on appelle récitatif, je 
ne vois rien qui empêche que toutes les scènes des 
opéras ne soient en musique : la plupart des morceaux 
d'ensemble ne sont autre chose que des conversations 
musicales. Eh bien ! tout ce qui n'est pas air dans un 
opéra, devrait être morceau d'ensemble; seulement 
on observerait de n'employer qu'une musique simple, 
légère et facile , dans tous les endroits qu'on a cou- 
tume de consacrer aujourd'hui au récitatif. Et si Ton 
m'objecte que les chanteurs seraient trop fatigués , 
je répondrai que le récitatif fatigue autant et plus 
que le chant ; et qu'au reste , le meilleur moyen de 
reposer les chanteurs, c'est d'abréger les opéras, qui 
sont toujours trop longs. 

Les Italiens , nés pour la musique , entliousiastes 
de cet art jusqu'à la folie , sont aussi ceux qui ont le 
mieux réussi à peindre tous les travers de la mélo- 
maniè : leurs caricatures , en ce genre , sont plai- 
santes et originales -, ils ont leur Imprésario in anr 
gustie (l'Entrepreneur dans l'embarras), tableau 
très-comique et très-vrai du charlatanisme des entre- 
preneurs, des intrigues des compositeurs, des ridicu- 
les des poëtes , des rivalités et des prétentions des 
chanteurs et des cantatrices. Dans le Cantatrice vil- 
lane y on voit un maître de chapelle sot et ignorant, 
qui , par des contorsions et des grimaces, Qfoit imiter 
les transports du génie ; un amateur vieux et infirme, 
qui se sent attaqué de la goutte toutes les fois qu'il 
chante, et qui cependant veut toujours chanter, et 
chaïUe toujours faux : à toutes ces extravagances se 
joint l'extravagance plus grande encore d'être araou- 
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reux déjeunes villagepises qui se moqpeut de sa pas- 
sion sùrannëe. 

Le fond du sujet est assez agréable : le maître de 
chapelle, passant dans un village , y trouve des jeunes 
paysannes fort aimables, qui ont la voix jolie 5 pour 
former avec elles une liaison plus étroite , il entre- 
prend d'en faire des cantatrices d'opéra. Il leur promet 
de leur apprendre la musique en quatre leçons, 
comme certainscharlatans, parmi nous, s'engagent à 
démontrer la grammaire eii six leçons, à montrer 
tputes les sciences en six mois , pourvu qu'on leur 
paie le premier mois d'avance. Les villageoises , na- 
turellement vaines , se laissent aisément persuader 5 
déjà elles s'imaginent briller sur le théâtre d'une 
grande ville , entourées d'adorateurs et couyertes 
d'applaudissemens. De ces trois villageoises , Agathe 
tient cabaret , ce qui n'est pas indiflférent pour le 
musicien ; Rose est une veuve , ou qui se croit telle 5 
Glanetta n'est là que pour faire la troisième. Déjà 
ces paysannes sont rivales, déjà elles se disputent le 
titre de premières cantatrices : leurs querelles, leur 
jalousie animent beaucoup la scène. 1} s'agit de mettre 
leur talent à l'épreuve. Le vieux amateur goutteux , 
amoureux de Rose, ainsi que le maître de chapelle, 
entreprend de. monter un opéra de Métastase pour le 
début de cette veuve ^ il en fait faire la répétition : c'est 
une caricature à peu près dans le goût de la lecture 
que le poëte fait de son opéra dans V Imprésario. 
Rose , qui ne sait pas une note de musique., lit et 
chante à livre ouvert l'ariette de Fulvie ; elle a le 
plus grand succès. Le maître, l'amateur, toute l'as- 
semblée est ravie; mais l'ariette est suivie d'un mor- 
ceau d'ensemble à grand effet , qui forme une catas- 
trophe terrible : un militaire , et plusieurs de ses 
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camarades qui assistaient à la répétition, se lèvent 
tout à coup , présentent leurs fusils , et couchent en 
joue les musiciens et les cantatrices. Grand désordre, 
consternation générale ; épouvantables grimaces du 
goutteux et du maître de chapelle, qui, par paren- 
thèse , s'appelle don Bucéphale , nom très-honorable 
pour lui qui n'est qu'un âne , puisque c'est le nom 
d'un cheval. 

Ce militaire , qui fait tant de bruit au dénouement, 
a paru dans tout le cours de la pièce sans qu'on y fit 
grande attention. C'est le mari de la prétendue veuve 
Rose : il revient de la guerre , où l'on croyait qu il 
avait été tué. Au lieu de se faire connaître tout bon- 
nement à sa femme , il l'observe , il l'épie : il est tou- 
jours furieux contre elle, contre l'amateur,* contre le 
maître de chapelle ^ mais il n'éclate qu'au moment de 
la représentation. La terreur qu'inspirent son bataillon 
et ses fusils est bientôt dissipée par une reconnaissance 
théâtrale : les époux se réconcilient, l'opéra de Mé- 
tastase reste là , et les cantatrices redeviennent pay- 
sannes. 

La musique , pleine de feu et de verve , est de Fie- 
ra vanti : elle est digne de l'auteur de la Capricciosa 
pentita; c'est en dire assez pour' son éloge. (5 fé- 
vrier 1806.) 
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CIMAROSA. 



IL MATRIMONIO SEGRETO. 

. £,e Mariage secret est le chef-d'œuvre de Cima- 
rosa dans le genre comique : on ne peut reprocher ;ï 
cet ouvrage charmant qu'un luxe excessif, une: sorte 
de profusion de beautés musicales, qui se nuisent et 
s'étouffent réciproquement, parce qu'elles sont trop 
entassées. U y a bien aussi quelques motifs de elmnt 
peu naturels et trop bouffons, quelques caiiciitiucis 
qui peut-être sont conformes au goût et à la langue des 
Italiens, mais qui choquent la délicatesse fraiif^iise : 
il y a ijne certaine noblesse, une certaine gr^ico qu*i[ 
faut toujours conserver, même dans les sujets qui pa- 
raissent en être le moins susceptibles. Les conipasi- 
teurs italiens modernes ont souvent trop donne à la 
farce : ces taches légères disparaissent dans le Ma- 
riage secret, devant le plus grand nombre des mor- 
ceaux dont l'expression est vraiment originale et dra- 
matique. (i3 prairial an i3,) 
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GLI ORAZI E CURIAZI. 

Jamais sujet ne fut plus rebelle à la musique. On 
ne peut, par des sons , rendre le sublime héroïque ^ 
il n'y a que le sublime pathétique qui se prête à la 
mélodie , comme on le voit dans Je Stabat de Pergo- 
lèse , et dans l'air magnifique à'OEdipe à Colone, 
Elle m'a prodigué : encore a-t-il existé infiniment 
peu de musiciens capables d'atteindre cette hauteur 
de l'art musical. Comment se fait-il qu'il se soit trouvé 
deux musiciens assez imprudens pour être tentés de 
mettre en chansons la férocité d'Horace et le meurtre 
de Camille ? Ces musiciens sont un Italien et un Alle- 
mand , ou du moins un Italien germanisé , Salieri et 
Cimarosa. Ces compositeurs présomptueux , avant de 
former une pareille entreprise , n'avaient donc pas lu 
la narration de Tite-Live , et ne connaissaient pas la 
tragédie d'Horace du grand Corneille? La peinture a 
voulu aussi s'emparer de ce fameux combat; mais 
elle a été obligée de se borner à un accessoire 5 elle 
n'a pu rendre que le serment des combattans , et la 
peinture du combat par Tite-Live est un tableau bien 
supérieur à celui qui représente le serment*des trois 
guerriers. 

Cimarosa, compositeur italien, célèbre pour la 
grâce , osa monter sur le ton héroïque son luth fait 
pour les amours : tel qu' Anacréon , qui voulait chan- 
ter les Atrides et Cadmus , Cimarosa a essayé de chan- 
ter les Horaces et les Curiaces ; sa lyre , comme celle 
d' Anacréon , s'est trouvée trop faible : le musicien 
de Naples devait être écrasé par le poëte de Rouen \ 
les vers du grand Corneille , ses tirades , ses mono- 
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logues, son dialogue, sont bien au-dessus des airs et 
des chœurs de Cimarosa. Comment rendre le qu'il 
mourût y qui vaut lui ^eul tout un opéra, parce qa'il 
ravit et transporte l'âme, chose que" ne peut faiie la 
musique de Cimarosa ? Tout ce que la tragédie de 
Corneille a de grand et d'héroïque : 

Faites Totre devoir , et laissez faire aux dieux. 



Albe TOUS a nommé, je ne vous connais plus. 
— Je TOUS connais encore. . , 

Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain , 
Pour conserver eucor quelque chose d'humain. 

Tous ces traits et une foule d'autres, qui excitent 
Fadmiratiou, sont perdus dans l'opéra séria ^ et la 
perte est seh'ieuse : il me semble voir dans Cimarosa, 
rival de Corneille, un petit Cupidon luttant contre 
un Hercule* On ne pouvait pas jouer un plus miuivais 
tour à la musique \ c'était étrangement la compro- 
mettre. que de la mettre aux prises avec des pensées 
si mâles,' des sentimens si vigoureux. Le musicien, 
essayant des notes sur un sujet si austère , me repré- 
sente l'Amour, dans le ballet de Télémaquey essayant 
ses flèches sur la peau dure de Mentor, et en émous- 
sant la pointe au lieu de l'enfoncer. 

Qu'a donc fait Cimarosa ? 11 a fait des chants agréa- 
bles, des chœurs harmonieux, de beaux morceaux 
d'ensemble qui n'ont rien de commun avec les Ho- 
races et les Curiaces , quoiqu'il lui ait plu de donner 
ces noms célèbres aux personnages chantans de son 
opéra. Les spectateurs des opéra séria n'y vont que 
pour entendre des sonsj Cimarosa leur en a donné qui 
en valent bien d'autres : les spectateurs doivent être 
contens ; peu leur importe que ces sons soient Tex- 



47^ COURS DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 

pi essLon vraie et naturelle des sentimens dont les Ho- 
races et les Curiaces furent autrefois animés : il doit 
leur cLre assez indifférent que ces sons expriment cela 
ou quelque autre chose, ou même rien, pourvu qu'ils 
soient bien modulés, bien mélodieux , bien flatteurs 
poLii Toreille : l'esprit et l'âme n'ont rien à voir 
dEiiis lout cela ; il y a long -temps que nos Orphées 
TuodËrnes l'ont ainsi décidé : nous ne sommes plus 
iiw t(.-mps où les musiciens étaient poètes, (aa juin 
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